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issiGNORi,  pubblico  anch'io,  come  tanti  altri, 
la  raccolta  degli  scritti  miei  in  versi  e  in 
prosa,  tutti  quanti  insieme.  Il  delitto  è  grave,  ma  il 
codice  non  lo  contempla  :  e  in  questa  valle  d'iniquità 
se  ne  son  commessi  di  maggiori. 

E  poiché  tutte  le  cose  in  questo  mondo,  anco  le 
più  criminose,  hanno  un  esordio  (tranne  i  romanzi 
di  Carlo  Dossi  che  cominciano  dal  capitolo  IV,  ma 
noi  si  va  all'antica),  proviamoci  a  farne  uno  anche  noi. 

Da  tempo  era  urgentemente  sentito  il  bisogno  di  una 
pubblicazione,  la  quale,.,,  non  va. 

SforT^ato  a  malincuore  dalla  benevola  insistenT^a  di  gen- 
tili amici,  V autore  il  quale  non  voleva  saperne, . . .  sarebbe 
un  gran  bugiardo  se  avesse  la  faccia  tosta  di  ripeterlo. 

E  siccome  le  bugie  il  Signor  le  castiga,  meglio  è 
dir  senza  frangie  la  verità. 

Dichiaro  dunque  candidamente,  a  disgravio  della  co- 
scienza mia,  come  qualmente  la  pubblicazione  odierna 
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non  ha  proprio  il  più  piccolo  dei  motivi  che  la  umiltà 
proverbiale  degli  autori  ha  inventato  e  che  fanno  le 
spese  al  novanta  per  cento  delle  prefazioni:  nessuna  la- 
cuna essa  viene  a  riempire,  nessun  bisogno  letterario  a 
soddisfare,  di  nessuna  dólce  violenza  sono  vittima. 

E  allora?  Allora  questa  raccolta  è  semplicemente 
l'adempimento  di  un  impegno  librario  assunto  verso 
molti  e  cortesi  amici  miei,  or  fa  un  anno  e  mezzo, 
quando  la  Ditta  editrice  dello  Stabilimento  Tipogra- 
fico Italiano  in  Roma  ideava,  per  la  prima,  la  stampa 
delle  mie  opere  complete  in  cinque  grossi  volumi  e 
diramava  i  manifesti  relativi  :  ai  quali  la  fortuna  sor- 
rise più  del  merito  benigna,  perocché  ritornassero  alla 
Ditta  editrice  muniti  delle  firme  di  molti  gentili. 

Ma  circostanze  indipendenti  dallo  editore  e  dallo 
autore,  che  si  trovò  distratto  da  altri  lavori  e  da  al- 
tre cure,  impedirono  nel  passato  anno  di  dar  effetto 
al  disegno  e  alla  promessa. 

Il  motivo  poi  che  ora  move  l'autore  a  ricordarsene 
e  ripigliarla  per  conto  suo,  non  è  solamente  deferenza 
a  quei  cortesi  i  quali  ebbero  or  fa  un  anno  la  ma- 
gnanimità grande  di  inviar  le  firme  loro,  e  agli  altri 
che  mai  avessero  quella  non  minore  di  imitarli. 

Ve  n'ha,  di  motivi,  un  altro  —  semplice  come  l'ac- 
qua —  e  lo  spiego. 

L'autore  di  queste  linee  è  nella  infelice  condizione 
di  chi  avendo  cominciato  a  scarabocchiar  carta  per 
le  stampe  a  diciassette  anni  —  di  che  ancora  adesso 
,si  picchia  il  petto  e  si  duole  —  (bensì  vero  che  ai 
nostri  di  si  è  progredito  e  non  vi  è  ragazzo  per  bene 
che  a  quindici  anni  oggi  non  abbia  formulate  le  sue. 
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bestemmie  in  alcaico,  e  rilegatele  elegantemente  in 
elzevir)  —  avendo,  dico,  cominciato  a  imbrattar  carta 
dai  diciassette  anni  in  su,  si  trova  a  quest'ora  averne 
imbrattata  tanta,  da  impensierire  qualunque  coscienza 
anche  meno  timorata  della  sua.  Tempi  beati,  quando 
tutto  quello  che  frullava  per  la  testa  allegramente  si 
tirava  giù,  e  si  andava  in  solluchero  alla  sola  idea  di 
far  gemere  i  torchi,  senza  tanto  occuparsi  dei  gemiti 
correlativi  della  grammatica,  del  senso  comune  e  della 
prosodia  ! 

Oggi  i  tempi  beati  son  lontani  —  .e  il  delinquente 
autore  più  di  una  volta  misurando,  cosi,  a  braccio, 
la  quantità  della  roba  sua  stampata  e  sparsa  su  per 
libri  e  giornali,  e  la  quantità  e  gravità  delle  ingiurie^ 
ahimè,  inflitte  alle  vergini  Muse,  pensò  rabbrividendo 
r  accoglienza  che  queste  gentili  signore  gli  farebbero, 
s' egli  andasse  un  qualche  di  a  ritrovarle  ali*  altro 
mondo,  carico  di  tutta  questa  roba.  E  pensò  anche, 
non  senza  palmare  timore,  a  certi  divertimenti  più  o 
meno  cristiani,  che  editori  alle  volte  si  pigliano  colla 
reputazione  di  galantuomini.  Certo,  a  me  che  non 
corro  il  rischio,  alle  celebrità  serbato,  di  girare  dopo 
morto  il  mondo  in  edizioni  postume,  alla  mia  ombra, 
per  esempio,  non  toccherà  la  disgrazia  che  a  quelle 
ombre  illustrissime  amareggia  i  sonni  eterni,  di  ve- 
dersi stampati  nella  raccolta  delle  lor  opere,  oltre 
tutti  gli  scarti  e  gli  sgorbj  giovanili,  anche  il  taccuino 
delle  spese  o  la  nota,  se  occorre,  della  lavandaja.  Né 
a  me  vivente  incoglieranno  (che  alla  povertà  della 
Ditta  non  ci  troverebbero  il  conto)  le  gherminelle 
librarie  che  mandavano .  sulle  furie  il  buon  Giusti,  di 
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onesti  editori  affibbiantimi  roba  non  mia:  ma  non 
mi  accomoda  un  bel  niente  di  veder ,  per  esempio , 
certe  riviste  e  giornali  letterarj  farmi  l'onor  non  cer- 
cato di  pubblicar  con  la  mia  firma  delitti  poetici  dimen- 
ticati e  fanciulleschi  sgorbj  di  diciotto  anni  fa,  chi  sa 
dove  pescati,  come  fossero  mia  roba  dell'oggi,  senza 
manco  usarmi  la  cortesia  di  apporvi  la  data  o  almeno 
d'informarsi  prima  se  io  sia  contento  della  carità  evan- 
gelica di  codeste  esumazioni.  Ho  pensato  quindi,  in 
via  di  massima,  che  a  qualunque  autore,  grande  o  pic- 
colo, al  quale  riion  vadano  questi  scherzi  a  sangue, 
il  meglio  che  convenga  è  pubblicarsele,  le  sue  cose, 
da  sé  ;  e  curare  da  sé  le  edizioni  •  sue ,  per  avere  il 
diritto  che  qualunque  galantuomo  ha  di  far  della  sua 
pasta  i  gnocchi  che  vuole;  scernere  dai  propri  scritti 
la  roba  di  scarto,  le  inezie  di  occasione,  le  cianfru- 
saglie o  gli  scarabocchi  dell'età  immatura,  correggere 
il  poco  che  resta,  pretendere  insomma  di  essere  giu- 
dicato,, bene  o  male  che  sia,  alla  stregua  solo  di  quel 
tanto  della  sua  produzione  aftistica  di  cui  riconosce 
la  paternità,  a  cui  solo  vorria  legato  il  suo  nome,  e 
che  risponde  ai  suoi  presenti  ideali,  al  suo  concetto 
attuale  dell'arte. 

Certo,  se  tutti  gli  scrittori,  giunti  a  certo  punto 
della  lor  carriera,  quando  gli  studj  son  meno  incom- 
pleti, i  criteri  artistici  meno  incerti  o  più  alti,  il  senso 
del  vero  fatto  dalla  esperienza  della  vita  fià  vero,  se 
tutti,  dico,  si  voltassero  indietro  a  fare  sopra  sé  stessi 
questo  esame  o  questa  cèrnita  delle  cose  loro,  quanto 
ne  sarebbero  alleggeriti  i  loro  bagagli  rispettivi  !  Molti 
giovanetti,  che  oggi   rompono  in  metri  inumani  le 
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sacratissime  tasche  del  pubblico,  certamente  da  qui  a 
dieci  anni  (parlo  di  quelli  in  cui  il  senso  dell'arte  ga- 
gliardo prowederà  cogli  anni  e  collo  studio  a  sé  me- 
desimo) sorrideranno  delle  loro  odierne  esercitazioni 
e  degli  attentati  che  ora  inconsapevolmente  commet- 
tono contro  la  privata  prosodia,  nonché  contro  la  pub- 
blica igiene.  —  In  quanto  poi  riguarda  me,  per  poco 
che  in  quell'esame  volessi  piccarmi  di  severità,  la  mia 
suppellettile  sarebbe  ridotta  a  cosi  minimi  termini  da 
non  francare  la  spesa  dei  cinque  o  sei  volumi  di  que- 
sta raccolta.  Uno  solo  basterebbe  —  e  parrebbe  ancora 
d'avanzo  al  mio  temperamento  brontolone,  malcon- 
tento sempre  di  tutti  e  di  me.  Quante  ingenuità  sfronda 
il  tempo,  quante  inezie  dell'arte  non  prima  curate 
rivela  !  quanti  scritti  che  in  ilio  tempore  mi  illudevo, 
salva  la  modestia,  potessero  passare  per  testi  di  lin- 
gua o  presso  a  poco,  oggi  m' ispirano  riflessioni  mor- 
tificanti per  l'amor  proprio  del  loro  tenero  papà! 

Che  se  invece  dunque  di  uqo  solo  i  volumi  saran 
parecchi,  vorrà  dire  che,  anche  fatta  la  scelta,  nella 
raccolta  e'  entrerà  parecchia  roba  per  altre  ragioni  che 
non  per  merito  d'arte  o  per  fama  che  l'autore  ne 
speri.  Vorrà  dire,  che,  in  più  di  un  caso,  egli  sarà 
stato  di  proposito  indulgente  con  parecchi  de'  parvoli 
suoi.  Non  tutto  si  scrive  per  ambizione  di  gloria: 
voltalo,  e  rivoltalo,  nello  scrittore  e'  é  l'uomo  ;  e  tra 
le  sue  vecchie  carte  avrà  pagine  ingiallite  e  canzoni 
a  lui  più  care  di  ogni  più  studiata  opera  degli  anni 
maturi,  perché  gli  parleranno  di  ricordanze  liete  o  do- 
lorose, gli  rammenteranno  epoche  belle  di  entusiasmi 
e  di  collere,  emozioni  gagliarde  della  vita.  —  Altre 
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pagine  gli  additeranno,  quasi  lapidi  miliarie  della  sua 
carriera,  la  via  percorsa  dal  suo  ingegno,  le  fasi  di 
esso,  le  evoluzioni  progressive  nel  modo  di  sentire 
l'arte,  di  comprendere  il  bello,  di  ragguagliarlo  col 
vero.  Studio  non  inutile  per  sé  e  per  gli  altri. 

E  v'hanno,  finalmente,  altre  pagine  ancora,  nelle 
quali  ogni  scrittore,  in  ispecié  se  gettatosi  tra  il  più 
folto  della  mischia  della  vita,  ama  pur  sempre  di  po- 
tere affacciarsi  al  suo  passato,  di  poter  rintracciare 
con  sereno  animo  attraverso  le  ispirazioni  dell'artista 
i  sentimenti  che  furono  guida  costante  dell'uomo. 

Cura  forse  inopportuna  per  chi  reputi  separate  e 
distinte  l'una  dall'altra  le  due  persone;  e  per  chi 
professi  il  culto  dell'arte  contemplativa,  vpluttuosa- 
mente  paga  di  sé  stessa  e  delle  sue  proprie  forme; 
non  per  chi  l'arte  reputi  sacerdozio  e  severa  milizia 
che  impone  severi  doveri  nella  battaglia  di  quaggiù. 

E  però  parmi  vi  sia  una  parte  di  suppellettile,  che, 
allo  scrittore  conscio  di  quei  doveri  e  coerente  alla 
sua  fede,  non  sia  lecito  con  troppa  facilità  buttar  via  ; 
poiché,  a  questa  stregua,  sarebbe  troppo  comodo  a 
chiunque,  col  pretesto  di  ragioni  d'arte,  lo  sbarazzarsi 
di  tutto  quello  che  nei  proprj  scritti  del  passato  fosse 
rimprovero  importuno  del  presente. 

Tali  criterj,  sommariamente  accennati,  guidarono 
r  autore  nella  cèrnita  che  si  propose  ;  e  con  la  scorta 
di  essi  si  accinge  anch' egli,  sullo  esempio  di  altri  cari 
colleghi,  a  questa  raccolta  degli  scritti  suoi-.  Alla  quale 
non  cerca  lustro  di  nome,  né  arrosto  di  lucri,  né 
fumo  di  vanità  letteraria  ;  pago  soltanto  che  gli  amici 
ai  quali  é  dedicata  ritrovino  in  essa  un  ricordo  di  lui 
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possibilmente  completo  e  fedele;  vi  trovino  cioè  il 
ritratto  intellettuale  e  morale  di  un  .povero  diavolo 
di  poeta,  che  in  un  secolo  dalle  idee  non  chiare,  parve 
anch'  egli  confusionario  a  modo  suo  ;  perocché  in  poli- 
tica lo  castigarono  del  correr  dietro  alla  verità,  in  arte 
lo  biasimarono  del  correr  dietro  all'ideale;  e  là  si 
buscò  del  rompicollo,  qua  fu  chiamato  codino.  Nel 
fatto  poi  egli  credeva  che  il  vero  e  V ideale  fossero  due 
persone  e  uù-solo  Dio,  e  da  ingenuo  ne' suoi  scritti 
li  confuse  nello  stesso  culto,  perchè  da  ingenuo  repu- 
tava che  bastasse  Joro  un  solo  altare. 

Roma,  giugno  1881. 

Felice  Cavallotti. 
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I  PEZZENTI 

DRAMMA    STORICO    IN    SEI    ATTI 
IN    VERSI 

rappresentato  la  prima  volta  [in  cinque  atti)  dalla  drammatica 
Compagnia  Ciotti-Lavaggi-Marchi,  al  teatro  Re  Vecchio  di  Milano, 
la  sera  del  17  ottobre  1871. 
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ALLA   MEMORIA 
DI  MIO  FRATELLO  GIUSEPPE 

CADUTO  A  DIJON 
IL  XXI  GENNAIO  MOCCCLXXI. 
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Prima  di  fare  ai  Pe^T^enti,  rimessi  a  nuovo,  una  prefazione 
nuova,  è  giusto  sentire  quello  che  dicevo  nella  vecchia:  e 
quindi,  innanzi  tutto,  pubblico  la 

PREFAZIONE 
alla  I  e  II  edi:^ione,  in  $  atti,  dei  i8y2. 

È  toccata  all'autore  di  questo  povero  lavoro  drammatico 
la  solita  ventura  di  coloro  che  vengono  dal  torbido  arringo 
delle  lotte  politiche  ad  avventurarsi  nelli  ambienti  sereni 
dell'arte.  Egli  vi  ha  portato,  suo  malgrado,  un  fardello  di 
amicizie  e  di  rancori  più  che  bastanti  ad  appannare  l'az- 
zurro limpidissimo  di  quella  placida  atmosfera  :  e  a  .porre 
a  rumore,  troppo  più  in  là  del  merito  del  lavoro,  il  campo 
de*  critici.  Gli  uni  non  hanno  voluto  dimenticare  di  avere 
avuto  e  di  avere  in  lui  il  loro  compagno  di  aspirazioni, 
di  fede,  di  lotta,  di  pericoli  ;  degli  altri  a  taluni  è  piaciuto 
ricordarsi  che  il  neo-drammaturgo  era  il  medesimo,  il 
quale  prima  di  mettere  in  dramma  sulla  scena  le  gesta 
de'  suoi  personaggi,  aveva  messo  in  commedia  su  pei 
giornali  le  loro.  Di  qui  lodi  e  contumelie  oltre  il  merito; 
care  all'autore  le  une  e  le  altre,  perchè  testimonianze  di 
aggetti  e  di  odj  di  cui  si  tiene  egualmente  onorato.  Però 
gli  sia  permesso  ad  ogni  buon  conto  avvertire,  che  né  le 
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prime  gli  hanno  fatto  salire  i  fumi  alla  testa,  né  gli  hanno 
punto  turbato  i  sonni  le  seconde;  e  la  indulgenza  degli 
amici  non  riesce  a  nascondere  a'  suoi  occhi  di  padre  le  ma- 
gagne molte  e  grosse  del  figliuolo,  più  di  quello  che  bastino 
le  sfuriate  di  certi  avversari  per  costringerlo  a  scagliarlo 
spartanamente  colle  sue  proprie  mani  dal  Taigeto.  Quanto 
ai  critici,  poi,  i  quali  si  assunsero  di  rivedere  le  buccie  al  suo 
dramma  spogliandosi  da  amicizie  o  nimicizie  precedenti,  e 
non  vedendo  in  esso  che  il  primo  lavoro  di  una  x  qualun- 
que, Fautore  sentesi  in  obbligo  di  constatarne  a  cortesia,  e 
di  renderne  qui  loro  pubbliche  grazie  ;  pur  confessando  in- 
genuamente che  la  deficienza  sua  gli  ha  impedito  di  rica- 
vare dai  loro  consigli  tutto  il  profitto  ch'egli  avrebbe  voluto, 
per  esseme  rimasto  il  suo  povero  intelletto  troppo  più  di 
una  volta  fra  imbarazzato  e  confuso.  Un  critico  trovò  i  suoi 
versi  troppo  sostenuti  per  la  scena,  troppo  sonori  e  decla- 
matori ;  un  altro  invece  li  trovò  troppo  andanti,  troppo  vol- 
gari, troppo  facili.  Il  corrispondente  d'un  giornale  si  me- 
ravigliò, non  senza  dargliene  lode,  che,  dato  l'argomento, 
mancasse  totalmente  nel  dramma  la  politica  colle  tirate 
rispettive;  l'appendicista  di  un  altro  gridò  severamente 
che  ce  n'era  anzi  di  troppa,  e  che  al  successo  di  un 
dramma  le  tirate  politiche  non  bastano.  Un  giornalista 
milanese  lo  encomiò  di  aver  fatto  vibrare  la  corda  del 
sentimento  patrio;  un  altro  scrisse  a  Firenze  di  avere 
appunto  nel  dramma  cercato  quel  sentimento  invano. 
Con  lode  osservarono  due  intimi  amici,  campeggiar  nel 
dramma  gli  affetti  miti,  gentili,  delicati;  un  terzo  intimo 
amico  notò  che  questa  degli  affetti  miti  e  gentili  è  preci- 
samente la  corda  di  cui  l'autore  manca.  Poi,  l'appendicista 
di  un  foglio  o01ciale  con  parole  cortesi  censurollo  di  es- 
sersi troppo  ed  esclusivamente  curato  dello  effetto  scenico, 
come  se  questo  solo  bastasse,  e  lo  consigliò  per  carità 
di  non  sacrificare  all' egfbtto  il  rimanente;  ma  due  altri 
critici  non  oglciali,  pur  giudicando  benignamente  il  lavoro, 
lo  appuntarono  sopratutto  di  mancanza  e  di  noncuranza 
dello  effetto  scenico.  Piacque  a  taluno  notare  nel  seconda 
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atto  la  concitazione  troppo  violenta  delle  passioni;  trovò 
un  altro  ch'esso  non  era  se  non  un  idillio  di  tenerezze 
svenevoli  fra  due  colombi  che  tubano  d*  amore.  Infine,  per 
terminare  le  citazioni,  due  giornali  milanesi  di  gran  for- 
mato reputarono  (in  ciéf  troppo  discordi  dal  pubblico)  gli 
ultimi  due  »  atti  i  migliori  per  condotta  drammatica  e  quelli 
in  cui  scena  e  dialogo  corrono  piti  naturali,  spediti  e  regolari: 
ma  un  altro  giornale  di  gran  formato,  ed  altri  fogli  insiem 
con  esso,  all'opposto ,  giudicarono  che  appunto  in  quei 
due  atti  facevano  capolino  la  ignorani^a  della  scena  e  la 
ingenua  imperit(ia  dell'esordiente. 

Questa  molteplicità  di  pareri,  quali  benevoli  e  quali  no, 
aveva  naturalmente  per  il  povero  autore,  desideroso  d*  im- 
pararvi qualche  cosa,  i  suoi  inconvenienti:  di  cui  il  mi- 
nore, non  foss*  altro,  quello  di  metterlo  nella  situazione  un 
poco  imbarazzata  di  quel  tale  che  conduceva  l'asino  al 
mercato.  Che  farci  >  Dopo  averli  ben  bene  ponderati  tutti, 
uno  a  uno,  nella  coscienza  sua,  e  dopo  aver  detto  a  sé 
medesimo,  di  saperne  a  un  dipresso  come  prima,  l'autore 
pensò  che  probabilmente  avevano  ragione  tutti  insieme, 
un  po' per  uno:  e  d'allora,  non  gli  restò  altro  se  non 
ricordarsi  che  il  diritto  di  parola  d'un  autore  è  molto  li- 
mitato ih  faccia  alla  critica,  quando  quésta  giudica  del 
suo  ingegno,  della  sua  vocazione  artistica,  e  del  merito 
qualunque  delle  opere  sue. 

Vi  ha  però  della  critica  un  altro  lato  che  concede  al- 
l'autore una  maggior  larghezza  di  difesa  e  gli  permette  di 
dire  con  un  po'  più  di  libertà  le  sue  ragioni.  È  la  critica  che 
versa,  non  intorno  al  merito  artistico,  ma  intorno  al  modo 
vario  di  vedere  su  questa  o  quella  forma  dell'arte.  E  i  cortesi 
rimproveri  di  questa  all'  autore  furono  parecchi  ;  massimo 
quello  d'essere  venuto  meno  all'impegno  assunto  col  titolo 
di  dramma  storico,  annegando  a  torto  l'elemento  storico  nel 
dramma  intimo  :  «  il  qual  ultimo,  che  dovrebbe  essere  l'epi- 
sodio,-spazia  esclusivo  nella  tela  del  quadro,  e  la  rivoluzione 

I   Cioè  il  IV  e  il  VI  deiredlzione  presente. 
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fiamminga  non  n'è  che  la  cornice.  »  Verissimo:  anzi  l'au- 
tore è  pronto  anche  ad  ammettere  che  lo  stesso  argomento 
si  potrebbe,  mutatis  tnutandis,  ricamare  sopra  una  qualunque 
altra  epoca  storica,  la  quale  fornisca  al  dramma  intimo  la 
stessa  materia  di  e  entrasti..  Se  il  d»ca  d'Alba  volesse  com- 
piacersi di  rivivere  un  po'  prima  in  Carlo  V,  Raul  potrebbe 
essere  indifferentemente  anche  Emani,  —  un  critico  os- 
servò :  la  scena  del  secondo  atto  potrebbe  essere  anche  il 
duetto  degli  Ugonotti.  In  fatto,  la  lotta  tra  V  amore  e  il  pre- 
giudizio religioso,  tra  il  culto  della  patria  e  quello  del- 
l'altare, non  è  tale  per  sé  da  convenire  esclusivamente  e 
necessariamente  alla  tal  epoca  determinata,  o  al  tal. 
teatro  di  azione.  Egli  è  che  l'autore  non  ha  inteso  di 
fare  un  dramma  storico,  più  di  quello  appunto  che  sia  sto- 
rico V Emani,  o  il  Ruy  Blas,  o  V Angelo,  o  la  Marion  De  Lorme; 
perchè  se  Raul  può  essere  Emani,  Emani  può  essere  be- 
nissimo Carlo  Moor  e  Marion  De  Lorme  chiamarsi  anche 
Marguerite  Gautier.  Si  dirà  che  allora  l'autore  si  è  spiegato 
male:  e  che  la  parola  storico  non  va:  se  c'è  chi  a  questo 
ci  tiene,  l'autore  non  ha  alcuna  digìcoltà  a  levarla  via.  A 
lui  basta  di  spiegare  la  sua  intenzione  che  fu  questa:  in- 
quadrare semplicemente  in  una  cornice  storica  il  dramma 
intimo,  ossia,  per  dirla  con  Victor  Hugo,  ciò  che  forma  in 
un  dramma  l' elemento  eterno,  umano,  perchè  a  quella  ed  a 
questo  convenissero  meglio  la  veste  del  verso  e  i  colori 
della  poesia.  E  se  i  limiti  brevi  d'una  prefazione  il  con- 
sentissero, l'autore  si  digfonderebbe  sul  perchè  la  pensi 
a  questo  modo  :  e  perchè  avendo  inteso  appunto  di  svilup- 
pare un' azione, risultante  dal  cuore,  e  di  mettere  in  giuoco, 
bene  o  male,  passioni  umane,  cioè  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  i  luoghi,  egli  non  abbia  chiesto  alla  storia  se  non 
quel  tanto  che  bastavagli  a  trasportare  l'azione  a  qualche 
secolo  di  distanza,  per  obbedire  ad  una  legge  d' ottica  che 
la  poesia  gli   suggeriva. 

Ma  quel  tanto  è  esso  poi  storico.^  ha  almeno  l'autore, 
da  buon  mutuatario,  rispettato  quel  po'  di  roba  doman- 
data alla  storia  in  prestito,  o   l'ha  invece  senza  scrupolo 
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manomessa  >  È  qui  che  i  critici  se  la  sono  presa  mag- 
giormente con  lui:  e  1* hanno  in  coro  accusato  d'essersi 
prese  licenze  imperdonabili,  d'aver  falsato  avvenimenti, 
caratteri,  personaggi.  Di  tutte  le  censure  questa  ha  toccato 
maggiormente  Fautore,  e  innanzi  a  questa  poi,  il  giustifi- 
carsi gli  par  obbligo;  come  quella  che  non  l'ingegno,  né 
l'amor  proprio,  né  le  opinioni,  ma  bensì  concerne  la  co- 
scienza dell'artista.  Sì,  egli  crede  per  il  primo  che  un  au- 
tore drammatico,  se  è  libero  di  giudicare  quanta  parte  di 
storia  debba  entrare  in  un  suo  lavoro,  non  sia  altrettanto 
libero  di  farne  quel  che  gli  pare  e  piace:  sì,  egli  crede 
che  l'autore,  se  deve  sforzarsi  di  riprodurre  la  verità  secondo 
l'arte,  sia  poi  in  obbligo  di  coscienza  di  rispettare  la  verità 
secondo  la  storia,  E  per  verità  storica,  beninteso,  egli  non 
vuol  dire  già  quella  che  si  occupa  dell'ordine  esatto,  ri- 
goroso dei  fatti  e  delle  date  :  ma  quella  che  riproduce  fe- 
delmente la  fisionomia  dei  personaggi  e  il  colore  dell'epoca, 
con  tinte  poi  più  o  meno  complete  e  vivaci,  secondo  la 
parte  che  si  vuol  far  loro,  secondo  che  piace  all'artista 
di  farne  il  davanti  o  lo  sfondo  del  quadro  '. 

Ebbene,  a  codesta  verità  storica,  non  ne  dispiaccia  ai 
suoi  critici,  r  autore  dichiara  d'  aver  fatto  il  possibile  per 
uniformarsi,  risalendo  alle  fonti;  e  a  provarlo,  per  suo 
discarico,  gli  è  abbisognato,  riguardo  agli  appunti  princi- 
pali che  gli  furono  mossi,  corredar  per  la  stampa  il  lavoro 
di  cenni  e  di  note.  —  Certo,  ora,  rileggendole,  e  queste  e 
quelli  gli  pajono  troppi;  e  certo  il  lavoro  non  ne  valeva 
la  pena  ;  che  s' egli  avesse  preveduto  di  doversi  sobbarcare 
a  questa  fatica,  allorché,  per  un  capriccio  venutogli  una 
mattina,  si  pose  a  dar  forma  di  dramma  a  dei  brani  di  versi 
ispiratigli  dalla  lettura  di  un  breve  racconto,  vi  avrebbe  assai 
probabilmente  rinunziato.  In  ogni  modo  non  è  sua  colpa  se 
certi  fatti  e  certi  uomini  sono  apparsi  a  lui,  nelle  sue  ricer- 
che, sotto  una  luce  un  po'  diversa  da  quella  in  cui  piacque  a 

I  «  Il  faut  se  garder  de  chercher  de  rhìstoire  pure  dant  le  drame,  fùt-il 
Mstorique,  Il  écrit  dea  legendes  et  non  des  &stes.  Il  est  chronique  et  non 
chronologìque.  »  V.  Hugo,  note  al  CromwelU 
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questo  o  a  quel  critico  di  raglgurarii  :  e  se  quel  che  taluni 
giudicarono  assurdo,  a  lui  parve  conforme  alla  storica  ve- 
rità. Beninteso,  egli  parla  dei  critici  che  han  giudicato  per 
ragion  di  competenza,  non  di  quelli  che  si  sono  contentati 
di  ripetere  il  detto  da  altri,  senza  aver  visto  d'una  storia  di 
quell'epoca  neppur  il  cartone  :  come  quel  critico  faceto,  che, 
tanto  per  mostrare  d'intendersene,  chiamò  costume  fanta- 
stico di  briganti  calabresi  il  giustacuore  verde  e  la  fascia 
di  lana  rossa  tradizionali  dei  pezzenti  del  mare  :  e  ritrovò 
volgare  e  contraria  alla  dignità  del  duca  d'Alba  una  frase 
storica  di  lui  riferita  testualmente  dal  Grotius  e  dal  Cantù  ! 

Certo,  l'autore  non  ha  diritto  di  dar  consigli;  egli,  che 
sente  il  bisogno  d'averne  tanti  ;  ma  è  una  sua  idea  qualun- 
que, che,  per  dare  autorità  alla  critica,  e  per  levarla  fra  noi 
a  quel  grado  di  credito  di  cui  gode  in  altri  paesi,  non 
basti  metterla  d'alloggio  nel  pian  terreno  di  un  giornale 
di  gran  formato;  ma  le  sia  altresì  necessario  un  poco  di 
coltura  e  di  cognizione  intorno  alle  cose  di  cui  parla. 

Un  ultimo  appunto  e  la  prefazione  è  finita.  Se  l'autore 
ha  ricorso  alla  storia  perchè  amava  di  fare  un  dramma  in 
versi,  non  si  è  mancafo  di  notargli  che  nessuno  a  scri- 
vere in  versi  lo  costringeva:  il  che  ha  ogferto  a  più  d'un 
critico  il  destro  di  spezzare  una  lancia  contro  questo  ge- 
nere di  lavori.  Questione  di  gusti  ;  però  questa  del  dramma 
in  versi   non  è  quasi   più  una  questione  »;   a   coloro    che 

I  Poiché  più  sopra  si  citò  V.  Hugo,  è  prezzo  dell'opera  ricordare,  su 
questo  proposito,  la  opinione  del  grande  poeta  :  «  Le  vers  est  la  forme  optique 
de  la  pensée.  Voilà  pourquoi  il  convient  surtout  à  la  perspective  scénique. 
Fait  d'une  certaine  fa9on ,  il  communique  son  relief  à  des  choses  qui,  san» 
lui,  passeraieot  insignifìantes  et  vulgaires.  Il  rend  plus  solide  et  plus  fin 
le  tissu  du  style.  Cest  1:  neud  qui  arrdte  le  fil...  Que  pourraient  donc 
perdre  à  entrer  dans  le  vers  la  nature  et  le  vrai?...  Cest  une  forme  de 
bronzo  qui  encadre  la  pensée  dans  son  mètre,  qui  grave  le  draroe  plus  avant 
dans  l'esprit  de  Tacteur,  avertit  celui-ci  de  ce  qu'il  omet  et  de  ce  qu'il  ajoute, 
Tempèche  d'alterer  son  ròte,  de  se  substituer  à  Tauteur,  et  fait  que  ce  qu'a 
dit  le  poéte  se  retrouve  longtemps  après  encore  debout  dans  la  memoire  de 
l'auditeur.  L'idée,-  trempée  dans  le  vers,  prend  soudain  quelque  cbose  de  plus 
incisif  et  de  plus  éclatant.  Cest  le  fer  qui  devient  acier.  »  —  V.  Hugo,  prefa 
zione  al  Cromvell, 
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vorrebbero  riporlo  fra  le  anticaglie,  che  il  dramma  in  versi 
vorrebbero  veder  morto  alle  moderne  scene  italiane,  Leo- 
poldo Marenco  ha  risposto  alla  maniera  del  savio  antico  : 
facendolo  camminare ,  e  in  trionfo  ,  superbo  di  vita  e  di 
gioventù,  da  un  capo  all'altro  d'Italia. 

Ma  l'autore  di  questo  povero  lavoro  vuol  essere  franco 
e  sincero  sino  alla  fine;  e  non  vuol  ripararsi  dietro  uno 
splendido  nome  per  ispiegare  la  scelta  di  una  forma,  de- 
stinata pur  essa,  finché  il  genio  del  paese  nostro  non  muti, 
a  rimanere  e  a  vivere  nell'arte  italiana.  Si,  egli  ha  scelto 
il  dramma  in  versi,  perchè  il  dramma  in  prosa,  in  un  primo 
lavoro,  gli  ha  dato  da  pensare  ;  perchè  crede  dovere  d'ogni 
artista  il  fare  anzi  tutto  il  proprio  esame  di  coscienza,  e 
consultare  V  indole  del  proprio  ingegno  e  le  proprie  forze, 
quid  valeant  humeri,  quid  ferre  recusent;  perchè  venuto  da 
tutt'  altro  ambiente,  e  non  sentendosi  in  questo,  a  lui  nuovo, 
l'ala  potente  dell'autore  del  Goldoni,  non  gli  è  bastato 
l'animo  di  avventurarvi  si  solo,  così,  senza  altra  risorsa  né 
ajuto  :  e  cioè,  di  separarsi  dalla  fida  compagnia  delle  Muse 
che  finoajeri  gli  sorressero  pei  sentieri  dell'arte  l'incerto 
volo  della  giovanile  fantasia.  Ad  esse  andò  debitore  di 
conforto  in  tristi  giorni,  in  tristi  ore  :  ad  esse  chiese  gli 
auspicj  del  nuovo  arringo,  e  domandò  di' coprire  alla  me- 
glio, delle  pieghe  della  lor  veste,  le  nudità  dell'opera  sua. 
Separarsene  in  questo  punto,  gli  sarebbe  parsa  ad  un  tempo 
e  audacia  orgogliosa  e  ingratitudine  :  l'autore  non  sentesi 
né  l'una  né  l'altra. 

Milano,  2S  novembre  1871. 


E  qui  finiva  la  prefazione  ai  PenenH,  scritta,  come  ve- 
desi,  dieci  anni  fa.  In  dieci  anni  se  ne  cambiano  delle 
cosel  e  anche  dei  punti  di  vista  in  fatto  d'arte:  e  ripub- 
blicando oggi,  a  così  rispettabile  intervallo,  queste  pagine 
dettate  tra  le  incertezze  giovanili  di  chi  aQVontava  per  la 
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primissima  volta  le  scene,  sarei  molto  imbrogliato  ad  as- 
serire che  esse  rappresentino  proprio  ancora  in  forma 
esatta  le  opinioni  artistiche  mie.  Chi  volesse,  per  esempio, 
nella  questione  del  dramnfa  in  versi  cogliermi  in  flagrante 
di  mutate  idee,  gli  basterebbe  osservare  che,  daìVAgnese 
in  poi,  al  verso  ho  fatto  le  corna,  e  i  lavori  successivi  li 
ho  scritti  in  prosa.  Anctfe  per  V  affar  del  dramma  storico, 
su  parecchie  sentenze  di  questa  prefazione,  il  mio  signor 
me  troverebbe  oggi  materia  a  distinguere:  in  quanto  è 
innegabile  che  V Alcibiade  e  i  Messeni  (la  Sposa  non  entra 
nel  conto)  furono  concepiti  con  altri  criterj  artistici  e  sto- 
rici da  quelli  onde  nacquero  V Agnese  e  i  Pe^ienti  ed  il  Guido. 
È  però  anche  innegabile  che  l'autore  aveva  di  mira,  in 
quei  due  drammi  posteriori,  altra  cosa  che  non  avesse 
ne'  primissimi  suoi  :  e  se  l'autore  fece  in  quelli  allo  storico 
ambiente  e  alla  indagine  storica  più  larga  parte  che  nei 
primi  non  ha,  è  che  il  voler  rievocare  e  ricostrurre  una 
epoca  morta,  e  ripopolarla  de'  personaggi  suoi  gli  è  pre- 
cisamente ag*ar  tutto  diverso  dal  voler  scrivere  un  dramma 
intimo,  a  cui  la  storia  non  serva  che  da  cornice. 

Ora  a  chi  tenga  conto  di  questa  diversità  degli  intenti 
«  del  genere,  non  più  tanta  forse,  e  radicale  assai  meno, 
apparirà  la  evoluzione  nelle  idee  d' arte  del  poeta  :  anzi 
sariagli  facile  nelle  pagine  stesse  dei  primi  drammi  e  se^ 
gnatamente  nell'atto  nuovo  dei  Pe^xj^nti  seguire  il  nesso 
di  transizione  da  quei  lavori  ai  successivi. 

Più  conto  tornerebbe  il  domandare  perchè  l'autore  da 
un  genere  di  drammi  dov'egli  intendeva  a  quel  modo  la 
parte  da  farsi  alla  storia,  e  dove  si  permetteva  più  libero 
r  uso  della  tavolozza  poetica  e  il  corso  della  fantasia,  sia 
passato  ad  un  altro  che  gli  andava  a  sangue  di  più,  dove 
alla  fantasia  ha  fatto  obbligo  di  intendersela  più  minuta- 
mente colla  indagine  dei  tempi  e  col  vero  :  ma  allora  nella 
stessa  guisa  si  potrebbe  saltar  su  a  chiedere  perchè  anche 
da  quest'altra  forma,  del  dramma  storico  a  grandi  linee, 
il  poeta  con  la  Sposa  sia  passato  poi  ad  una,  terza,  la 
commedia  intima,  o  la  favola  menandrea:  salvo   magari 
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domani,  a  ritornare  sui  passi  proprj  per  darla  vinta  al- 
ramico  Bovio  che  vuole  da  lui  ad  ogni  patto  lo  Spartaco 
o  a  contentare  quegli  altri  amici  che  gli  impongono  di 
cambiare  ai  suoi  personaggi  la  sartorìa  e  di  vestirli  una 
buona  volta  da  crìstiani,  con  le  marsine  e  il  cilindro  della 
gente  per  bene. 

E  la  discussione  andrebbe  in  lungo,  senza  costrutto  né 
sugo. 

La  più  semplice,  mi  pare,  è  di  ammettere  —  con  sen- 
tenza vecchia  e  non  mai  abbastanza  a  certi  pedanti  ripe- 
tuta —  che  tutti  i  generi  sul  teatro  sono  buoni;  purché 
esercitino  sullo  spettatore  l'arcano  fascino  che  solo  emana 
dal  connubio  artistico,  intimo,  dell'ideale  col  vero. 

Certi  critici,  sedicenti  veristi,  —  ma  in  verità  fatti  di 
prosa  dentro  il  cervello  e  dentro  l'anima,  — possono  ben 
arricciare  sdegnosamente  il  naso  sin  che  vogliono,  ma 
non  saranno  essi  che  sbandiranno  dalle  scene  la  poesia, 
venuta  ad  installarvisi  per  diritto  divino  ed  umano,  dal  di 
che  il  vecchio  Eschilo  elettrizzava  le  turbe  scagliando  al 
cielo  la  bestemmia  di  Prometeo.  Quando  parlo  di  poesia, 
parlo  s'intende  di  quella  vera.  E  allora,  a  questa,  date 
pure,  anche  ai  dì  nostri,  le  tempeste  del  Saul  o  V  azzurro 
idillìaco  della  Celeste,  datele  magari  anche  le  forme  ca- 
pricciose, aeree,  fantastiche  dell'amore  di  Jolanda  e  di 
paggio  Fernando  —  e  non  mi  venite,  cari  veristi,  a  con- 
tar frottole  —  la  scintilla  elettrica  si  farà  sentire  e  l'  onda 
dell'applauso  proromperà.  Viceversa,  è  altrettanto  vero 
—  di  una  verità  sacrosanta  —  e  certi  poeti  da  teatro  i 
quali  vivono  tra  le  nuvole,  o  dei  sorrisi  dalle  muse  ne- 
gati, poco  cristianamente  si  vendicano  col  tormentarle, 
faranno  bene  a  persuadersene  —  che  di  lirica  sola  e  di 
retorica  il  teatro  non  vive,  e  che  ci  è,  nel  mondo  dell'arte, 
una  poesia  ben  altra  da  quella  che  infilza  le  tirate  poli- 
tiche o  sociali  in  cattivi  endecasillabi  ' —  ed  è  quella  che 
dalla  osservazione  profonda  della  natura  umana,  dei  vizj, 
delle  passioni,  dei  ridicoli  umani  sa  evocare  le  figure  vere 
e  vive  del  Coriolano  o  di  Cesare,  di  Nerone  o  di  Claudio,  o 
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i  tipi  insuperati  della  commedia  goldoniana  e  del  Goldoni 
e  le  sue  sedici  commedie  o  il  Moroso  de  la  Nona . . . .  o  Frou-^frou  o 
Diane  de  Lys,  Sarebbe  poi  uno  studio  interessante  ed  istrut- 
tivo quello  che  si  applicasse  ad  indagare  la  misteriosa 
parentela  che  lega  tra  di  loro  i  capolavori  diversi  nei  ge- 
neri più  diversi  dell*  arte  drammatica,  e  spiegasse  il  come 
e  perchè  dalle  più  opposte  strade  riescono  alle  medesime 
emozioni,  agli  stessi  sussulti  di  ilarità  o  di  pianto,  allo 
stesso  diletto  dello  spirito  innamorato  della  bellezza  etema. 
E  dappertutto  il  connubio  arcano,  che  dianzi  ricordavo,  ap- 
parirebbe :  e  si  vedrebbe  che  il  bello  più  fantastico  chiede 
alle  corde  vere  della  natura  umana  il  segreto  de*  capricci 
suoi,  e  che  nessuna  analisi  vera  e  profonda  dell' uman 
cuore  entra  nelle  alte  regioni  dell'arte,  se  nei  tipi  ch'ella 
crea  non  sogli  la  scintilla  di  un  qualcosa  per  cui  l'uman 
cuore  vivendo  batte,  e  che  nella  verità  della  vita  non 
trova. 

Lassù,  in  quella  sfera  serena,  lasciate  all'artista,  al  poeta 
—  se  di  tale  meriti  il  nome  —  lasciate  una  volta  che  se 
la  sbrighi  da  sé  e  si  sbizzarrisca  a  sua  posta  —  e  scerna 
dell'  arte  le  forme  che  meglio  gli  detta  V  estro  dell'  ora 
presente  o  la  tempera  dell'  età.  E  beneditela  questa  divi- 
sion del  lavoro  eh'  è  ricchezza  vera  dell'  arte  :  e  finitela 
'  con  le  stolide  classificazioni  gerarchiche  di  generi  e  di 
scuole,  e  con  la  più  stolida  pretesa  di  imporre  al  poeta 
lo  stampo  in  cui  ha  da  gettar  le  sue  idee,  e  l'età  che  i 
suoi  personaggi  han  da  vivere,  e  il  costume  che  hanno 
da  vestire.  Sublime  la  commedia  togata,  classica,  shake- 
sperianal  ma  dei  lavori  togati  e  romani  più  o  meno  an- 
tichi venuti  in  coda  al  classico  Nerone  (che,  davvero,  me- 
ritava miglior  prole)  ve  ne  regalo  cento  per  una  scena  di 
un  proverbio  delicato,  per  una  pagina  del  Bere  o  affogare, 
E  la  commedia  sociale,  il  verismo  del  Demi-Monde,  lo  so 
che  è  l'ultima  parola  dell'arte  drammatica  moderna l  ma 
delle  commedie  sociali  e  veriste,  con  tesi  e  senza  tesi, 
con  e  senza  festa  da  ballo  all'atto  terzo,  con  o  senza 
duello  all'atto  quarto,  ve  ne  dò  anche  oggi  un  intero  re- 
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pertorio  per  il  terz'atto  della  Francesca  da  Rimini!  Non 
chiedete  al  poeta  perchè  oggi  l'estro  entusiasta  cerchi 
l'impeto  lirico  o  accarezzi  il  verso  dolce  di  un  idillio  di 
amore  e  perchè  invece  domani  si  compiaccia  di  interro- 
gare ridendo  l'ombra  di  un  qualche  originale  morto  a 
ridendo  frugare  dentro  l'anima  dei  vivi....  Chiedetegli  vi 
dia  opera  d*arte  —  e  le  emozioni  forti  o  gentili  che  l'arte  sola 
conosce  —  poi  mettetelo  al  posto  che  volete  —  l'artista  ha 
fatto  il  debito  suo. 


Questo  per  il  genere  de'  lavori.  Sulla  question  del  versa 
è  un  altro  pajo  di  maniche;  e  qui,  senza  togliere  un  ette  a 
quelle  mie  parole  di  dieci  anni  or  sono  e  all'annessa  ci- 
tazione di  Victor  Hugo,  vorrei  spiegare  il  perchè^ tanto 
ag^tto  al  dramma  in  versi  sia  riuscito  a  persuadermi .... 
dell'opportunità  di  scrivere  per  il  teatro  in  prosa.  Me  ne 
sbrigherò  in  poche  parole,  premettendo  che  se  avessi  vo- 
glia, putacaso,  di  rifarS  il  Guido,  ancora  in  versi  lo  rifarei» 
perchè  ivi  l'elemento  fantastico  e  lirico  forma  parte  inte- 
grante dell'opera;  e  per  lo  stesso  motivo  che  del  Falconiere 
scritto  in  prosa  non  saprei  che  cosa  farne.  Ma  dove  l'arte 
consiglia  il  poeta  di  più  e  più  avvicinarsi ,  sin  che  siagli 
possibile,  alla  verità  psicologica  e  drammatica,  ivi  il  dia- 
logo reclama  intera  la  libertà  delle  snodature,  la  verità  delle 
movenze ,  la  naturalezza  delle  parole  :  ed  ivi  cresce  l' in- 
ciampo del  verso  fatto  apposta  per  mandare  tutte  queste 
belle  cose  giù  di  strada.  Mi  si  dirà  che  a  questo  han  prov- 
veduto i  cinquecentisti  nostri,  buon'  anime  loro,  inventando 
una  certa  forma  di  versi  sciolti,  molto  sciolti,  alla  mano, 
lisci,  monotoni,  disarmonici,  di  endecasillabi  in  camicia  e 
mutande,  che  a  riconoscerli  per  tali,  bisogna  squadrarli 
ben  bene  in  faccia  e  contarli  prima  bene  sulle  dita  —  per- 
chè di  tali,  fuor  che  il  numero  delle  sillabe  —  e  quando 
torna  —  altro  non  hanno. 

Questo  verso,  perciò  appunto  s'  è  detto,  ha  il  gran  van- 
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taggio  di  non  farsi  accorgere  e  parer  prosa  :  benone  I  e 
perciò  appunto,  se  è  cosi,  mi  pare  che  cessi  precisamente 
la  sola  ragion  di  adoperarlo.  E  se  il  compianto  e  pode- 
roso autore  del  Nerone  adottò  questa  forrilà  per  i  drammi 
suoi,  neppure  così  illustre  esempio  non  mi  è  mai  bastato 
e  non  mi  basta:  e  ho  fisso  il  chiodo  in  questo  semplice 
raziocinio  :  Perchè  ricorrete  al  verso  ?  Perchè  della  sua 
armonia  volete  servirvi  a  dare  maggior  rilievo  alle  parole, 
maggior  efficacia  allo  stile,  maggior  diletto  all'ascoltatore  : 
precisamente  come  Victor  Hugo  s' intendeva  :  ora  per  aver 
queste  belle  cose  bisogna  che  esso  sia  foggiato,  per  dirla 
appunto  con  Hugo,  in  quella  certa  guisa,  d'une  certaine  fagon, 
cioè  che  di  verso  abbia  per  lo  meno  Taria  e  la  fisionomia 
—  e  i  connotati  —  e  ciò  che  insomma  costituisca  il  suo 
vantaggio  armonico  sulla  prosa.  È  quanto  dire  che  col 
verso  vostro, tutte  quelle  belle  cose  non  le  avete  più:  ossia 
che  del  verso  non  vi  resta  più  nessuno  dei  vantaggi  per 
i  quali  ad  esso  ricorrevate:  addio  armonia,  addio  diletto 
dell'  orecchio  :  ma  addio  insieme  jinche  la  santa  sponta- 
neità e  le  inesauribili  risorse  della  prosa,  poiché  del  verso 
vi  restano  sempre,  poco  o  tanto,  gli  impedimenti,  le  lega- 
ture, le  parole  obbligate,  le  contorsioni  e  trasposizioni  che 
tolgono  al  periodo  la  naturalezza,  al  dialogo  la  verità.  In- 
vece, ho  detto  fra  me  che  era  possibile  nella  lingua  nostra, 
come  in  nessun' altra ,  una  certa  forma  di  prosa,  la  quale 
con  l'intima  armonia  del  periodo  e  con  la  misura  e  la 
scelta  delle  parole,  desse  allo  stile'  il  rilievo,  la  precision 
di  contorni,  il  luccicare  dell'  idea  e  tutti  gli  egpetti  insomma 
acustici  ed  ottici  cercati  al  versói  e  insieme  conservasse 
della  prosa  i  vantaggi,  e  la  libertà  delle  movenze,  e  il  vario 
adattarsi  al  drammatico  e  al  comico,  e  le  forme  più  na- 
turali del  parlare  —  e  tutto  insomma  che  nel  dialogo  ajuti 
la  illusione  del  vero.  Questa  prosa  tentai  néiV Alcibiade,  nei 
Messeni,  nella  Sposa  :  ed  ecco  perchè  ancora  oggi  parecchi 
si  ostinano  a  dire  e  stampare  che  V Alcibiade  e  gli  altri  sono 
scritti  in  versi  :  se  io  però  sia  riuscito  nel  mio  intento 
non  so,  e  di  fare  scuola   non   pretendo:  mi  basta  avere 
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detto  in  che  senso  e  in  che  maniera  le  mie  idee  d'or  son 
dieci  anni  intorno  al  verso  in  teatro,  pur  restando  le  me- 
desime in  teoria,  si  sono  modificate...  nella  pratica. 


# 
*  * 


Ed  ora  —  visto  che  la  prefazione  nuova  minaccia  diventar 
più  lunga  dell'antica  —  mi  parrebbe  tempo  di  tornare  ai 
Perenti,  dramma  storico  in  versi  e  in  sei  atti  —  e  dir  due 
parole  della  storia  di  questo  dramma.  Al  quale  porto  ancora 
oggi  un  particolare  a0^etto  di  papà  —  non  certo  per  il  me- 
rito suo  —  e  non  tanto  per  le  cattiverie  che  ci  lavorarono 
intorno  —  quanto  per  le  molte  e  care  memorie  giovanili 
che  mi  richiama  —  e  per  le  fortune  che  sul  teatro  gli  sor- 
risero —  e  perchè  da  esso  data  il  mio  ingresso  nell'arte 
drammatica.  Sicuro!  e  dirò  anzi  di  più:  che  mentre  non 
vi  è  quasi  autor  drammatico,  il  cui  primo  misfatto  teatrale 
non  dati  dai  banchi  della  scuola,  e  mentre  non  c'è  al  di 
d'oggi  giovanetto  ammodo,  che  al  suo  primo  entrare  nella 
società  non  abbia  una  commedia  a  tesi  in  due  atti  o  al- 
meno almeno  un  proverbio  in  martelliani  sulla  coscienza, 
—  r  infelice  autore  di  queste  linee  invece  —  distratto,  di- 
cono, da  altri  grattacapi  —  era  venuto  grande  e  grosso  a 
ventisette  anni,  senza  aver  mai,  nonché  perpetrato,  neppur 
sognato  lontanamente  nulla  di  simile  :  la  letteratura  dram- 
matica, meno  quel  tanto  che  deve  saperne  ogni  giovine 
che  abbia  fatto  i  suoi  studj  e  superati  gli  esami,  era  stata 
l'ultimo  de'  suoi  pensieri:  e  tra  le  quinte  di  un  teatro  non 
aveva  mai  messo  piede  —  ciò  che  testifica  largamente 
della  sua  moralità. 

—  E  cosi,  è  vero  che  esci  dal  giornalismo? 

—  Sicuro,  a  fin  d'anno  lascio  la  Gaietta  di  Milano, 

—  E  cosa  farai? 

—  Non  lo  so. 

—  Perchè  non  ti  metti  a  scrivere  un  romanzo  o  un 
dramma  ? 
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—  Perchè  credo  che  sarei  buono  a  far  di  tutto,  tranne 
un  dramma  od  un  romanzo. 

Questo  piccolo  dialogo  succedeva  —  me  ne  ricordo  come 
fosse  adesso  —  una  sera,  sul  finire  del  1870,  nel  teatro  Re 
vecchio,  tra  Cletto  Arrighi  e  me,  ch'ero  uscito  appena  dalle 
prigioni  di  quel  brav'uomo  di  Giovanni  Lanza. 

In  quanto  al  romanzo  ho  tenuto  parola,  e  per  il  bene 
della  letteratura  romantica,  spero  gli  Dei  mi  consentano 
di  tenerla  fin  che  scampo. 

Quanto  al  dramma....  ecco  qua  :  tre  mesi  dopo  quel  dia- 
logo ,  cercando  distrarmi  da  una  sventura  domestica ,  mi 
mettevo  a  scrivere  i  Pe:^:^enti,  E  senza  di  essi,  e  senza  la 
loro  fortuna,  autor  drammatica  probabilmente  neppure  oggi 
non  sarei.  Ecco  perchè  ai  Pe^xenti  voglio  bene. 

La  nascita,  come  ho  detto,  era  stata  accidentale.  L'idea 
del  tema  mi  si  era  agacciata  rileggendo  una  mia  vecchia 
traduzione  di  una  vecchia  novella  di  Gonzales.  Non  l'avessi 
mai  fatto  !  Un  critico  che  aveva  tentato  il  teatro  senza  tro- 
varvi fortuna,  il  giorno  che  credette  di  fare  la  grande  sco- 
perta, e  potere  annunziarla  ai  popoli  a  suon  di  tromba,  per 
poco  non  isvenne  dalla  gioja.  È  vero  che  la  scoperta  gli  è 
costata  —  non  foss'  altro  in  perdita  di  tempo  I  II  brav'uomo, 
figuratevi  I  (per  puro  amore  dell'arte,  già  s' intende)  solo 
a  studiare  sui  Pe:^x.enti  miei,  a  ripassarli,  a  confrontarli  pa- 
gina per  pagina,  parola  per  parola,  per  veder  di  cogliere 
in  flagrante  il  plagio,  vegliò  tante  notti  e  consumò  tante 
settimane,  quante  sarebbero  ad  un  altro  bastate  per  iscri- 
vere, del  proprio,  tre  lavori  migliori  e  più  originali  del  mio. 
Ma  che  parlo  di  settimane  I  Ancora  un  bel  pezzo  dopo  — 
io  era  già  arrivato  al  mio  quarto  lavoro  drammatico  — 
stavo  facendo  gli  studj  s\i\V Alcibiade  —  e  il  poveretto  no- 
tificava al  pubblico  di  essere  immerso  in  istudj  profondi 
anche  lui...  per  iscrivere  un  Socrate?  ohibò  —  per  comple- 
tare V  incartamento  della  disputa  sui  Pe^xenti  miei  I 

È  un  caso  nuovo,  meraviglioso,  di  pazienza  da  certosino, 
nella  storia  delle  piccole  miserie  della  critica  —  e  meri- 
tava d'essere  ricordato. 
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Beninteso  non  è  più  qui  il  luogo  di  annojare  con  quella 
disputa  i  lettori.  E  non  ne  franca  tampoco  la  spesa  dopo 
che  i  giudici  competenti  nella  lite  intervennero,  —  e  quali 
giudici  I  Prima  TAccademia  Filodrammatica  di  Milano,  che, 
dopo  presa  visione  e  notizia  della  grande  scoperta  del 
critico,  letto  e  riletto  il  romanzo  denunziatole,  rammentati 
gli  esempj  dei  «  maggiori,  quali  Shakespeare,  Comeille, 
Molière,  Goldoni  e  Alfieri  »  »  deliberava  a  proposta  di 
Paolo  Ferrari  di  conferire  ai  Pe:(^enti  il  premio  di  L.  1250, 
del  concorso  Valerio  2.  Poi  intervenne,  in  pubblico  giu- 
dizio, la  parola  del  papà  dell'arte,  poi  quella  dei  confra- 
telli, poi  quella   infine  dei  magistrati  3.   Ce  n'  ha  più   del 

1  Rapporto  Ferrari  all'Accademia,  2  gennajo  1873. 

2  Lettera  ufficiale  dell'Accademia  intorno  ai  Perenti,  direttami  sei  mesi 
dopo  la  grande  scoperta  del  critico: 

t  Milano,  18  aprile  1873. 
t  All'egregio  signor  Felice  Cavallotti, 
t  Nella  adunanza  2  gennajo  corrente  anno,  TAccademia  prendeva  in  consi- 
derazione la  proposta  dell'egregio  signor  prof.  cav.  Paolo  Ferrari  perchè  a  ti- 
tolo d'incoraggiamento  venisse  assegnato  alla  S.  V.  concorrente  al  premio  Va- 
lerio la  somma  di  L.  1 25o  costituente  il  premio  suddetto  :  e  nella  successiva 
adunanza  di  jeri  l'Accademia  ammetteva  definitivamente  la  proposta  Ferrari. 
«  Nel  mentre  con  vera  compiacenza  io  adempio  all'ufficio  di  comunicare 
alla  S.  V.  la  deliberazione  dell'Accademia  consigliata  dal  desiderio  di  onorare 
l'ingegno  forte  e  colto  del   giovane  poeta  e  di  rendere  omaggio  al  giudizio 
dell'  opinione  pubblica  che  tanto  favorevolmente  accolse  il  dramma  /  Perenti, 
le  dichiaro  che  rimane  a  disposizione  di  Lei  la  somma  di  L.  i25o. 
Il  Presidente 

VILLA  PERNICE. 

//  Segretario 

MANGILI. 

3  Estratto  dal  resoconto  della  causa  discussa  al  Tribunale  di  Milano 
nell'agosto  iSjj:  Interrogatorj  relativi  alla  polemica  d'arte  sui  Perenti  e 
all'accusa  di  plagio  mossa  dal  signor  Torelli. 

È  introdotto  il  testimonio  deputato  dottor  Mussi  Giuseppe. 

Presidente.  Lo  interroga  circa  il  premio  conferito  ai  Pe^^enti. 

Mussi.  Risponde  ch'egli  è  socio  dell'Accademia  filodrammatica,  e  come  tale 
fu  presente  alla  seduta  dell'Accademia  in  cui  il  premio  al  Cavallotti  venne  de- 
liberato. Circa  l'accusa  di  plagio,  senza  voler  esprimere  un  parere  letterario, 
cita  illustri  esempi  a  cui  quell'accusa,  se  fosse  seria,  dovrebbe  applicarsi;  e  dice 
che  quell'accusa  contro  il  Cavallotti  egli  la  trovò  più  che  strana. 
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bisogno;  e  ad  esse  rimando  i  lettori  che  amino  divertir- 
cisi:  qui  bastami  avere  richiamato  l'episodio,  perchè  senza 
di  esso  questa  storia  del  lavoro  non  sarebbe  stata  com- 
pleta :  e  perchè  i  giovani  autori  che  leggeranno  queste  ri- 
ghe vi  imparino  di  che  spine  la  via  dell'arte  s'infiora;  e 
passino  oltre  e  pensino  a  fare  :  all'  impotenza  che  non 
facendo  disturba,  fra  tutte  le  risposte,  è  questa  la  vera. 


Del  dramma  poco  più  restami  a  dire;  dato  alle  scene 
del  Re  vecchio  la  prima  volta  il  17  ottobre  187 1,  in  cinque 

Pres.  Quando  rAccademia  deliberò  il  premio,  l'accusa  di  plagio  le  era  già 
nota? 

Mussi.  Sì,  era  già  nota  e  da  molto  tempo  —  e  venne  anche  discussa  nella 
seduta  a  cui  fui  presente  io.  Dirò  anzi  che  in  quella  occasione  un  illustre^ let- 
terato e  drammaturgo,  per  quanto  di  partito  poh'tico  avverso  al  Cavallotti,  fec& 
dei  Peiienti  le  più  ampie  lodi. 

Pres.  Chi  era  questo  illustre  letterato  ? 

Mussi.  Paolo  Ferrari. 

Chiamasi  il  teste  dottor  Carlo  Righetti  (Cletto  Arrighi),  già  direttore  della: 
Cronaca  Grigia  ed  ex  deputato,  ora  direttore  àtW  Unione. 

Pres.  Chiede  al  teste  dell'opinione  sua  sull'accusa  di  plagio  scagliata  contro 
/  Perenti. 

Righetti.  Egli  disse  e  scrisse  sempre  che  quell'accusa  era  ingiusta,  e  che  as- 
solutamente plagio  non  vi  era;  "e  ritiene  che  quell'accusa  sia  stata  la  causa 
della  questione  insorta  tra  il  Torelli-Viollier  e  il  Cavallotti. 

Chiamasi  il  commendatore  Paolo  Ferrari. 

Pres.  Sa  di  una  polemica  sorta  fra  il  Torelli  e  il  Cavallotti  a  proposito  dì 
questo  lavoro  ? 

Ferrari.  Sì.  Dovendo  però  fare  io  il  rapporto  all'Accademia,  presi  cogni- 
zione del  romanzo  di  Gonzales,  Les  Briseurs  d'images,  e  ne  feci  il  confronto 
col  dramma. 

Interrogato  se  crede  che  il  Cavallotti  meritasse  Taccusa  di  plagio,  dice  : 

—  La  mia  testimonianza,  può  a  questo  proposito,  sembrar  sospetta.  Sa  eh* io 
sono  scrittore  di  drammi. 

Pres.  {ridendo  e  inchinandosi).  So,  so,  sappiamo...  Ella  è  noto  in  tutta 
Italia.... 

Ferrari.  È  stato  sempre  uso  nel  teatro  di  prendere  argomenti  e  situazioni 
di  altri  scrittori,  senza  che  per  questo  venisse  menomamente  sminuita  la  loro 
reputazione  di  autori.  Anch'  io  mi  valsi  di  questo  privilegio  in  due  miei  lavori; 
Amore  sen^a  stima  e  Amici  e  rivali.  Quanto  al  dramma  di  Cavallotti,  fotto  il 
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atti  (cioè  senza  Fatto  quinto  della  presente  edizione)  ebbe 
a  primi  valenti  esecutori  la  gentile  Pia  Marchi  (Maria  di 
RysdaT)  e  Francesco  Ciotti  che  fu  Raul  insuperato.  Risero 
al  dramma  sorti  lietissime  e  nella  stagione  istessa  Vir- 
ginia Marini  lo  replicava  più  sere  a  Cremona.  Poi  fece  il 
giro  della  penisola. 

La  seconda  sera  che  al  Re  vecchio  il  dramma  recita- 
vasi  —  e  per  fortuna  a  successo  già  assicurato  —  venne  sul 
più  bello  a  rallegrar  la  recita  un  episodio  che  la  sera  prima 
avrebbe  potuto  mandare  il  lavoro  a  rotoli. 

Un  attore,  del  resto  nella  sua  parte  assai  bravo,  De  Col, 
rappresentava  la  parte  del  vecchio  conte  di  Rysdal. 

confronto  col  romanzo  del  Gonzales,  non  credo  ravvisarvi  i  caratteri  di  un 
plagio,  e  tanto  meno  credo  che  /  Pe^^enti  possano  chiamarsi  una  traduzicNie 
interlineare  del  romanzo. 

Pres.  I/Accademia  era  informata  dell'accusa  di  plagio  mossa  al  Cavallotti 
dal  Torelli  ? 

Ferrari.  Ésba  non  se  n'è  precisamente  occupata,  si  parlava  di  ciò  nella  mia 
relazione  ;  ma  credo  che  i  membri  dell'Accademia  sapessero  della  polemica  e 
che  il  dramma  era  stato  is(>irato  da  un  romanzo;  difatti  nella  stessa  prefazione 
dei  Perenti  il  Cavallotti  lo  avverte. 

Avv.  LuzzATTO  (parte  Cavallotti).  Presenta  la  lettera  originale  della  Presi- 
denza dell'Accademia  al  Cavallotti,  con  cui  gli  notifica  «  aver  TAccademia 
stessa,  sopra  proposta  dell'egregio  prof.  Paolo  Ferrari,  deliberato  di  conferire  ai 
Pei\enti  il  premio  Valerio  di  L.  ,i25o,  per  incoraggiare  l'ingegno  forte  del 
giovine  poeta  e  rendere  omaggio  alla  opinione  pubblica  che  tanto  favorevole 
mente  accolse  il  dramma  stesso.  » 

Ferrari.  Ripete,  circa  questo  documento  dell'Accademia,  le  spiegazioni  date 
sopra. 

Cavallotti.  Chiedo  al  teste  se  ricordisi  che  io  da  Torino,  ove  mi  trovavo 
a  porre  in  iscena  il  Guido,  abbia  scritto  a  lui  e  a  Leo  Castelnuovo  in  propo- 
sito della  bassa  insinuazione  che  il  conferimento  del  premio  fosse  una  indul- 
genza di  lui  Ferrari  per  aver  me  Cavallotti  favorevole  nella  critica  de'  suoi 
lavori,  e  che  egli  e  Castelnuovo  (Leopoldo  Pullé)  mi  telegrafassero  invitandomi 
a  non  opporre  a  quell'accusa  se  non  il  disprezzo  ch'essa  si  meritava. 

Ferrari.  Conferma.  Io  e  Pullé  telegrafommo  al  Cavallotti  di  non  curarsi 
di  tali  insinuazioni  troppo  al  disotto  di  lui  e  di  me. 

Cavallotti.  Chiedo  al  teste  se  si  ricorda  da  che  parte  venisse  quella  insi- 
nuazione e  da  chi  fu  scritto  un  articolo  in  cui  la  si  scaglia.  Legge  un  articolo 
del  Corriere  di  Milano  dove  si  accusa  il  Ferrari  di  aver  gettata  in  bocca  al 
Cavallotti  l'ofTa  delle  L.  5oo  del  premio  per  ingraziarselo  e  averne  una  critica 
favorevole  sul  Ridicolo, 
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Air  atto  terzo  della'  prigione,  ove  la  scena  è  divisa  in  due, 
il  vecchio  conte  prigioniero  dorme  nella  sua  cella  dal  levar 
della  tela  fino  a  metà  dell'atto.  Per  meglio  rappresentare 
al  vero ,  con  la  maggior  fedeltà  possibile  la  sua  parte , 
l'attore  De  Col  pensò  bene  di  addormentarsi  sul  serio.  Ar- 
rivato al  momento  topico,  ecco  Ciotti-Raul  che  nella  sua 
cella  dice  a  Maria:  Silen:(io  !  egli  s'è  desto!  E  mettono  en- 
trambi l'orecchio  alla  parete  divisoria,  in  ascolto.  «  Adesso 
—  dico  a  Bizzoni,  eh*  è  con  me  dietro  lo  scenario  a  guar- 
dar da  un  buco  —  sentirai  il  vecchia  che  prega  !  »  Ma,  eh  sì  ! 
il  conte  di  Rysdal  non  prega  :  il  conte  di  Rysdal  fa  di  me- 
glio :  russa  profondamente.  Il  pubblico  comincia  a  sospet- 

Ferrari.  Non  ricorda  queir  articolo  e  da  chi  fosse  scritto. 

Cavallotti.  È  firmato  E.  Torelli-Viollier,  Domanderò  al  teste  se  si  ri- 
corda da  chi  sian  scritte  quest'altre  linee,  ove  è  detto  che  «  egli  Ferrari 
coir  aver  fatto  conferire  a  Cavallotti  il  premio,  mancò  al  suo  dovere  di  tu- 
telare la  dignità  del  corpo  letterario,  e  diede  al  Cavallotti  buon  giuoco  contro 
di  me.  » 

Ferrari.  Non  ricordo. 

Cavallotti.  Son  firmate  E.  Torelli-Viollier.  Chiederò  allora  al  teste  se  ram- 
menta chi  scrivesse  quest'  altre  linee,  dove  si  risponde  appunto  a  quest'accusa 
di  ricatto  scagliata  contro  lui  Ferrari  e  contro  me. 

«  Eh,  via,  signor  Torelli,  prima  di  'accusare  due  uomini  d'ingegno,  la  ci 
pensi  un  po' ,  e  si  freghi  meglio  gli  occhi,  e  si  curi  del  fiele ...  ma  di  che 
pasta  bassa  crede  Ella  che  sian  formati  gli  uomini  ?  A  chi  crede  Ella  di  far 
più  torto  al  corrotto  o  al  corruttore  ?  » 

Ferrari.  Non  rammento. 

Cavallotti.  È  una  risposta  data  a  Torelli  da  Leone  Fortis,  il  Dottor  7e- 
rità  del  Pungolo. 

Torelli.  Il  professore  Ferrari  ha  detto  che  egli  prese  da  Goldoni  il  soggetta 
di  due  suoi  lavori:  Amore  sen\a  stima  e  Amici  e  rivali;  domando  se  in  pan 
casi  non  si  affrettò  egli  a  far  conoscere  il  nome  dell'autore  e  della  commedia 
cui  attinse. 

Ferrari.  Per  l' Amore  sen^a  stima  io  feci  porre  nel  cartellone  fra  parentesi 
sotto  il  titolo  «  tolto  dalla  Moglie  saggia  di  Goldoni.  »  Quanto  ad  Amici  e 
rivali,  io  volevo  fare  lo  stesso,  ed  avvertire  il  pubblico  che  avevo  seguilo  la 
tela  del  Vero  amico  di  Goldoni,  ma  poi,  lo  dico  con  rossore,  quando  andò 
in  iscena  a  Firenze,  cedendo  a  persuasioni  del  capocomico  e  di  amici,  me  ne 
astenni  e  me  ne  pentii  tanto  che  a  Milano  cercai  di  correggere  Terrore  fa- 
cendo stampare  e  distribuire  alla  porta  del  Manzoni  il  Vero  amico. 

Luzzatto  (avv.  di  Cavallotti).  Chiede  gli  sia  dato  atto  al  verbale  di  tre 
asserzioni  del  teste,  che  sono  le  seguenti  : 
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tarne....  e  a  ridere.  Ciotti,  il  quale  sta  aspettando  che  il  pri- 
gioniero cominci  la  sua  preghiera  mattutina,  s' impazienta 
dell'indugio,  e  a  traverso  la  parete  chiama  sottovoce  De  Col. 
Ma  De  Col  non  sente  e  continua  a  russare.  Di  farlo  sve- 
gliare dalle  quinte  con  qualche  pertica  o  qualche  doccia 
fresca,  non  ci  è  modo,  perchè  la  scena  è  tutta  chiusa  in 
giro  e  dalle  quinte  non  ha  accesso.  Il  pubblico  s' accorge 
che  i  sonni  nelle  carceri  spagnuole  sono  lunghi  e  ride  fra- 
gorosamente; e  più  di  tutti  ride  Don  Fedro  d'Alcantara, 
imperator  del  Brasile,  che  assiste  con  la  sua  signora  da 
un  palchetto  di  seconda  fila.  Insomma  per  tirar  innanzi,  è 
giuocoforza  che  Ciolti-Raul  esca  fuor  dalla  sua  cella  e  per 

i.**  Il  prof.  Ferrari  prima  di  riferire  alla  Commissione  per  il  premio  prese 
contezza  del  romanzo  e  lo  confrontò  col  dramma  di  Cavallotti. 

Ferrari.  È  vero. 
2.*  Anche  l'Accademia  filodrammatica  era  informata  della  polemica  col 
Torelli  e  della  accusa  di  plagi^. 

Ferrari.  Per  lo  meno  doveva  esserlo  dai  giornali,  perchè  la  polemica  pub- 
blica su  ciò  era  durata  un  pezzo. 

3.*  Il  prof.  Ferrari  giudica  che  plagio  per  /  Pe^^enti  non  esiste. 

Ferrari.  No.  A  mio  giudizio  non  esiste.  Questa  è  la  mia  opinione  e  non 
come  scrittore  drammatico,  ma  come  professore  d'estetica.  Nella    questione  * 
teorica  altri  trattatisti  avranno  altre  opinioni. 

Torelli.  Dice  di  aver  accusato  il  Cavallotti  di  questo  solo,  che  nel  dramma 
/  Pei^enti  non  vi  è  novità  essenziale  né  nell'  invenzione,  né  nell'andamento 
delle  scene;  e  non  vi  è  alcuna  situazione  importante  che  non  sia  in  origine 
nel  romanzo.  Chiede  se  almeno  questa  sua  opinione,  di  lui  Torelli,  il  teste 
la  confermi. 

Ferrasi.  Non  la  confermo.  Il  giudizio  in  me  lasciato  dal  confronto  tra  il 
romanzo  ed  il  dramma,  allorché  lo  feci,  è:  che  nei  Pe\\enti  di  Cavallotti 
l'autore  abbia  posto  tanto  di  suo  per  forma,  per  caratteri,  per  situazioni,  per 
movimento  di  passione  e  di  scene,  e  per  poesia,  da  costituire  ciò  che  si  chiama 
opera  d'arte,  e  da  poter  dire  che  l'autore  pur  attingendo  altrove  l'argomento, 
ha  fiitto  opera  sua  originale. 

Cavallotti.  Chiede  al  Ferrari  se  si  ricorda  d'un  fiasco  drammatico  del 
Torelli-Viollier,  che  precorse  le  di  lui  ire  contro  /  Perenti,  E  se  rammenti 
che  alla  fine  del  1872,  il  Torelli  sorgesse  a  pigliarsela  coi  Perenti,  proprio 
nella  stessa  settimana  in  cui  egli  Cavallotti  poneva  in  iscena  a  Milano  il  suo 
Guido  e  il  Torelli  veniva  contemporaneamente  pregato  a  ritirare,  a  scanso  d'un 
fiasco  certo,  un  suo  lavoro  drammatico  :  Don  Giacinto. 

Ferrari.  Non  contesto  le  circostanze,  ma  ho  la  memoria  cosi  labile  che 
non  solo  dimentico  i  fiaschi  dei  colleghi,  ma  anche  i  miei  {ilarità). 
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davanti  la  ribalta  passando  dall'altro  lato  del  muro,  vada 
a  scrollar  forte  sul  suo  giaciglio  il  prigioniero  il  cui  sonno 
evidentemente  attesta  la  sicurezza  perfetta  dell*  innocenza» 
Quando  Dio  vuole,  sotto  la  scossa  poderosa,  accompa- 
gnata da  due  moccoli,  il  prigioniero  stira  le  braccia,  si 
leva  trasecolando  e  comincia  a  pregare,  intanto  che  Raul 
se  ne  torna  —  con  illusione  ottica  deliziosa  —  per  la 
parte  donde  è  venuto. 

10  bestemmio,  ma  il  pubblico  seguita  a  ridere  a  più  non 
posso  e  la  burletta  pur  troppo  non  è  ancora  al  termine. 
A  un  certo  punto,  ristabilita  la  quiete,  il  vecchio,  uditi  i 
casi  di  Frisia,  esclama: 

11  teste  è  licenziato. 

È  introdotto  il  teste  Fulvio  Fulgonio,  letterato. 

A  richiesta  del  presidente,  risponde  : 

Fai  informato  della  polemica  sui  Pe^ienti  circa  la  quale  Torelli  accusò 
Cavallotti  di  plagio  e  anche  di  più.  Si  è  volute^  occupare  della  accusa.  Esa- 
minò il  racconto,  Les  briseurs  d'images  di  Gonzales,  e  ne  volle  fare  un  mi- 
nuto confronto  pagina  per  pagina  col  dramma  di  Cavallotti,  riunendo  in  mar- 
gine d'ogni  pagina  le  sue  osservazioni.  Pubblicò  nel  Ga\iettino  il  risultato, 
pagina  per  pagina  ;  da  questo  suo  confronto  minuto  e  coscienzioso  dovette 
convincersi  che  delle  loo  pagine  dei  Perenti,  3o  sole  si  potevan  ritenere 
attinte  al  romanzo,  benché  anch'esse  con  forme  artistiche  diverse;  che  delle 
altre  70  pagine  nel  romanzo  non  v'era  nulla,  e  che  l'accusa  del  signor  Torelli 
era  in  mala  fede. 

LuzzATTo.  Dà  lettura  di  quell'esame  critico  di  raffronto  pubblicato  dal  Ful- 
gonio, dove  sono  indicate  una  a  una,  dalla  prima  airultinria  pagina,  le  70» 
pagine  originali  e  le  3o  attinte. 

Fulgonio.  Conferma  quel  suo  scritto,  e  aggiunge  che  il  signor  Torelli  non 
solo  non  potè  mai  smentirlo,  ma  che  quando  volle  risollevare  l'accusa  contro 
i  Perenti,  si  servi  precisamente  di  quel  suo  scritto  ih  difesa  del  Cavallotti 
per  regolarsi  nell'indicazione  delle  pagine  derivate,  tacendo,  ben  inteso,  di 
tutte  le  altre. 

Torelli.  Dà  lettura  dei  propri  articoli  su  quella  polemica,  dove  si  citano 
parallelamente  alcuni  pezzi  del  Gonzales  e  parafrasi  versificate  dal  Cavallotti. 

LuzzATTO.  Fa  notare  che  precisamente  il  Torelli  nelle  sue  citazioni  monche 
non  cita  mai  neppur  una  riga  delle  pagine  che  il  Fulgonio  ha  indicate  per 
originali. 

11  teste  è  licenziato. 

Viene  introdotto  di  nuovo  il  teste  Paolo  Ferrari,  al  quale  il  Presidente 
dà  lettura  del  rapporto  della  Commissione  9\X Accademia  filodrammatica  in- 
torno al  dramma  /  Perenti  di  Cavallotti. 
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Oh  !  il  caro  sogno  non  fu  indarno  adunque, 
Il  lungo  sogno  de'verd'anni  tnUil 
«  AJtro  che  lungo  I  »  risponde  una  voce  dall'alto,  e  giù  per 
tutta  la  sala  un*  altra  risata  fragorosa.  Ed  io  dietro  lo  sce- 
nario a  tirar  moccoli  e  mordermi  i  bagi  Ma  i  guai  an- 
cora non  son  finiti.  Il  silenzio  ritoma,  la  recita  procede, 
il  vecchio  viene  a  sapere  che  dall'  altra  parte  del  muro  ci 
è  sua  figlia  e  balza  in  piedi,  e  stende  le  mani  come  ag- 
grappandosi convulso  alla  muraglia  che  da  lei  lo  divide, 
e  grida  con  angoscia: 

E  abbracciarla  non  posso! 
«  Fa  come  ha  fatto  Ciotti  e  passa  dalla  ribalta  !  »  gli  suggerisce 

In  detto  rapporto  del  2  gennaio  1873  anche  l'accusa  di  plagio  mossa  dal 
Torelli  ai  Pet^ienti  trovasi  brevemente  discussa  colla  citazione  di  esempj 
storici.  11  rapporto  cita  in  particolare  il  Cid  che  Corneìlle  «  riprodusse,  ta- 
lora quasi  alla  lettera,  dalPopera  di  De  Castro  e  nondimeno  fece  un  capolavoro 
del  quale  la  critica  anche  recentissima  dice:  il  a  pourtant  bdti  une  oeuvre  à 
lui.  »  Il  rapporto  dice  che  la  questione  sta  appunto  in  ciò  che  l'autore  ispi- 
randosi ad  altri  lavori  ponga  nel  lavoro  suo  tanto  d'invenzione,  di  caratteri, 
di  passioni,  di  situazioni  da  poter  dire,  come  del  Cid  di  Comeille,  che  egli 
ha  fatto  un* opera  d'arte  a  sé,  un'opera  originale. 

Ferrari.  Conferma  che  quello  è  il  rapporto  da  lui  redatto  come  relatore. 

Si  procede  alla  presentazione  di  una  parte  dei  documenti  in  causa.  L'aw.  Luz- 
zatto  depone  i  numeri  del  Corriere  di  Milano  relativi  all'accusa  di  plagio  dei 
Perenti  e  a  quella  di  corruzione  per  denaro  scagliata  dal  Torelli  contro  Fer- 
rari e  Cavallotti. 

-    E  pure  presentato  un  numero  delMr/^  Drammatica  e  del  Pungolo  del  1874 
dove  si  stimmatizza  vivamente  la  bassezza  e  malafede  di  quell'accu^. 

Ieri,  II  agosto  1877,  alle  3  pom.,  il  Presidente  del  Tribunale  Civile  e  Cor- 
rezionale diede  lettura  della  sentenza  nella  causa  Cavallotti  Torelli-Viollier. 

11  pubblico  era  numeroso. 

La  sentenza,  respinta  l'eccezione  pregiudiziale  sollevata  dalla  difesa  del  si- 
gnor Torelli,  pel  recesso  dalla  querela  contro  lo  stampatore  del  Corriere  della 
Sera  da  parte  dell'onorevole  Cavallotti  :  respinta  l'eccezione  della  prescrizione 
della  contro-querela  Torelli  accampata  dal  P.  M.,  entrando  nel  merito  della 
causa,  dichiara  «  impossibile  a  disconoscersi  che  l'accusa  di  plagio  lanciata 
d^  signor  Torelli  contro  il  deputato  Cavallotti  a  proposito  dei  Pezzenti 
esce  dai  limiti  di  una  onesta  critica:  »  e  perciò  la  riprova; 

dichiara  diffamatorie  anche  tutte  le  altre  accuse  ed  insinuazioni  lanciate  ^al 
Torelli  contro  il  Cavallotti,  e  specificatamente  poi  quelle  che  furono  determi- 
nate nei  capi  d'accusa  delia  querela,  ecc.  Condanna  il  Torelli  a  100  lire  di  multa. 
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pietosamente  uno  spettatore:  e  al  consiglio  pietoso  ri- 
sponde un  altro  scoppio  di  ilarità-  Ridono  gli  spettatori, 
ridono  gli  artisti,  ridono  le  panche  —  e  per  non  ridere 
anch'io  scappo  fuor  dal  teatro  inferocito. 


* 
*  * 


•  Quello  stesso  inverno  al  Fossati,  alla  quinta  o  sesta 
replica  dei  Pe^X'^nti,  un'  altra  burletta.  Si  sarebbe  detto  che 
questo  dramma  avesse  addosso  la  jettatura.  All'  ultimo 
atto  Raul  evade  di  carcere  col  vecchio  conte,  per  tornare 
poco  dopo  furtivamente  alla  scena  finale,  seguito,  suppo- 
nesi,  dai  pe:(xenti  in  armi  che  è  andato  a  prendere.  Cesare 
Vitaliani  —  un  bel  Raul,  dalla  barba  bionda  —  evaso  ap- 
pena di  carcere,  cioè  appena  fuori  di  scena,  si  sente  caldo 
e  si  leva  la  barba  posticcia.  Poi  si  mette  in  camerino  a 
discorrer  meco  :  quando  a  un  tratto  lo  chiamano  pel  finale- 
Gorre  fuori  precipitoso,  con  la  spada  sguainata,  e  con 
aspetto  tragico  che  risponda  alla  terribilità  del  momento  : 
ma  dall'  alto  del  loggione  una  voce  osserva  con  flemma  : 
Tòl  V  è  evaso  di  carcere  per  andare  a  farsi  la  barba  1  Raul 
nella  furia  l'aveva  lasciata  in  camerino.  Addio  —  per  quella 
sera  —  egfetto  tragico  del  finale. 


* 
*  * 


Nel  gennaio  1873,  la  compagnia  Pietriboni,  trovandosi 
alla  Canobbiana,  riprodusse  per  la  prima  volta  i  Perenti 
con  r  atto  nuovo,  scritto  appositamente  in  quei  giorni  del 
mese.  Affollato  il  teatro  :  la  fortuna  del  nuovo  atto  più  che 
lieta.  E  mi  son  convinto  che  senza  di  esso  il  dramma  al 
suo  titolo  non  risponderebbe. 

Ora  i  Peixenti  girano  ancora,  dopo  dieci  anni,  Je  scene 
dei  teatri  popolari.  Il  popolino  dà  ancora  della  bestia  a 
Raul  quando  getta  via  la  spada  nell'  atto  secondo,  e   ap- 


Digitized  by  VjOOQIC 


PREFAZIONE. 


39 


plaude  fragorosamente  quando  torna  coi  pezzenti  nell'atto 
ultimo.  E  r  autore,  se  gli  capita  in  una  di  quelle  sere  di 
metter  la  testa  in  teatro  e  di  sentire  il  primo  attore  che 
vociando  gli  storpia  l'inno  dei  PeT^TienH,  non  sa  difendersi 
da  un  sentimento  di  melanconia ...  e  pensa  ai  giorni  in  cui 
quelle  strofe  gli  tempestavano  nell'  anima  e  darebbe  qual- 
che cosa  per  ritornarvi 

Felice  Cavallotti. 

Meina,  Lago  Maggiore,  io  settembre  1881. 
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CENNI   STORICI 

(15S6-1573). 


Allorché  Carlo  V,  abdicando,  lasciò  al  figlio  Filippo  II  col 
trono  di  Spagna  il  dominio  delle  Provincie  Unite  de'  Paesi 
Bassi  (1556),  gli  eventi  già  maturavano  una  profezia  del  grande 
imperatore  ;  che  la  burbanza  spagnuola  sarebbe  un  giorno  ve- 
nuta a  terribile  cozzo  colla  pazienza  fiamminga  ^  Già  Tabdi- 
cazione  aveva  mutato  faccia  alle  cose.  Carlo  V,  nato  nelle 
Fiandre,  amava  la  nazione  nel  cui  seno  era  cresciuto  ;  Filippo  II 
disprezzava  i  Fiamminghi  e  ne  ignorava  la  lingua.  I  liberi  spiriti 
di  quei  figli  del  mare,  le  loro  franchigie,  i  loro  storici  privilegi 
urtavano  il  suo  carattere  chiuso  e  orgoglioso,  e  la  sua  libidine 
di  assoluto  dominio,  non  meno  di  quello  che  i  progressi  ra- 
pidi della  riforma  di  Lutero  nelle  Fiandre  irritassero  il  suo  cat- 
tolico fanatismo  2.  Però  non  si  tosto  la  pace  gloriosa  di  Cateau 
Cambresis,  comperata  a  San  (Quintino  col  sangue  fiammingo  3 
lo  ebbe  rassodato  sul  trono,  che  Filippo  si  volse  ad  instaurare 
colla  forza  nelle  Provincie  Unite  il  potere  assoluto  e  la  unità 
religiosa  sui  ruderi  delle  abbattute  fiamminghe  libertà.  L'invio 
di  sua  sorella  bastarda,  la  duchessa  Margherita  di  Parma,  a  reg- 


I   Grotius,  Annales  et  historia  de  rebus  belgicis,  lib.  i. 

3   Grotius,  ib»  -  Schiller,  Storia  della  rivoU  dei  Paesi  Bassi,  lib.  I ,  cap. 2 . 

3  La  battaglia  campale  di  San  Quintino  fu  vinta  il  io  agosto  ibbj  dal- 
l'esercito di  Filippo  li  comandato  dal  conte  d'Egmont,  fiammingo,  sui  fran- 
cesi comandati  dal  conestabile  di  Montmorency.  Le  schiere  fiamminghe  ebbero 
i  più  belli  onori  di  quella  giornata. 
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gente  nelle  Fiandre,  coirodioso  e  tracotante  cardinal  Granvella 
a  consigliere,  e  le  violate  costituzioni  del  paese  per  le  nomine 
di  spagnuoli  alle  più  alte  cariche,  ed  ai  più  pingui  officj,  e  la 
creazione  di  vescovadi,  e  la  introduzione  di  numerose  straniere 
soldatesche,  furono  i  coipi  precursori  :  seguirono  i  decreti  rin- 
novanti il  rigor  degli  editti  di  Carlo  V  contro  gli  eretici  :  an-  ' 
Cora  una  cosa  mancava  :  e  fu  introdotta  la  Santa  Inquisizione» 

In  breve  tempo,  le  Provincie  Unite  dei  Paesi  Bassi,  dianzi 
salite  a  prosperità  meravigliosa,  si  vedono  devastate  e  trattate 
da  paese  di  conquista.  L'oro,  che  un  giorno  affluiva  da  tutto  il 
vasto  impero  fra  quel  popolo  di  mercanti,  fa  il  viaggio  di  Spa« 
gna  per  fare  le  spese  al  fasto  degli  idalghi,  o  satollare  la  in- 
gorda rapacità  di  soldati  e  funzionar)  stranieri.  Le  persecuzioni 
religiose,  a  loro  volta,  immiseriscono  il  paese  colle  numerose 
emigrazioni  e  le  confische;  ardono  i  roghi  per  le  città  delle 
Fiandre;  la  insolenza  del  clero  cattolico  ostenta  sulla  faccia 
del  popolo  le  ricchezze  e  le  pompe  accumulate  a  prezzo  di 
lagrime  e  di  sangue  fiammingo. 

Ma  le  persecuzioni  accrescono  forza  e  prestigio  alla  riforma, 
e  l'eroismo  de'  suoi  martiri  ne  moltiplica  i  proseliti.  Per  le 
città,  pei  villaggi,  sulle  navj,' nelle  pubbliche  vie,  si  predica  e 
si  converte;  dappertutto  le  plebi  corrono  dietro  ai  predicatori 
protestanti,  se  li  recano  sulle  spalle  per  salvarli  dall'Inquisi- 
zione, strappano  furibonde  di  mano  ai  birri  i  prigionieri  del 
Santo  Tribunale  >. 

La  reggente,  il  Consiglio  di  Stato  si  conturbano  e  pensano 
a  nuovi  rigori:  sorgono  reclami  e  proteste  indignate  da  tutti 
li  ordini  del  paese;  Guglielmo  di  NassaUj  principe  d'Orange 
(il  Taciturno)  e  i  conti  di  Egmont  e  di  Hom  —  primissimi  per 
autorità  e  prestigio  tra  la  fiamminga  nobiltà  —  fanno  lega 
contro  il  Granvella;  Egmont  va  in  Ispagna  portatore  delle 
doglianze  universali.  A  lui  Filippo  dichiara:  meglio  perdere  i 
sudditi  che  regnar  sopra  eretici  2,  e  per  tutta  risposta  manda 
ordini  :  si  presti  man  forte  dal  poter  civile  all'Inquisizione,  si 


1  Schiller»  Storia,  ecc.,  lib.  II,  cap.  1. 

2  Cantò,  Storia  Universale,  iib.  XV,  cap.  22. , 
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applichino  senza  misericordia  gli  editti  contro  gli  eretici  e  le 
decisioni  del  Concilio  tridentino.  E  già  al  ritorno  di  Egmont 
seguono  le  raddoppiate  persecuzioni.  Ma  già  anche  il  popolo 
pensa  ai  rimedj:  levansi  voci  minacciose;  pubblici  scrìtti  in- 
vitano i  maggiori  del  paese,  come  in  altri  tempi  Roma  il  suo 
Bruto,  a  salvare  la  morente  libertà. 

E  questi  (novembre  1565)  si  strìngono  in  patto  fraterno  (com^ 
promessa)  \  chiamano  il  popolo  ad  associarvisi  ;  e  il  5  aprile  1566, 
quattrocento  nobili  confederati  —  duci  il  conte  di  Nassau  e  il 
conte  Enrìco  di  Brederode  S  —  fatto  solenne  ingresso  in 
Brusselles,  fra  turba  immensa  di  popolo  si  recano,  in  corpo, 
dalla  reggente,  e  domandano  la  revoca  degli  editti  e  del  Santo 
Tribunale.  La  reggente  si  conturba  e  dà  risposte  evasive:  il 
conte  di  Barlaimont,  consigliere  di  Stato,  vedendola  impallidire» 
le  si  china  all'orecchio  e  le  susurra  in  francese  :  Madama,  che 
paura  volete  avere  di  cotesti  pe^^enti  {gueux)?  2.  La  parola  bef- 


I  Qualche  critico  censurò  l'autore  di  aver  falsato  il  carattere  storico  del 
suo  protagonista:  qualcun  altro  si  contentò  di  domandargli  prima ,  se  il  suo 
protagonista  sia  propriamente  questo  Enrico  di  Brederode,  signore  di  Viana, 
di  cui  scrive  il  cardinal  Bentivoglio  che  •  era  heretico  sen\a  dissimulatione: 
torbido  d'ingegno  e  piti  ancora  di  lingua;  desideroso  di  cose  nuove:  e  tanto 
più  portatovi  da  quell'aura  che  gli  dava  l'esser  da  tanti  nobili  costituito 
fra  di  loro  nel  primo  luogo.  »  (Bentiv.  Guerra  di  Fiandra'^  parte  I,  lib.  2), 
L'autore  si  affretta  a  rispondere  di  no;  per  la  ragione  semplicissima  che 
razione  del  dramma  si  svolge  nel  iSvS,  e  quest'Enrico  di  Brederode,  menzio- 
nato dalla  storia,  era  già  morto  cinque  anni  prima  —  nel  i568  —  in  Germania, 
ove  erasi  rifugiato  dopo  la  prima  infelice  campagna  dei  gueux.  Bensì  le  sto- 
rie  narrano  di  un  Jìglio  naturale  di  lui,  Lancelot  di  Brederode  f  il  piti  bel 
uomo  dei  Paesi  Bassi,  dopo  Montigny,  »  che  già  nel  1569  comandava  alcune 
navi  di  pe\\enti  del  mare;  e  che  fu  uno  tra' più  famosi  e  terribili  capitani 
dei  gueux  :  1  Ce  chef  et  ses  pirates  c'étaient  des  hommes  désespérés  qui 
préféraient  la  mori  à  leur  vie  d'exit  et  que  ne  pouvait  effrayer  auciin  dan- 
ger,  9  (Altmeter,  Les  gueux  de  mer,  pag.  ig>.  —  Lancelot  pagò  col  suo  capo» 
appunto  nel  iSyS,  la  sua  intrepida  devozione  alla,  patria.  —  Nel  dramma  fu 
chiamato  col  nome  del  padre. 

3  In  olandese  Geu^en,  —  Guidoni  o  mendichi  tTSiduast  il  Bentivoglio  {Storia 
di  Fiandra,  p.  I,  lib.  2)  ;  pitocchi  il  Cantìi  e  ir  traduttore  di  Schiller.  «  E 
il  traduttore  di  Don  Francesco  Lanario,  auditore  di  guerra  spagnuoio  ne'  Paesi 
Bassi,  che  scrisse  una  storia  della  rivolta^  se  la  c^^vò  più  comodamente  tradu- 
cendo:  geusei  0  furfanti  (Fr.  Lanario,  Guerra  idi  Fiandra,  Milano,  16 16). 
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farda  viene  intesa  da  alcuni  e  riferita  quel  di  stesso  al  ban- 
chetto dei  nobili  confederati,  nella  casa  del  conte  di  Kuilem- 
burgo  :  e  poiché  appunto  vi  si  stava  discorrendo  del  nome  da 
darsi  alla  lega,  ecco  prorompere  fra  subiti  applausi  il  grido: 
Vivano  i  gueux  ì  Levate  le  tavole,  Brederode  si  presenta  con 
una  bisaccia  al  collo,  simile  a  quella  dei  frati  mendicanti:  e 
propinato  alla  salute  dei  federati,  tutti,  un  dopo  Paltro,  dietro 
di  lui,  giurano  sacrar  vita  e  sostanze  alla  patria  e  farsi  real- 
mente mendichi  per  conservare  la  libertà  ».  «  Corre  il  vino, 
e  va  in  giro  con  larghe  tazze:  e  vi  corse  un  giuramento  an- 
cora, che  si  pronunziava  con  tali  parole  francesi  in  desinenza 
di  rima:  Per  questo  vino,  per  questo  sale  e  per  questa  bisaccia,  non 
si  muteranno  i  mendichi,  per  quanto  in  contrario  si  faccia  »  2. 
Il  di  appresso  comparvero  in  pubblico  vestiti  di  bigello  grigio, 
con  la  bisaccia  da  mendicante,  e  una  scodelletta  di  legno  alla 
cintura:  e  in  pochi  giorni  Brusselles  fu  tutta  piena  di  quelle 
foggie  di  vestire.  Al  collo  poi  appesero  una  moneta,  che  fu 
detta  Vololo  dei  gueux,  ove  erano  due  mani  che  si  'stringevano 
in  segno  di  fratellanza,  con  intomo  le  parole:  fino  alla  hisac' 
eia  di  mendicante  3.  In  tal  modo  iniziavasi  il  movimento  che 
dovea  por  capo  all'aperta  rivolta:  e  quindi  fu  celebrato  e  caro 
per  tutte  le  Fiandre  il  nome  di  gueux  o  di  pe^x^nti,  del  quale 
decoraronsi  tutti  coloro  che  aderivano  alla  riforma  e  prende- 
vano le  armi  contro  il  re. 

In  fatto,  gli  eventi  incalzavano  ;  mentre  la  reggente  scaltra- 
mente temporeggia,  ecco  giungere  Pannunzio  che  Filippo  di- 
niega  ogni  concessione  non  solo,  ma  appresta  soldatesche 
per  soffocare  la  ribellione  nel  sangue.  Allora  i  riformati  pro- 
rompono; i  federati  fan  levata  d'armi;  migliaja  d'armati  s'ac- 
cozzano, fanno  centro  in  Anversa;  spezzano  un  crocifìsso  di 
legno  sorgente  sul  luogo  assegnato  ai  supplizj  della  Inqui- 
sizione; e  via  nella  piena  del  furore,  infrangono,  calpestano 


1  Hardion,  Storia  Universale,  voi.  XX,  pag.  171. 

2  Bentivoglio,  Guerra  di  Fiandra,  parie  1,  lib.  2. 

3  Si  hanno  i  facsimile  di  queste  medaglie  in  Ls  Clero,  Explication  hi' 
storique  des  medailles  pour  servir  à  Vhistoire  des  Provinces  Unies,  — 
Amsterdam,  1723.  Tome  premier. 
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bruciano  imagini,  croci,  altari,  arredi  sacri,  devastano  con- 
venti, quattrocento  chiese  —  compresa  la  celebre  cattedrale 
di  Anversa  —  in  un  solo  giorno  mandano  a  guasto.  Il  con- 
trasto delle  ricchezze  del  clero  cattolico  colla  miseria  del  paese, 
aggiungeva  esca  al  furore  dei  devastatori  iconoclasti.  E  fu 
strano  che  tutto  questo  si  compiesse  in  modo  si  repentino  e 
inopinato,  in  tanti  luoghi  diversi,  da  parere,  scrive  il  Grozio, 
che  tutto  il  Belgio  insieme  avesse  concertata  la  impresa  e  da- 
tone ad  un  tempo  il  segnale  '  :  e  con  tale  successo,  che  forza 
d'armi  non  valse  a  porvi  riparo. 

Ne  fu  atterrita  la  reggente  :  e  tanto  la  vinsero  lo  sgomento 
e  la  urgenza  dei  casi,  da  consentir,  suo  malgrado  si  sospen- 
dessero gli  editti,  proseguissero  i  riformati  ad  adunarsi  pei 
loro  riti,  a  patto  deponessero  l'armi.  Concessioni  bugiarde, 
bugiarda  quiete:  che  tosto,  per  lettere  della  reggente,  cadute 
in  mano  all'Orange,  avvertiti  i  federati  di  quanto  a  Madrid 
preparavasi  ai  danni  loro,  gran  parte  di  essi  ritornano  all'armi. 
Giurano  i  nobili  difendere  i  mercanti;  questi  uniti  al  restante 
del  popolo  fornir  danari  e  braccia  alla  guerra.  Eroici  i  propo- 
siti, infelici  i  successi  :  poiché  .le  fallaci  lusinghe  della  reg- 
gente avean  distratto  una  parte  de'  federati  dalla  lega,  e  la 
diversità  di  confessioni  religiose  messa  la  divisione  nelle  sue 
file.  Filippo  di  Noircarmes  con  grosse  forze  sorprende  e  scon- 
fìgge il  piccolo  esercito  dei  gueux,  a  Launoy;  ritoglie  loro 
Tournay,  li  assedia  in  Valenciennes,  e  dopo  lunga,  accanita 
difesa,  se  ne  impadronisce,  e  manda  i  capi  al  supplizio;  Fi- 
lippo di  Launoy  opprime  sotto  le  mura  di  Anversa  i  gueux 
comandati  dall'eroico  Giovanni  di  Marnix;  Maestricht,  Cam- 
bray,  Bois  le  Due,  Gand,  già  occupate  dai  gueux,  aprono  le 
porte  ;  Grange  lascia  l'Olanda,  Egmont  si  riconcilia  colla  corte  ; 
ultimo  a  tener  la  campagna,  con  forti  schiere  di  insorti,  En- 
rico di  Brederode  cede  anch'esso  alla  fine  alla  fortuna  dell'armi, 
e  da  Amsterdam  ripara  in  Germania  (1567)  ove  muore  l'anno 
dopo.  Centomila  cittadini,  per  sottrarsi  alle  persecuzioni,  emi- 
grano in  Germania  e  in  Inghilterra,  portando  sui  loro    passi 

I   Grotius,  Annales,  lib.  II. 
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l'industria,  lasciando  dietro  di  sé  nella  patria  la  miseria  e  lo 
squallore. 

Disabitato  il  paese,  rovinato  il  commercio,  la  reggente  invocò 
da  Madrid  provvedimenti.  E  i  provvedimenti  recolli  in  persona 
Ferdinando  Alvarez  di   Toledo,  duca   d'Alba,  alla  testa    di  un 
esercito    agguerrito  di  12,000  tra    fanti  e  cavalli.  Giunse    con 
si    ampj    poteri  (agosto    1567)   che   la    reggente   domandò   la 
dimissione:  e    l'arrivo  di  lui  incominciò    per  le   Fiandre  una 
nuova  e  più  orrenda  èra    di  sangue.  Impadronitosi    prima  dei 
conti  di  Egmont  e  di  Horn,  restituì  il  duca  d'Alba  la  Inquisi- 
zione nel    suo  pieno   vigore;  dichiarò    sciolta  ogni    promessa 
fatta  alla  nazione,  soggetti,  alla  pena  di  alto  tradimento  quanti 
avessero  avuta  parte  diretta  o  indiretta,  grande  o  minima,  negli 
ultimi  avvenimenti,  o  firmato  rimostranze  od  ospitato  eretici, 
senza  riguardo  a  grado,  sesso,  età:  istituì,  a  porre  in  atto  l'or- 
ribile bando,  un  consesso  di  dodici  giudici    —    capo  l'esecra- 
bile   De   Vargas  —  che    fu  detto    Consiglio   de'  tumulti,  e    per 
l'opere  sue  da'  Fiamminghi  Consiglio  di  sangue  i.   Indi    impri- 
gionarsi a  migliaja  i  cittadini;  punito  di  morte  chiunque,  ci- 
tato, non  si    presentasse;  non-  variar  le  condanne    che    dalla 
forca  al  fuoco,  dalla  galera    allo  squartamento:  e   ai  supplizj 
seguir  le    confische,  però  che  non  meno  delle   vite,  appetisse 
il    Consiglio    le    sostanze   degli    eretici  2  :   e    infine,   esempio  ' 
inaudito,  la  Inquisizione  di  Spagna,  eletta  a  decidere,  senten- 
ziar rea  di  eresia  e  di  lesa  maestà  la  nazione   in  massa,  cioè 
chiunque  non  fosse  nominatamente   eccettuato.  Allora   si  che 
le  Provincie  Unite  più  non  diedero  imagine  che  di  città  prese 
d'assalto  :  d'ogni  parte  lo  spionaggio  e  il  terrore  :  soldatesche 
accampanti  a  disfida  per  le  città;  nelle  vie,  nelle  piazze,  accu- 
sati ricinti  da  guardie  e  condannati  tratti  al  supplizio,  e  san- 
guinose mostre  di    giustiziati  ;  e    pubblici  incanti    delli    averi 
de'  più  cospicui  fra'  cittadini.  E  allora,  apparve  in  terribile  evi- 
denza lo   intendimento  del    duca:  ned  egli   stesso   ne    faceva 
mistero,  quando  con   voce  aspra  lo  si  udiva  ripetere  soventi, 

1  Schiller,  Storia,  ecc.,  lib.  IV,  cap.  5. 

2  Le  Clero,  Histoire  des  Provinces  Unies,  t.  I,  liv.  2. 
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ch'egli  preferiva  pescare  piccai  numero  di  saìmoni  che  non  migliaja 
di  trotelle  e  di  sardine  '.  Di  che  la  prova  più  eloquente  non 
fecesi  attendere;  ventuno  fra'  maggiori  gentiluomini  caddero 
ai  primi  del  giugno  1568  sotto  la  mannaja;  e  ai  5  [di  quel 
mese  la  stessa  Brusselles  inorridita  vide  il  conte  di  Egmont 
—  il  vincitore  di  San  Cluintino  —  e  il  conte  di  Horn  salire 
sulla  sua  piazza  maggiore  la  scala  del  patibolo,  non  perchè 
risultassero  rei,  ma  perchè  abbisognavano  al  duca  illustri 
esempj.  Il  popolo  bagnò  i  fazzoletti  nel  sangue  dei  due  mar- 
tiri, e  intorno  al  fumante  patibolo  suonarono  i  giuramenti 
della  vendetta  2. 

Già  un  gran  numero  di  patrioti  proscritti  dalla  ferocia  del 
Consiglio  eran  corsi,  abbandonando  le  donne,  i  figli,  li  averi, 
come  selvaggi,  a  rifugiarsi  ne'  boschi  della  Fiandra  occiden- 
tale ed  altrove:  e  di  là  insidiavano  le  truppe  spagnuole,  sor- 
prendeano  nottetempo  soldati  e  pretine  frati  della  Inquisi- 
zione; e  quali  mettevano  a  morte,  quali  mutilavano  del  naso 
e  delle  orecchie,  delle  loro  spoglie  s'impossessavano  :  onde 
ebbero  nome  di  gueux  sauvages  —  perenti  de'  boschi  —  3  :  e 
per  quanto  orribili  editti  il  duca  d'Alba  bandisse  contro  loro 
(12  gennajo  1568),  e  per  quante  truppe  spedisse  lor  contro,  non 
gli  riuscì  di  prenderne  che  ben  pochi.  Li  ajutava  la  cognizione 
de'  luoghi,  la  complicità  delli  abitanti.  Altri  proscritti,  fuggenti 
i  roghi  e  la  corda,  solcavano  l'Oceano  sovra  povere  giunche  ; 
assalivano  le  piccole  navi  spagnuole,  infestavano  con  isbarchi 


1  Cantò,  Storia  Universale,  \ìb,  XV,  cap.  22.  —  Grotius,  Annales,  lib.  II. 

2  «  La  fin  deplorable  du  comte  d'Egmont  fut  pleurée  de  tous  les  Fla- 
mans  avec  plus  de  rage  que  de  larmes.  Il  y  en  eut  qui,  au  mépris  du  pe- 
rii, receurent  dans  des  linges  le  sang  du  comte  et  qui  le  gardèrent  pour 
un  marque  de  leur  amour  et  comme  un  allèchement  à  la  vengeance.  D'au- 
treSa  sans  se  soucier  des  delateurs,  baisant  le  plomb  où  il  etoit  enfermé, 
eurent  bien  la  hardiesse  dejaire  des  menacés  et  de  dire  qu'on  vengeroit 
cette  mori.  »  Strada,  Histoire  de  la  guerre  de  Fiandre,  t.  II,  liv.  7. 

3  Cosi  Metheren,  Vhistoire  des  Pays  Bas,  III,  f.  65.  Il  quale  sembra  at- 
tribuire quel  titolo  di  selvaggi  più  alle  selvaggie  rappresaglie  che  al  vagar 
nelle  selve.  Ma  gueux  des  bois  11  chiamano  Altmeyer  (p.  92)  e  gli  altri  sto- 
rici ;  e  il  gesuita  Strada  :  «  gueux  sauvages,  parce  qu'ils  demeuroient  dans 
les  bois,  »  Strada,  t.  II,  liv.  7. 
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le  spiaggie;  sono  i  ^eux  de  mer  »,  i  pexx^ntì  del  mare  —  un 
pugno  di  uomini,  dal  cui  seno  uscirà  tra  breve  un'armata  for- 
midabile, che  abbatterà  nelle  Fiandre  la  potenza  di  Filippo  :  li 
comanda  Sonoy,  terror  degli  SpagnuoH.  Con  questi  poveri  au- 
spicj  s'inizia  la  rivolta  all'interno:  Guglielmo  d'Orange  —  il 
Taciturno  —  assolda  truppe  al  di  fuori;  spogliati  suU'altar 
della  patria  i  privilegi  del  grado,  di  principe  fatto  repubblicano, 
dichiara  sciolto  il  patto  fra  l'Olanda  e  i  suoi  dominatori,  e 
la  chiama  alle  armi  in  nome  della  libertà.  La  causa  giusta  è 
affidata  alla  fortuna  delle  battaglie:  ma  truppe  raccogliticcie 
e  mercenarie  e  un  popolo  di  campagna  mal  possono  tener 
fronte  ad  un  esercito  agguerrito.  Indarno  Li»gi  di  Nassau,  fra- 
tello al  Taciturno,  apre  felicemente  la  campagna,  sconfigge 
nella  Frisia  il  conte  d'Arembergà  e  di  sua  mano  lo  uccide: 
indarno  Guglielmo  colle  sue  schiere  varca  la  Mosa  con  tal 
bravura  da  meravigliarne  il  nemico:  il  duca  d'Alba,  maestra 
di  guerra,  corre  addosso  a  Luigi  di  Nassau,  e  nei  piani  di 
Gemminga  lo  sconfigge,  prima  che  il  Taciturno  lo  raggiunga;, 
poi  voltosi  a  questi,  temporeggiando  coU'arte  di  Fabio  la 
vince  e  lo  costringe,  abbandonato  dalle  schiere  tedesche  mer- 
cenarie, a  riparar  nella  Francia.  E  il  duca,  salutato  vincitor 
degli  eretici,  regalato  dal  papa  di  cappello  e  stocco  benedetti,, 
aggrava  sul  popolo  vinto  il  diritto  di  Brenno  ;  delibera  lo 
sterminio  de'  riformati;  ad  Amsterdam  e  ad  Anversa  impone,, 
baluardo  di  tirannia,  fortezze  che  ne  spengono  il  commercio;, 
e  in  quella  di  Anversa  fa  erigere  la  propria  statua  di  bronzo, 
in  atto  di  calcar  sotto  i  piedi  i  due  Stati  della  provincia,  i  no- 
bili e  le  città;  risolve  coi  denari  di  Fiandra  pagar  tutti  i  de- 
biti della  monarchia  e  le  spese  di  guerra;  e  decreta  l'imposta 
del  100.°  su  tutte  le  rendite;  poi  del  20.°  sugli  immobili;  poi 
(19  aprile  1569)  del  io.°  sulle  cose  mobili:  ultima  rovina  dei 
vinti  2, 

1  O  gueux  aquatiqueSf  secondo  lo  Strada;  «  car  on  leur  donnoit  aussi 
ce  nom,  aussi  bien  que  celui  d'oyes  de  mer.  »  Strada,  ibid. 

2  I  beni  confiscati  dal  duca  d'Alba  ammontavano  a  otto  milioni  di  fiorini 
Tanno:  le  imposte  del  100.°  e  del  10.*^  a  dodici  milioni  di  fiorini  l'anno.  — 
Metheren,  Histoire  des  Pays  Bas,  IV,  f.  96. 
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Che  importa?  questo  popolo,  che  ha  sopportato  ogni  stra- 
zio, che  ha  visti  i  suoi  cittadini  dati  alle  fiamme  e  alla  ruota, 
i  suoi  governatori  messi  a  morte,  che  si  è  vedifto  spogliare 
delle  sue  leggi,  della  sua  religione,  dei  suoi  lari,  che  ha  subito 
i  rovesci  della  fortuna  dell'armi,  ha  ancora  del  sangue  nelle 
vene  per  contrastare  al  vincitore  l'ultimo  tozzo  di  pane  de' 
proprj  figli.  Brusselles  medesima,  in  presenza  delle  soldatesche 
spagnuole  e  del  Consiglio  di  sangue,  dà  ammirabile  esempio 
di  resistenza  passiva,  muta,  indomabile;  ne'  boschi  i  pezzenti, 
benché  rabbiosamente  perseguiti  come  belve,  tengono  fermo 
ancora,  e  ripullulano  d'ogni  parte  e  ricominciano  insieme,  più 
terribili  di  prima,  la  guerra  di  distruzione  contro  i  conventi  e 
le  chiese;  favoriti  in  segreto  dagli  abitanti,  ingrossati  dagli 
Ugonotti  di  Francia,  ormai  spingono  le  notturne  sorprese  fin 
dentro  i  villaggi  e  le  città  i.  E  i  pezzenti  del  mare  li  se- 
condano :  e  cresciuti  di  numero  pei  fuggiaschi  di  Dahlem  e 
di  Gemminga,  fomiti  segretamente  di  danaro,  d'armi  e  di  navi 
dall'Inghilterra,  già  rappresentano  sui  flutti  una  massa  impo- 
nente. Guglielmo  il  Taciturno,  non  domato  dai  rovesci,  per 
nuovi  soccorsi  di  Francia  ritorna  in  terra  ferma  alla  riscossa  : 
ed  in  suo  nome,  munite  di  sue  lettere  di  marco,  le  navi  dei 
pezzenti  dan  la  caccia  ai  bastimenti  spagnuoli.  —  Comandavano 
quelle  navi  Sonoy,  Lancelot  di  Brederode,  Saltbrugge,  Entes, 
Hartmann  Gauma,  De  Fiennes,  De  Lumay,  Menninck,  Ruycha- 
ver,  Van  Troyen,  ed  altri  gentiluomini  proscritti,  capitani  au- 
dacissimi :  sovr'  essi,  con  titolo  di  ammiraglio  di  Guglielmo 
d'Orange,  Adriano  di  Berghesignor  di  Dolhain  tenea  il  comando 
supremo  della  flotta  dei  gueux.  Montati  sui  loro  agili  schifi, 
questi  lupi  di  mare  movevano  incontro  alle  navi  nemiche,  le 
sfidavano  colla  leggerezza  e  rapidità  del  corso,  sparivano  in- 
nanzi a  forze  superiori,  attendevano  sulle  coste  dell'Olanda  e* 
della  Zelanda,  nascosti  dietro  scogli    o  in  seni  profondi,  una 

1  «  Habitants  et  ùfficiers  dejustice  pliaient  sous  leurs  menaces  dHncendie 
et  de  mori,  ou  ménte  leur  pretaient  secrètement  appui,..  Bientót  il  ne  se 
bornèrent  plus  à  guetter  ou  à  pourchasser  leur  proie  dans  les  foréts,  il  se 
glissèrent  ténébreusement  dans  les  ville s  et  les  villages,  et promenèrent  par- 
tout  leur  furie.  »  àltheyer,  Les  gueux  de  mer,  pag.  92. 
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tempesta,  una  notte  scura,  per  rompere  addosso  alle  navi  iso- 
late I.  A  poco  a  poco  Dolhain  cercò  introdurre  nei  loro  mo- 
vimenti l'assieme:  e  mentre  le  truppe  di  terra  del  principe 
d'Orange  si  organizzavano  e  cominciavano  a  prendere  aspetto 
di  truppe  regolari,  anco  le  navi  dei  gueux  si  vennero  rìunetido 
in  isquadre  sotto  il  nuovo  ammiraglio.  Ormai  la  guerra  ha 
proporzioni  più  vaste  :  inutilmente  il  duca  d'Alba  sventerà  i 
primi  successi  dell' Grange,  avanzatosi  nell'Hainaut,  e  ritoglierà 
per  forza  d'armi  la  città  di  Mons  a  Luigi  di  Nassau  entratovi 
di  sorpresa  con  ajuti  francesi,  e  porrà  a  ferro  e  fuoco  Mali- 
nes  ;  inutilmente  suo  figlio  Federico  prenderà  Zutphen  e  Naer- 
den,-  passandone  gli  abitanti  a  fìl  di  spada  ;  e  indarno  l'Orange, 
stremato  di  forze,  dovrà  ritrarsi  id  Olanda  e  Zelanda,  più 
scacciato  che  vinto  2.  Laggiù,  coli'  ajuto  del  mare,  dei  fiumi 
e  della  pertinacia  de'  popoli,  si  fermeranno  le  sedi  della  guerra 
e  se  ne  ristoreranno  le  sorti.  Gli  insorti  hanno  compreso  che  là 
sulle  onde  è  la  loro  forza  e  l'avvenire  della  patria.  Dall'alto 
delle  dune  e  delle  dighe  della  Zelanda  e  dell'Olanda,  vedonsi 
sventolare  le  bandiere  dei  pezzenti  del  mare,  e  il  rimbombo 
dei  loro  cannoni  annuncia  ai  compatrioti  che  l'ora  della  libe- 
razione è  suonata.  Q.uei  corsari,  quei  pirati  stanno  per  diven- 
tare i  salvatori  della  patria  e  i  ^fondatori  d'una  repubblica  glo- 
riosa. Espulsi,  per  ordine  della  regina  Elisabetta,  dai  porti 
inglesi,  alcune  loro  navi,  portate  da  vento  contrario,  arrivano 
(i.°  aprile  1572)  in  vista  delle  isole  iTorne  alla  foce  della 
Mosa;  i  pezzenti,  comandati  da  Lumay,  afferrano  al  volo 
la  fortuna,  e  sbarcati  in  numero  di  seicento  s' impadroniscono, 
con  audacissimo  colpo  di  mano,  della  città  e  del  porto  im- 
portantissimo   di    Briele  3.   La  notizia   giunge    a  Brusselles 


1  Altmeter,  Les  gueux  de  mer,  pag.  io. 

2  Hardiom,  Storia  Universale,XXy  pag.  182.  —  Grotius,  Annales,\ib.  II. 

3  La  presa  della  Briele  fu  accompagnata  dalle  solite  devastazioni  nelle  chiese. 
«  IlSy  détruisirent  tous  les  objets  de  la  vénération  des  catholiques,  sans 
ménte  epargner  le  Christ,  que  dans  leur  rage  calviniste  il  traitèrent  de 
grand  Baal,  Avec  le  saints  en  bois,  ils  chaufèrent  les  nuitsfroides  d'avril . 
etpréparèrent  leur  répas,...  Trélres,  moines,  nonnesfurent  chassés  de  tonte 
l'ile,  mais  aticun  d'euxjge/ut  violente  ni  tue,  »  —  Altmever,  pag.  141. 
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al  duca  d'Alba   come  fulmine:  e  il  popolò  canta   con  lieto 
presagio  : 

DoH  eersien  tag  van  avril 

VerloQS  due  d'Alva  synen  Brìi  ', 

Egli  è  che  la  presa  della  Briele  ha  posto  finalmente  in  mano 
ai  pezzènti  del  mar&  lina  base  d'azione  formidabile;  e  dà  in 
loro  potere  la  chiave  dei  fiumi  della  Zelanda,  e  di  un  vasto 
tratto  marittimo.  Egli  è  che,  dopo  la  Briele,  Flessinga  e  altre 
città  deirOlanda  e  dèlia  Zelanda,  una  dietro  l'altra,  seguono 
l'esempio  e  gpron  le  porte  ai  pezzenti  del  mare:  e  a  questi 
allora  giungono  rinforzi  d'ogni  parte,  sicché  in  meno  di 
quattro  mesi  con  una  flotta  di  ben  centocinquanta  vele  gli 
antichi  corsali  sfidano  dal  porto  di  Flessinga  la  potenza  spa- 
gnuola.  Ormai  sui  fiumi  della  Zelanda  i  pezzenti  hanno  un 
campo  sicuro  di  battaglia,  ove  combattere  con  successo,  sui 
loro  agili  legni,  le  pesanti  carene  spagnuole  del  duca  di  Me- 
dina Célif  un  campo  di  battaglia  che  renderà  loro  una  patria, 
e  padri,  e  madri,  e  spose,  e  figli,  e  il  massimo  dei  beni,  la 
libertà:  che  inspirerà  loro  il  coraggio  di  una  lotta  disperata, 
unica  nei  fasti  della  storia,  di  un  pugno  di  marinaj  contro  le 
prime  truppe  del  mondo  ». 

Soccombenti  per  terra,  essi  restano  costantemente  vittoriosi 
sul  mare  3  :  con  terribili  rappresaglie  obbligano  il  duca  d'Alba 
a  rispettar  nei  prigionieri  le  leggi  della  guerra  4:  e  mentre  la 
eroica  resistenza  di  Hafrlem,  contro  le  truppe  di  Federico  di  To- 
ledo, e  gli  eccidj  che  ne  accompagnano  la  resa,  rialzano  il  furor 

1  //  primo  d*aprile  il  duca  d'Alba  perde  i  suoi  occhiali.  Giuoco  di  pa- 
role sulla  parola  olandese  bHl  (tedesco  Brille)  che  significa  anche occAia/i. — 
Altmeyer,  pag.  122  e  i36. 

2  Van  Groningen»  Watergeu\en,  pag.  87-88.  —  Van  Vlotkn,  V^ederlands 
Opstand  tegen  Spanje,  pag.  199. 

3  Et  mesme  les  historiens  d'Espagne  ont  escrit  que  durant  dix  ans 
que  Von  combattit  sur  la  mer,  les  HoUandcis  ne  furent  qu*une  fois  vaiti* 
cus,  et  tous  les  autres  fois  vittorieux.  —  Strada,  t.  II,  liv.  7. 

4  Orribili  eccessi  commettevano  le  truppe  spagnuole.  Appiccavano  i  pri- 
gionieri ;  violavano  donne  e  fanciulle  in  presenza  dei  mariti  e  dei  padri,  co- 
stretti a  rimaner  spettatori  :  e  se  questi  opponevansi,  gridando  :  Spania  !  ne 
menavano  strage.  In  Fiandra  rapirono  una  ragazza  ,1  e  dieci  di  una  banda  ne 
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disperato  degli  Olandesi,  il  Taciturno  sorprende  Gertrudisberg  ; 
e  tutta  la  flotta  spagnuola  coirammiraglio  Bossu,  che  la  co- 
manda, cade  prigioniera  dei  pezzenti  del  mare  nello  Zuiderzèe. 
n  mal  esito  toglie  riputazione  all'Alba:  ed  egli  lascia  il  co- 
mando dei  Paesi  Bassi,  dopo  sei  anni,  nel  corso  de'  quali  eran 
periti  per  mano  del  carnefice  18,600  tra  eretici  e  ribelli.  Gli  è 
dato  a  successore  Requesens,  che  ne  abbatte  la  statua,  e  ri- 
corre alla  clemenza  e  bandisce  perdoni  :  troppo  tardi  :  i  pezzenti 
hanno  imparato  a  combattere  e  vincere:  e  là,  su  quei  fiumi, 
su  quelle  paludi,  che  ne  avevano  veduto  il  prinjo  trionfo  de- 
cisivo, sette  Provincie,  spezzato  il  giogo,  si  stringono  a  patto 
fraterno;  l'unione  di  Dordrecht  diventa  la  culla  della  libertà 
olandese:  e  una  repubblica  sorge,  di  cui  il  reverendo  gesuita 
Strada  scriveva  poi  con  raccapriccio,  nel  linguaggio  dei  servi 
di  Lojola,  che  «  uscita  dalV acque,  ebbe  per  madre  V ambizione,  fu 
ricevuta  nascendo  dalVeresia,  e  generata  in  un  istante  dal  terrore, 
come  da  colpo  di  folgore  >;  »  una  repubblica  che  sorta  dal  mare, 
chiederà  ad  esso  la  sua  salvezza  e  l'avvenire  della  sua  libertà: 
e  tramanderà  esempio  ai  venturi,  come  le  più  grandi  e  più  giu- 
ste cause  s'incamminino  alla  vittoria  dai  più  umili  principj, 
—  e  non  sempre  la  stona  domandi  lor  conto  delle  ecatombi  e 
delle  rovine  ch'elle  sono  costrette  ad  accumulare  sui  loro  passi, 
per  aprirsi  la  via;  —  come  il  sangue  non  basti  a  soffocare 
un'idea,  né  i  cenci  a  rendere  spregiata  una  bandiera,  —  e 
come  di  tutto  sia  capace  la  costanza  di  un  popolo  che  vuole. 

usarono  un  dopo  l'altro,  poi  la  consegnarono  a  un'altra  banda;  la  ragazza, 
per  non  durar  all'onta,  si  uccise.  Sparato  il  ventre  alle  donne  gravide,  scorticati 
gli  uomini  vivi»  stesane  la  pelle  sui  ttmburi:  altri  abbrustoliti  a  fuoco  lento,  ecc. 
Meteren»  IV,  f.  97.  —  Di  ricambio,  i  pezzenti  ad  appiccare  quanti  spagnuoli 
cadevan  loro  tra  mani,  o,  legatili  a  due  a  due,  gettarli  vivi,  a  Flessingen,  dall'alto 
di  Boulenart,  in  mare  ;  e  coti,  scrive  Meteren,  fecero  perdere  il  vezzo  al  duca. 
I   Strada,  t.  Il,  liv.  7. 
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PERSONAGGI 


MARIA,  dei  conti  di  Rysdal. 

ENRICO  DI  BREDERODE  (Raul),  capitano  àìpe^xenti  del  mare. 
FEDERICO  DI  TOLEDO,  figlio  del 
DUCA  D'ALBA,  governatore  dei  Paesi  Bassi. 
IL  CONTE  DI  RYSDAL,  nobile  fiammingo,  padre  di  Maria. 
PIETRO  DE  RYK,  pezzente  del  mare,  luogotenente  di  Enrico. 
RITA,  aja  di  Maria. 

JUAN  DE  VARGAS,  membro  del  Consiglio  dei  Tumulti. 
GERONIMO,  corriere  di  Filippo  II,  re  di  Spagna. 
BLASCO  NIVES,  ufficiale  della  cavalleria  albanese  di  Federico 
di  Toledo. 

*  FRATE  GIOSÈ,  domenicano  spagnuolo. 

*  GIONA,         j 

*  ERMANNO,  / 

*  ARNOLDO,  I  pezzenti  del  mare. 

•TOBIA,         ) 

*  MATTIA,  giovinetto  fiammingo  (14  anni). 

*  Altri  pezzenti. 
Un  Carceriere. 

Soldati  spagnuoli  —  Pezzenti. 


Vaxione  si  svolge  nella  Frisia  occidentale. 

Epoca  JS73'  p^mdtimo  anno  del  governo  del  duca  d*Alba 

nei  Paesi  Bassi. 


Nota.  —  I  personaggi  segnati  con  asterisco  appartengono  solo  all'atto  V, 
aggiunto  al  dramma  posteriormente,  fra  il  IV  e  il  VI  atto,  ch'era  il  V  ed 
ultimo  del  dramma  primitÌTamente  rappresentato. 
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Parco  del  cutello  di  Rysdal  nella  Frisia  occidentale  —  mare  in  isfondo 
—  a  manca  una  folta  macchia.  —  E  il  tramonto* 


SCENA  PRIMA. 

BiIARIA  e  RITA 

(mirano  in  iscena  discorrendo  insieme,  dalla  parte  opposta  alla  macchia). 

MARIA. 

£  mai  più  noi  vedesti? 

RITA. 

Mai. 

MARIA. 

Più  nulla 
Non  ne  sapesti? 

RITA. 

Nulla.  In  quella  sera 
Che  fu  restrema  della  madre  vostra, 
AU'origlier  della  morente  solo 
Egli  sedette,  e  le  parole  estreme 
Ne  raccolse  egli  solo.  Era  quest'ora, 
duand'egli  venne  alla  funerea  stanza, 
E  d*uscir  mi  fé*  segno  :  uscinne  air  alba, 
Dopo  che  la  fu  morta:  ed  il  segreto 
Di  quell'ultime  ore  alcun  non  seppe. 

MARIA.  i 

Povera  madre  mia!  Morta  il  mio  nome 
Ahi,  forse  proferendo!  e  né  un  amplesso- 
Da  me  non  ebbe,  né  conforto  estremo 
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Su  le  labbra  riarse  a  lei  non  scese 
Lagrima  o  bacio  de  la  figlia  sua! 
Enrico  solo  a  lei  chiudea  le  stanche 
Ciglia,  e  me  pur  benedicendo,  forse 
Per  me  gli  confidava  ella  un  addio  ! 
Ma  di',  si  tosto  egli  partiva,  e  nulla 
Più  nel  lasciarti  non  ti  disse? 

RITA. 

n  giorno 
Dopo  le  esequie  egli  partla:  non  volle 
Scorta  alcuna  con  sé:  buon  tratto  io  sola 
Lo  accompagnai  fuor  del  castello:  a  mano 
Il  cavallo  ei  guidava:  e  camminavasi 
A  passo  a  passo,  l'un  de  l'altra  a  lato. 
Io  piangeva;  ei  tacea,  dipinto  il  volto 
Di  mestizia  cosi,  che  interrogarlo 
Io  non  ardiva:  e  si  il  dolor  sentia 
Di  quella  morta,  e  la  pietà  di  lui 
Farmi  groppo  alla  gola:  e  ben  due  miglia 
Cosi  n'andammo  senza  dir  parola . . . 
Al  crocicchio  ei  fermossi:  e  pria  che  in  sella 
Balzasse,  m'abbracciò:  poi  lento  e  grave  — 
«  Rita,  mi  disse,  qui  tu  resti  sola, 
<(  Ed  io  qui  lascio  ogni  memoria  cara. 
«  Di  quella  morta  in  nome,  a  te  confido 
«  Il  castello,  e»  ogni  cosa  ;  di  Maria 
«  Tu  la  nutrice,  che  ne  le  tue  braccia 
«  La  crescesti  amorosa,  ora  tu  veglia 
«  La  cara  eredità  de'  padri  suoi. 
«  Giona  ti  ajuterà.  S' ella  ritorna  . 
«  Fra  quelle  mura  un  di,  le  insegnerai 
«  Dove  dorme  sua  madre.  »  —  «  O  dunque  voi 
a  Più  non  verrete?»  io  chiesi.  Ed  egli:  «  Forse! 
«^  Altro  dover  lunge  mi  chiama;  in  questi 
«Tempi  di  lutto  per  l'Olanda  nostra 
«Volgonsl  incerti  della  vita  i  casi! 
«  Pur,  se  periglio  sovrastasse  un  giorno 
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«A  quelle  mura,  o. mano  osasse  a  quelle 
«Spoglie  allungarsi,  io  lo  saprò:  quel  giorno 
«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai.  » 
Disse,  e  in  sella  montò:  rivolse  un  mesto 
Sguardo  al  castello  che  apparia  lontano, 
Indi  il  cavai  mise  al  galoppo  e  sparve* 

MARIA. 

E  da  quel  di,  tu  dici ... 

RITA. 

Io  più  noi  vidi. 
Sola  così,  come  assennano  meglio 
Le  mie  povere  forze,  vigilai 
duesto  asii  di  memorie.  AUor  che  triste 
La  solitudin  mi  premea  —  Coraggio, 
Rital  dicea  fra  me:  la  tua  figlioccia 
Ritornerà  qui  un  giorno ...  —  E  detto  appena 
L'altra  sera  mi  fu  del  giunger  vostro. 
Piansi  di  gioja . . .  Erano  pur  tanti  anni 
Che  di  serrarvi  ne  le  braccia  sue 
Rita  aspettava  1 ...  • 

MARIA. 

La  mia  buona  Rita! 
duanto  ti  debbo  I  Non  sarà  giammai 
Ch'  io  mi  scordi  di  te . .  •  (V abbraccia) 

RITA. 

Ma  dite,  è  v^ro 
Che  abbandonarci  ne  vorreste  ancora? 
Lasciar  la  vecchia  Rita  e  tutti  noi 
Che  cosi  a  lungo  v'aspettammo!  duesta 
Casa,  ove  nascer  v'ho  veduta  un  giorno. 
Cedere  altrui!  Ma  il  di  che  un'altra  insegna 
Sventolasse  lassù,  voi  credereste 
Che  qui  dentro  finir  vorrla  la  vecchia 
Rita  l'avanzo  de' suoi  giorni?  Lunge 
Ella  raminga  n'anderla,  portando 
Sotto  altro  tetto  il  suo  dolor ...  Ma  questo 
Non  lo  vorrete  voi,  voi  cosi  buona . .  • 
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Oh,  non  è  vero  ? . . .  via,  ditelo  dunque, 
Che.  non  è  vero ... 

MARIA. 

^  E  chi  tei  disse  mai? 

RITA. 

Giona  mei  disse;  e  pel  contado  in  giro 

Ne  raccolse  le  voci.  E  poi,  sinistre 

Facce  venir  da  queste  parti  io  vidi, 

Ceffi  d'uscieri  e  d'usura) .  •  •  Poi . . .  (con  esitaniay 

MARIA. 

Cosa? 

RITA. 

E  poi  sentite . . .  Fin  da  jer  volevo 
dualcosa  dirvi  e  non  osai...  ma  un  triste 
Presagio  ho  qui  sul  core.:  ed  incessanti 
Nell'orecchio  mi  tornan  le  parole 
Dal  conte  Enrico  a  me  dette  la  sera 
Che  partia:  «  Se  periglio  sovrastasse 
«  A  queste  mura,  io  lo  saprò  ;  quel  giorno 
«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai.  » 

MARIA  (con  vivacità), 
Enrico,  hai  detto?  E  crederesti?... 

RITA. 

Io  nulla 
Credo.  Vel  dissi:  sòl  mi  crucia  un  vago 
Presentimento;  e  di  cacciarlo  indarno 
Dal  cor  mi  sforzo ... 
(avvicinandosi  a  Maria,  e  parlandole  a  bassa  voce) 
Al  margin  de  la  selva. 
Presso  il  castello,  in  Pietro  jer  m'incontrai . . . 

MARIA, 

Pietro  De  Ryk  ? . . . 

RITA. 

Si,  lui . . .  Pietro,  l'amico 
Del  conte... 

MARIA  (vivamente). 
E  d'onde  egli  veniva?  . . ,  Come 
Pensasti  a  Enrico  ?  Ti  parlò  di  lui  ? 
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RITA.. 

Oh  no,  del  conte  non  parlommi  —  e  d^onde 
£i  vefiisse  non  so.  Dal  dì  che  sparve 
Air  improvviso  dal  villaggio,  io  nulla 
Di  lui  più  non  sapea,  se  non  ch*ei  s*era 
A' pezzenti  congiunto  della  banda 
Di  Raul  r  iconoclasta . . . 

MARIA. 

Diol 

RITA. 

Spavento 
duesto  nome  vi  fa  ?  Solo  a'  Spagnuoli 
Spavento  ei  mette  nella  Frisia ...  Or  dunque, 
Eran  soli  tre  dì  dalla  partenza 
Del  conte,  allor  che  Pietro  sparve...  Io  quanto 
Ei  l'amasse  sapea:  però  mi  disse 
Subito  il  cor,  che  note  a  lui  d'Enrico 
Fosser  le  tracce:  e  in  rivederlo,  tosto 
Jeri  pensai,  ch'egli  d'Enrico  a  nome 
Fosse  qui  giunto  . . . 

MAI^A. 

E  che  cosa  ti  disse? 

.  RITA. 

Solo  questo:  «  Doman,  Rita,  cercate 
«  Fuor  del  castello,  la  contessa  e  voi, 
«  Di  trovarvi  a  quest'ora  :  e  dite  a  Giona 
«  Ch'egli  è  atteso  ove  sa.  »  Disse,  né  tempo 
Di  più  chieder  mi  diede,  e  nel  più  folto 
Della  selva  addentrossi . . . 

MARIA. 

E  che  mistero 
È  questo  dunque?  Va,  chiamami  Giona . . . 
Parlargli  voglio  . . . 

RITA. 

Vado ...  ma  voi  nulla 
Di  quel  che  più  saper  bramavo,  ancora 
Non  jni  diceste.  Non  è  ver  che  voi 
Ci  lasciate?... 
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MARIA. 

(con  itnbaraxxp)  Pi^  tardi,  la  mia  Rita, 
Più  tardi...  va... 

RITA. 

Si...  vado...  (a  parie)  ma  quel  suo 
Silenzio  il  cor  mi  stringe...  ahimè,  di  Rita 
Il  cor  non  falla  mai...  (esce) 


SCENA  II. 

MARIA  sola. 

Povera  Rita! 
Amarmi  tanto  —  e  abbandonarla!  Core' 
Di  dirglielo  non  ho.  Di  quanta  angoscia, 
Ahimè,  causa  io  sarollel  Oh,  se  de' suoi 
Grìgi  capelli  alle  mie  tempia  ardenti 
Bastasse  roriglierl  Se  mi  bastasse 
Sovra  la  terra  questo  affetto  pio!... 
(meditabonda,  lentamente  avanzandosi  verso  lo  sfondo 
della  scena,  e  soffermandosi) 
Pallido  sol  de  la  mia  patria!  brume 
De'  miei  lidi  natii  l  Torbidi  flutti 
Flagellanti  le  dighe!  e  campi  e  boschi 
Cari  a'  bei  giorni  della  infanzia,  oh  quale 
Di  chi  toma  fra  voi  per  dirvi  addio 
Mesto  linguaggio  favellate  al  core! 
dui  folleggiai  bambina,  e  qui  le  prime 
Preci  la  dolce  madre  mia  m'  apprese 
Con  le  prime  carezze  e  i  primi  baci! 
dui  degli  avi  le  imagini  severe, 
A  cui  dinanzi  tante  volte  il  piede 
Tremebonda  affrettai,  quando  la  sera 
Allo  spirto  infantil  le  vecchie  arcate 
Di  vaganti  fantasmi  popolava ... 
O  dolci  sogni,  o  imagini,  o  memorie 
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De' bei  giorni  infantili!  o  madre  mia! 
Non  più  scherzando  col  tuo  biondo  crine 
Su' tuoi  ginocchi  siederò;  né  teco 
E  con  Enrico  di  mio  padre  all'ossa 
A  pregar  pace  non  verrò  più  mail... 

(si  odono  in  lontananza  lenti  e  déboli  rintocchi  di 

campana)' 
Oh,  la  campana  d'Alcmaér!  la  nota  « 
Squilla  del  Vespro  !  flebile  e  soave 
Ella  risuona  ancor,  come  le  sere 
duando  la  madre,  de'  rintocchi  al  lento 
Vibrar,  stringeami  al  core,  e  la  preghiera 
Dal  suo  labbro  pendendo  io  ripetea! 
(/inginocchia  e  prega) 

«  Tu  che  agli  oppressi  e  ai  miseri  sorridi, 
Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi  o  Signor! 
Affretta  il  di  de  la  giustizia  ai  lidi 
Te  chiamanti  nell'inno  del  dolor! 

«  Rendi  a  la  mesta  patria  mia  la  speme. 
Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fé  : 
A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme 
Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

«  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
La  lagrima  nel  cor  le  inaridì: 
Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
Rendila  al  gaudio  degli  antichi  di  ! 

«  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran: 
L'aure  de'  campi  e  il  sònito  de'  lidi 
De  la  giustizia  il  dì  saluteran. 

«  Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estolle 
La  turba  il  capo,  dai  sepolcri  fuor: 

1  Alcmaér,  piccola  città  della  Frisia  occidentale,  i  cui  abitanti,  col  soc- 
corso dei  gueux,  nell'agosto  iStB,  resistettero  eroicamente  alle  troppe  di  Fe- 
derico di  Toledo,  figlio  del  duca  d'Alba,  venuto  con  i5,ooo  uomini  ad  as- 
sediarla, e  lo  costrinsero,  dopo  ripetuti  infruttuosi  assalti  e  perdite  gravissime, 
a  levar  l'assedio. 
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Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

a  Ecco,  tu  il  fiacco  all'oppressor  ritogli 
Ed  il  tapino  del  superbo  al  pie: 
Noi  ti  attendemmo  presso  i  nostri  scogli, 
E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te.  » 


SCENA  III. 

MARIA  e  FEDERICO. 

FEDERICO 

(entrato  alVultime  parole  e  soffermatosi  a  contemplar  Maria). 
V'ascolti  il  cielo,  nobile  Maria! 

tóARiA  (aliandosi  vivamente  per  andarsene). 
Federico,  voi  qui  ?  Fra  queste  soglie 
Non  V*  attendea  . . . 

FEDERICO. 

Perchè,  Maria,  fuggirmi? 
Tanto  m'odiate?. . . 

MARIA. 

Oh  no,  non  odio  a  voi, 
Né  ad  altri  in  cor  non  ho;  ma  un  breve,  un  solo 
Giorno  di  solitudine  e  di  pace 
Sospiravo  qui  almen,  fra  le  dilette 
Paterne  mura,  prima  che  del  chiostro 
M' accolgano  le  soglie . . . 

FEDERICO. 

E  non  io  venni 
La  vostra  pace  a  disturbar,  Maria.' 
Mi  ritrarrò,  se  più  v'aggrada.  Solo 
Di  vedervi  bramavo.  Oh,  al  cor  m'  è  grave 
E  duro  tanto  quel  linguaggio  vostro  ! 
Parlar  di  chiostro  ...  voi  !  Voi  la  natura 
Offendere  cosi  !  voi,  che  pur  jeri 
V'affacciaste  al  sorriso  della  vita 
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Radiante  e  gentil,  fuggir  la  luce 

Del  mondo,  e  i  gaudj,  e  le  armonie  1  Ve  dunque 

Si  deserta  la  vita?  Eppur  v'han  cori 

Che  v'amano  quaggiù!  pur  io  si  bella 

La  vita  un  giorno  rendervi  sognai; 

Sparger  di  gaudio  i  vostri  passi;  etema 

Pei  sentier  de  la  terra  una  ghirlanda 

Intrecciarvi  di  fiorì  e  di  sorrisi. 

MARIA. 

Bastai  conte.  A  voi  noto  il  voler  mio. 
Prima  d'ora,  era  già.  Simil  linguaggio. 
Promessa  sposa  del  Signor,  non  posso 
Udir  oltre  da  voi,  né  voglio.  Sola 
D'ogni  affetto  deserta.  Orfana  al  mondo, 
Ne  le  sue  braccia  me  raccolga  Iddio. 

FEDERICO. 

Orfana,  voil  Non  v'ama  forse  ei  dunque 
Come  sua  figlia  il  duca?  e  voi  non  siete 
De'  suoi  torbidi  giorni  unica  gioja? 
Unico  raggio  a  lui,  dentro  la  cupa 
Notte  dell'alma  ad  ogni  affetto  chiusa? 
Non  io  crebbi  con  voi  sotto  i  suoi  occhi 
Ad  amarvi.  Maria?  Non  fur  le  nostre 
Nozze  sua  sola  speme? 

MARIA. 

È  ver:  d'affetto 
Me  il  padre  vostro,  Federico,  onora* 
Ma  il  padre  mio  non  è:  né  a  voi  promessa 
Non  m'ebbe  il  genitor.  Di  sposa  affetto 
Non  nutre  il  cor  per  voi,  né  dalla  tomba 
Me  lo  consente  il  padre . . . 

FEDERICO  (con  amarena  ironica)» 

Il  padre  1  oh,  santo. 
Certo,  é  il  nome  paterno.  Eppur  la  sposa 
Promessa  del  Signor,  si  austera  e  pia. 
Non  io  creduto  avrei,  che  sacra  in  core 
Tanto  serbasse  la  promessa  data 
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Da  chi  nell'odio  del  Signor  peria, 
A  chi.  nell'odio  del  Signor  combatte. 

MARIA. 

Conte,  non  più.  Troppo  presto  obliate 

duali  soglie  v'ascoltano,  e  la  squilla 

De  l'araldo  non  vostre  ancor  le  rese. 

duesti  che  in  odio  del  Signor  peria 

Era  mio  padre:  se  grave  la  terra 

Gli  rese. ira  del  Ciel,  più  grave  ancora 

Uno  spergiuro  fargliela  potria. 

Sposa  al  figliuolo  del  fratel  suo  d'armi 

Giurommi  il  padre:  o  di  niun  altro  mai.» 

Al  ciel  che  vana  la  promessa  rese 

La  promessa  ritoma.  Al  muto  avello 

Il  giuramento  sopravvive,  e  tutti 

Son  sacri  i  giuramenti  innanzi  a  Dio . . . 

(dopo  una  pausa,  passando  dal  severo  alVironicoy 
Oh . . .  v'acquetate,  conte  !  Di  me,  certo. 
Troppo  e  indarno  vi  duol;  m'amate,  è  vero, 
Il  duca  d'Alba  e  voi;  sposa  vedermi 
Vostra  il  duca  desia  ;  ma  del  mio  'anello 
Nuziale  non  men  le  mie  fortune 
Forse  gli  stanno  a  cor. 

FEDERICO  (con  rtsenttmento). 
Maria  ! 

MARIA. 

dual  dunque 
Di  mie  nozze  bisogno  oggi  gli  resta? 
Le  mie  fortune!  e  non  già  forse  al  duca 
Le  assicurava  la  rinunzia  mia 
In  favor  degli  Stati  ?  Oh,  il  terzo  sole 
Fra  queste  mura  sorto  ancor  non  fia 
Che  di  Toledo  intesti  e  di  Navarra  » 
I  superbi  color  saluteranno! 


I   Stemma  del  duca  d'Alba. 
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Fino  a  quel  dì,  fra  queste  soglie  me 
•Tranquilla  e  sola  restar  voglio.  Addio. 

FEDERICO. 

Uditemi,  Maria . . . 

MARIA. 

Non  più.  Lo  voglio. 
(ferma  sulla  soglia  imperiosamente  gli  vieta  di  seguirla^ 


SCENA  IV. 

FEDERICO    solo. 

M'odia  —  e  pur  l'amo  I  Più  m'offende  il  suo 
Sdegnoso  orgoglio,  e  più  l'amor  mi  incita. 

0  lion  di  Toledo!  e  tu  sfidasti 

1  rischi  e  le  battaglie;  e  a  te  del  padre 
La  ferrea  si  donò  tempra  del  core, 
Perchè  a  sua  posta  femmina  lo  volga 
E  in  te  l'orgoglio  castiglian  calpesti! 
Affrontarla  vorrei:  né  so  la  fiamma 
Sostener  pure  de  la  sua  pupilla. 

Pur,  disputarla  agli  uomini  ed  al  Cielo 
Il  cor  mi  basterebbe!  Oh,  se  in  mia  mano 
Costui  cadesse,  che  invisibil  sempre 
Rivai  mi  segue,  né  obbliato  mai 
A  lei  siede  nell'anima  ! . . .  Chi  giunge  ? 

SCENA  V. 

FEDERICO  e  BLASCO  suo  ufficiale. 

BLASco  (concitato). 
Conte,  in  questi  dintorni,  or  non  è  guari 
Volti  sospetti  e  incognite  figure 
Aggirarsi  fur  viste.  Dalla  selva 


Digitized  by  VjOOQIC 


^6  I    PEZZENTI 

Più  di  un  fischio  parti.  De' nostri  fidi 
Parve  a  talun  taciti  segni  a  volo 
Sorprendere  tra  il  volgo  del  contado. 
Di  pezzenti  del  mar  certo  s'appiatta 
dualche  banda  non  lunge:  e  v'ha  chi  il  nome 
Di  Raul  va  susurrando.  Antica  e  cara 
Q.UÌ  nel  contado  la  memoria  vive 
Dei  conti  di  Rysdàl;  v'accese  mato 
Dolor  l'annunzio  de  lo  incanto;  e  molti 
Seguaci  il  Conte  fra  i  ribelli  avea. 
A  impedir  forse  de  la  legge  il  corso 
dualche  sorpresa  qui  sovrasta . . . 

FEDERICO. 

I  miei 
Albanesi  ove  son? 

BLASCO.  • 

Di  qui,  tre  leghe, 
Fuor  del  villaggio  a  campo.  I  vostri  cenni 
Attendono  colà. 

FEDERICO. 

Blasco,  si  parta,  (partono  entrambi) 


SCENA  VI. 

ENRICO    (Raul). 

ENRICO 

(sbucando  dalla  macchia,  e  dopo  aver  guardato  intomo). 
Ella  era  qui  dianzi.  Il  cor  mei  dice. 
Certo,  ella  venne  a  salutar  le  soglie 
Ove  nacque;  ove  un  dì  visse  felice 
Dello  affetto  de'  suoi  ;  dove  la  terra 
Di  sua  madre  le  ceneri  raccoglie. 
Rivederla  potessi!  Oh,  se  in  quel  core 
Sì  puro  un  dì,  che  di  leviti  immondi 
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Il  tossico  bevea,  scender  potesse 

Delle  memorie  la  santa  rugiada  1 

Se  un  ricordo  di  me  vivesse  ancora, 

Di  me  vivesse  in  lei;  di  quella  pia 

Che  dal  suo  letto  di  dolor,  morendo, 

A  me  la  confidava!  E  sempre  viva 

Di  quella  sera  la  memoria,  e  l'eco  . 

De'  moribondi  accenti  in  cor  mi  parla: 

«  Ti  sovvenga  di  lei  !  di  lei  che  indamo 

«  Sperai  dovesse  chiuderfiai  le  stanche 

«  Pupille  un  giorno;  di  sua  madre  il  nome 

«  Le  avranno  appreso  a  maledir:  pietoso 

«  La  riconcilia  alla  memoria  mia 

«  E  alla  terra  che  il  giorno  le  dischiuse. 

«  Sappia  da  te  quanto  l'amai;  di  quanto 

«  Pianto  cagion  mi  fu  ;  d'onor,  di  fede, 

«  Di  sagrificio  qual  leggenda  vive 

«  Di  suo  padre  nel  nome.  Oh,  se  un  di  mai 

«  Tu  la  ritolga  agli  aborriti  lari 

«  E  a  queste  soglie  ella  ritorni,  e  il  sangue 

«  Fiammingo  a  lei  favelli  in  cor,  nel  nome  » 

«  De  la  patria  e  de'  suoi  per  te  redenta, 

«  Anco  sotterra,  a  voi  benedicendo, 

<c  Le  mie  povere  ossa  esulteranno  !  » 

Dormi,  povera  morta!  ella  ritorna 

A  queste  soglie  la  figliuola  tua . . . 

Cosi  tornata  non  ci  fosse  mail 

A  cancellar  da  questi  lari  il  nome 

De' suoi  padri  ella  torna!  a  franger  questo 

D'affetto  ultimo  pegno,  onde  &cor  l'aure 

Fiamminghe  eranle  sacre:  a  ceder  l'urna. 

Povera  morta,  dove  tu  riposi  ! . . . 

1  Parve  impropria  a  taluno  la  parola  fiammingp  applicata  dall'autore 
indifferentemente  anche  agli  abitanti  della  Frisia  e  ai  popoli  dei  Paesi  Bassi 
in  genero.  Però  l'autore  legge  in  Le  Clerc:  t  Flamands  -  c'est  ainsi que  les 
Espagnols  nomment  indi£eremment  les  habitants  des  XVJI Provinces  Unies.  » 
Le  Clero,  Hist,  des  Pr.  U.,  t.  I,  liv.  a.. 
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E  doman,  l'usurajo  a  queste  spoglie 

L'ingorda  mano  stenderà:  T.imagine 

Di  quella  santa  adomerà  d'ispane 

Drude  i  lascivi  ginecèi;  le  insegne, 

L'armi  e  i  trofei  che  al  sol  delle  Crociate 

Sfolgorarono  un  dì,  vile  decoro 

De  le  bettole  andranno...  Ah,  no,  giammai! 

(Pietro  De  Ryk  sbuca  dalla  macchia) 


SCENA  VII. 

ENRICO  e  PIETRO  DE  RYK. 


ENRICO. 

Amico,  ebben? 

PIETRO. 

Tutto  è  già  pronto:  e  tutto 
Ne  seconda.  All'ignobile  mercato. 
Come  corvi  alla  preda,  i  fidi  agenti 
Del  duca  d'Alba  son  qui  giunti  or  ora. 
Il  popolo  silente  osserva  i  turpi 
Apparecchi  i.  Laggiù,  parte  de'  nostri 
Sta  nel  bosco  raccolta:  al  vario  volgo. 
D'ira  percosso  e  di  dolor,  frammisti 
S'aggiran  gli  altri  pel  contado:  e  il  fido 
Giona  all'opera  è  già.  Di  Federico 
Le  squadre  giunte  non  saran  qui  prima 

I  II  patriottico  e  dignitoso  contegno  dei  fiamminghi  nelle  pubbliche  aste 
dei  ben'i  dei  loro  compatrioti  colpiti  colla  confìsca,  colla  decima  o  in  altro 
modo  dalla  ingordigia  degli  oppfessori  spagnuoli,  giovava  appunto  a  questi 
ultimi,  che  a  prezzi  vilissimi,  fra  la  generale  astensione,  li  comperavano. 
«  Personne  ne  veut  acheter  le  bien  d'un  principal  bourgeois  mis  à  Vencan 
pour  le  IO.  Le  due  d'Albe  se  comporte  de  fapon  à  étre  bientót  maitre  du 
pays,  parce  qu'on  n'y  trouvera  plus  ni  hommes,  ni  argent,  »  scriveva  Mo- 
rillon,  vicario  generale  del  cardinal  Gran  ve  Ila  nei  Paesi  Bassi  {Analyse  des 
lettres  de  Morillon). 
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Ch'arda  il  caste!,  duanto  al  ritomo,  poi. 
Un  altro  affar  sarà.  Men  leste  e  piane 
Che  del  venir  le  vie,  forse  codesti 
Eroi  ritroveranno.  Nella  selva 
Li  aspetta  qualchedun. 

ENRICO. 

Dimmi:  e  Maria? 

PIETRO. 

Sola  nel  parco  aggirasi.  Le  vampe 

Indi  scorger  potrà  che  salve  avranno 

Dal  vituperio  del  mercato  infame 

Le  sacre  spoglie  del  proscritto  e  i  lari. 

Oh,  a  me  detto  chi  avria,  che  tante  volte 

Sulle  mie  braccia  la  portai  piccina. 

Chi  mai  detto  m' avria,  quando  festosa 

Ella  scorrea  pei  campi,  ella,  delizia 

De'  suoi,  la  rosa  d'Àlcmaèr,  che  un  giorno 

Tornar  cosi  dovesse  a  noi!  Che  tolta 

A  color  che  l'amarono,  per  lei 

duesto  asilo  del  martire  serbato 

Fosse  'all'ultimo  oltraggio  1 . . .  Eh,  cosi  a  lèi 

Dio  lo  perdoni,  e  quella  santa!  e  pace 

Cocl  trovar  possa  nel  chiostro! 

ENRICO. 

Amico, 

Lo  credi  tu? 

PIETRO. 

Noi  credo:  ma  dal  fondo 
Glie  l'auguro  del  core.  Enrico  mio. 
Animo,  sul  dui  il  tuo  dover  compiuto 
£  già.  Le  fiamme  allo  Spagnuol  tra  breve 
Lo  annunzi  eranno.  Nulla  a  far  qui  resta. 
Segua  ella  il  suo  destin:  tu  della  terra 
Che  difensor  t'elesse,  e  dei  compagni. 
Che  t'elessero  duce,  il  destin  segui. 
Eh!  più  dei  cor  de  le  fanciulle  han'  salda 
La  tempra  i  nostri  acciar,  fratello  mio! 
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Solo  il  ferro  ci  resta,  e  questo  almeno 
Alle  promesse  non  fallisce.  Enrico,  • 

Andiamo!  Or  vedi  com2  scuro  in  volto 
Ti  se'  fatto!  Cos'hai?  Che  pensi? 

ENRICO. 

Penso 
Che  all'aer  disperse  in  cenere  assai  prima 
duelle  mura  saran,  delle  memorie 
Onde  vi  gemon  gli  echi.  Ahi,  le  memorie^ 
Né  vampa  le  distrugge,  né  macerie 
Le  ponno  seppellir.  Triste  una  istoria 
Da  quelle  mura  qui  nel  cor  mi  parla, 
E  perenne  vi  sta  . . . 

Non  sempre,  amico, 
Costui  che  inesorabile  calpesta 
Del  suo  tallon  la  Frisia,  e  nel  fiammingo 
Sangue  si  sbrama  e  si  disseta,  il  core 
Non  ebbe  sempre  di  macigno:  affetti 
Han  pur  le  tigri  :  e  su  le  tigri  il  vanto 
Il  duca  d'Alba  riportar  non  volle. 
Ah,  tu  guardi  e  sorridi,  amico!  Ebbene 
Si,  il  duca  d'Alba  amò.  duci  che  del  ciglio 
Laggiù  in  Brusselle  fa  tremar  le  turbe, 
E  mai  repulsa  non  conobbe,  un  tempo 
Amor  chiese  pregando,  e  d'una  donna 
Fiamminga  ebbe  il  rifiuto.  Era  la  santa 
Che  a  Maria  diede  il  giorno.  Ah,  tu  non  sai 
Come  s'  ama  in  Castiglia,  e  di  Fernando 
Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
Sprezzato  amor  nell'anima  che  sia! 
Due  lune  erano  scorse;  e  stretto  in  ferri 
Il  conte  di  Rysdàl  nelle  prigioni 
Tratto  venfa  del  Sant'Ufficio:  questo 
Di  San  Quintin  fu  il  premio  alle  ferite! 
Inorridisci!  oh,  attendi  ancor!  sowienti 
Il  di  che  il  triste  annunzio  alla  infelice 
Sposa  pervenne? 
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Se  il  rammento  ! 

ENRICO. 

Il  pianto 
E  la  sventura  sovra  queste  soglie 
Vedovate  sedeano:  e  la  sventura 
Non  giunge  sola  mai.  Maria,  rimasta 
De  la  povera  afflitta  unica  speme 
E  gioja  sulla  terra,  intenso  morbo 
Colpia.  Dio  solo  in  core  alla  infelice 
Madre  lesse  quel  di,  che,  asciutto  il  ciglio. 
Pallida,  muta,  in  suo  dolor  raccolta, 
S'assise  al  letto  de  la  sua  figliuola. 
E  me  il  padre  in  quel  dì  condusse  a  queste 
Soglie  del  pianto,  a  rinnovar,  nell'ora 
De  la  sventura,  una  promessa  antica 
Dei  lieti  giorni  :  ed  un  fraterno  patto 
Giurato,  che  dovea  stringer  d'eterno 
Nodo  alla  sua  del  martire  la  stirpe. 

PIETRO. 

Un  magnanimo  core  era  tuo  padre, 
Enrico  :  molto  io  lo  conobbi  ;  mai 
La  Frisia  nostra  più  nobile  figlio 
Di  lui  non  ebbe,  né  più  salda  spada. 

ENRICO. 

Me  il  quarto  lustro  salutava  appena 

Del  primissimo  bacio  :  e  tu  brillavi 

Sul  mattin  de' miei  di,  splendida  aurora, 

O  mia  dolce  Maria  !  Salfa  com'  eco 

Lontan  di  misteriosa  arpa  a  te  il  primo 

Indistinto  sospir  ne'  sogni  miei  1 

E  forte  il  cor  balza vami,  ponendo 

Fra  queste  soglie  il  pie,  quasi  affannoso 

Presagio  vi  sedesse:  e  quando  sola 

La  madre  di  Maria  sul  limitare 

Sen  venne  al  padre  mio,  già  pria  che  il  labro 

Favellasse,  nel  volto  la  seconda 
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Sventura  espressa  avea.  Dov*è  Maria? 

Chiedo  —  e  mi  brilla  ne  la  mente  ancora 

Il  guardo  indefinibile  di  lei 

Che  fu  sola  al  mio  chiedere  risposta. 

Mi  tacqui  allor;  ma  poi  ch'entro  le  soglie 

Ella  ebbe  addotto  il  genitor,  furtivo 

Da  lor  mi  tolgo,  e  in  parte  più  romita 

Del  castello  m'affretto,  ove  le  stanze 

Erano  di  Maria.  Salgo  le  scale  : 

Tutto  intomo  tacea:  quando  repente 

Di  concitati  passi  e  di  parole 

Romor  l'orecchio  fiedemi,  e  risto. 

Per  esile  fessura  un  fil  di  luce 

Da  la  imposta  piovea  :  dentro  la  s;tanza 

Movean  due  ignoti,  ributtanti  al  volto 

Mezzo  in  larve  nascoso  ;  esil,  ricurvo 

De  la  persona  l'un,  l'altro  di  forme 

Torreggianti  superbo':  e  a  questi  in  braccio, 

Pallida,  scarna,  dal  morbo  assopita, 

La  piccola  Maria.  Sommesso  ei  parla: 

Presto  ì  fuggidm :  col  conte  ella  si  trova: 

Nessun  ci  vede ...  —  Io  vi  ho  veduti,  grido 

Ne  la  stanza  balzando,  e  tu  da  questa 

Soglia,  me  vivo  qui,  tu  di  fanciulle 

Codardo  rapitor  non  uscirai! 

PIETRO  (vivissimamente). 
Ed  al  soccorso  perchè  non  chiamasti. 
Fanciullo  ? 

ENRICO  (con  gesto  di  rabbia). 

Il  so.  L'orgoglio  e  il  giovanile 
Cieco  impeto  mio  pur  troppo  allora 
Perder  Maria  doveano  I . . . 

PIETRO. 

E  forse  un  giorno 
Te  perderanno  l 
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ENRICO. 

Or  odi.  Ei  bieco  arretra  : 
E  deposta  Maria,  d'un  lampo  avventasi 
Su  me  :  i  ferri  si  incrociano,  si  frangono  : 
Ed  ecco,  al  fronte,  da  la  punta  mia 
Ferito,  ei  la  man  porta:  intanto  a  lui 
La  breve  larva  e  la  posticcia  chioma 
Cadean  nell'urto:  e  novo  e  strano  un  volto 
M'apparve  allor  come  in  sinistro  sogno. 
Nulla  avea  di  volgar:  livida,  scarna 
La  faccia;  in  lungo  pizzo  il  mento  ascoso; 
E  ne  la  vasta  fronte,  e  nel  convulso 
Tremito  de  le  labbra,  e  nel  sinistro 
Lampeggiar  de  lo  sguardo,  un  misto  odioso 
Di  superbia  e  ferocia  era  dipinto. 
Mentre  attonito  il  miro,  ambe  le  braccia 
Ratto  afferrar  mi  sento:  era  il  compagno 
Che  a  tergo  m'assallal  Riverso  cado, 
Maria  I  chiamando:  ella  dormfa  pur  sempre. 
E  quei  di  corde  stringonmi  —  Allorquando 
Ingrandito  sarai,  ci  rivedremo 
Mio  piccolo  ribelle  /  —  in  suon  di  scherno 
duel  superbo  mi.  parla  —  assai  promette 
In  te  il  sangue  paterno;  ornai  la  larva 
A  te  più  non  m'asconde  e  ravvisarmi 
QuindHnnanx}  potrai.  —  Rawiserotti, 
File  I  a  quel  marchio  che  V  ho  messo  in  fronte  I 
Dibattendomi  grido:  e  mentre  ei  d'ira 
Pallido  f assi,  gridar  tento  Ajuto  / . . . 
Chiude  il  bavàglio  alla  parola  il  varco. 
Così  giacqui:  e  fremente,  e  bava  e  suoni 
Indistinti  gittando,  allor  vidd'io 
duell'uom  Maria  ritòrsi  in  braccio,  e  il  piede 
Mover  lesto  di  là,  mentre  al  compagno 
Volgea  tai  detti  e  a  me  scolpiansi  in  core: 
<c  Ella  il  mio  amor  sprezzò  ;  pregata  indarno 
«L'ebbi:  indamo  pregar  vedroUa  anch'io. 
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«  Son  del  proscritto  splendide  le  spoglie, 
«  Amico;  e  prezioso  è  il  pegno;  e  ricca 
«La  dote  esser  vorrà  per  Federigo.  » 

PIETRO. 

Federigo,  dicesti? 

ENRICO. 

Oh,  lo  conosci, 
Certo,  tu  pur  costui,  duando  alle  stanze 
Venne,  in  traccia  di  me,  col  padre  mio 
La  sventurata  madre;  ed  il  deserto 
Letto  mirò,  di  terror  muta  ;  e  sciolto 
Me  con  mano  febbril  da  le  ritorte. 
Da  me  tutto  ebbe  appreso:  e  de  li  ignoto 
Rapitor  le  fattezze;  e  il  tronco  infranto 
Da  terra  ebbe  raccolto;  e  lo  scolpito 
Blason  vi  scorse,  vacillò;  le  mani 
Al  cielo  giunse,  e  con  straziante  voce, 
lì  duca  d'Alba  I  alto  gridando,  svenne. 
Da  quel  di  più  non  si  riebbe  ;  e  sempre 
La  sua  Maria  chiamando,  lentamente 
Avviossi  all'aveL  L'infranto  ferro 

10  le  tolsi  :  e  per  quante  aure  dì  vita 

11  ciel  mi  doni,  d'odio  e  di  vendetta 
Questo  pegno  implacabile  serbai. 

(cavando  dalla  cintura  e  mostrando  a  Pietro  un  troncone 
di  pugnale) 

PIETRO. 

Or  dunque,  all'odio  e  alla  vendetta  toma! 
Lunge  da  qui  de  la  vendetta  è  il  calle. 
Laggiù  pei  boschi,  sovra  il  mar:  ritorna, 
Enrico  alle  tue  schiere!  pei  deserti 
Sentier  de  la  tua  patria,  oggi  te  incalza 
L'eco  incessante  di  quel  santo  giuro. 
Nel  nostro  sangue  il  duca  adunque  il  lutto 
Del  suo  sprezzato  amor,  de  le  perdute 
Nozze  pel  figlio  suo,  conforta  e  spegne. 
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Tu  del  perduto  amor  nel  sangue  Ispano 
Tu  solo  il  lutto  spegnere  non  sai? 

ENRICO  (risentito). 
E  chi  lo  disse?  Dei  compagni  quando 
La  fiducia  tradii?  Di  Raul  al  nome 
Noa  trema  lo  Spagnuol  ? 

PIETRO. 

duesto  non  dissi. 
Ma  da  quando  costei  fra  le  paterne 
Mura  tornava,  te  più  non  ravviso. 
Te  dai  compagni  lunge  errante,  i  campi 
Solingo  visitando,  ove  la  zampa 
Di  cavallo  spagnuol  pestò  le  messi! 
L'occhio  d'aquila  tuo,  che  nel  lontano 
Orizzonte  spiar  solea  la  selva 
De  le  alabarde  Ispane,  or  su  gli  spaldi 
Di  queste  mura  tristamente  immoto: 
Muta  la  voce,  che  laggiù,  nel  folto 
De  la  foresta,  echeggiar  féa  squillando 
Il  segnai  della  pugna:  —  e  tanto  adunque 
Di  chi  combatte  per  la  patria  in  core 
Può  amor  di  donna  che  1%  patria  obblfa  ? 
Or  qui  che  fai?  Solo,  agli  agguati  incontro, 
dua  ramingo  ne  vieni,  alla  ventura. 
Tu  d'agguati  maestro?  oh,  se  a  le  spalle 
Te  gli  Albanesi  colgano,  alla  pugna 
duando  più  ne  addurrai?  quale  sui  venti 
Eco  andrà  del  tuo  giuro,  o  ai  nostri  morti 
D'altro  sangue  spagnuolo  ostia  darai? 
Se  il  conte  di  Rysdàl  dal  muto  avello 
dui  sorgesse  fantasma  invendicato. 
Te  non  certo  così,  fra  queste  soglie. 
De' suoi  Mani  aver  vindice  vorria! 
Su,  torna,  Enrico,  a  noi!  lion  di  Frisia, 
Toma  alla  predai  Laggiù  d'armi  suona 
Alto  la  selva.  Oh,  doman  lauto  il  pasto 
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L'aquile  avranno,  ed  ai  silvestri  spechi 
Andfà  più  lieto  dei  pezzenti  il  carme  1  » 

INNO   DEI    PEZZENTI.  > 

Su!  il  fischio  non  odi?  Rintronano  i  valli: 
Son  presso,  son  presso  di  Spagna  i  cavalli  1 
Pezzente  del  bosco,  su,  mano  alPacciar! 
E  lunge,  fra  i  densi  vapor  della  sera. 
Al  noto  segnale  dall'ampia  costiera 
Intendi  lo  sguardo,  pezzente  del  mar! 

Segnai  di  vittoria,  su  l'ardue  castella 
Si  inalzan  le.  vampe!  sì  rossa,  sì  bella 
Non  brilla  dei  roghi  la  vampa  nel  Ciel. 
dua  drizza,  ove  il  lembo  dell'etra  s'indora. 
Fratello  del  mare,  qua  drizza  la  prora! 
Ne'  boschi  alla  pugna  t'aspetta  il  fratel. 

Dai  boschi,  dal  mare,  dai  solchi,  dal  lido, 
Terribile  all'  aure  dei  liberi  il  grido, 
n  suon  delle  trombe  fiamminghe  volò.   ^ 
Tornate  alle  balze  dell'ardua  Pirene, 

1  Nella  recita  Pietro  comincia  l'inno  col  primo  verso,  modificato,  che  Enrico 
poi,  tratto  a  poco  a  poco  dal  corso  de'  suoi  pensieri,  ripiglia  e  continua,  nei 
modo  che  segue  : 

PIETRO.  Tedienti,  su  all'armi!  rintronano  i  valli.., 
ENRICO.  Son  presso,  son  presso  di  Spagna  i  cavalli,  ecc. 

Questa  prima  strofa  e  la  ter\a  e  la  quarta  sono  le  sole  recitate  sulla  scena. 
Le  altre  cinque  per  la  scena  si  omettono. 

2  La  vera  canzone  di  guerra  dei  perenti  fu  l' inno  di  Guglielmo  di 
V^assau  {Wilhelmus  van  V^assouufe),  scritto  da  Marnix  —  il  Mameli  fiam- 
mingo —  (e  secondo  altri  da  Coornhert)  nel  iSyi  (V.  Quinbt,  Marnix). 
L'autore  si  permise  sostituirvi  quest'inno,  per  avere  maggior  campo  a  ritrarre, 
colla  scorta  della  storia,  il  carattere  locale  e  l'indole  grandiosa  di  quella  mi- 
rabile lotta  rivoluzionaria  ;  ciò  che  non  consentivagli  la  tinta  troppo  religiosa 
e  troppo  individuale  dell'inno  di  Guglielmo  di  Nassau,  scritto  in  un'epoca  in 
cui  questi  non  aveva  ancora  gettato  la  maschera  della  legalità.  Peraltro,  dello 
spirito  religioso,  a  cui  l'inno  storico  dei  gueux  si  informava,  l'autore  pensò 
tener  conto,  improntandone  la  preghiera  del  conte  di  Rysdal  {Yedi  Atto  III). 
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Labarde  di  Spagna!  son  nostre  le  arene 
Che  al  bacio  del  mare  la  Mosa  portò!   * 

Dal  Reno  alla  Schelda  son  nostri  i  marosi, 
Son  nostre  le  case  de'  padri  gloriosi, 
Le  dighe  son  nostre  che  sfidano  il  mar. 
Ah!  l'onta  del  giogo  che  il  sangue  cancelli! 
Se  mille  e  più  mila  l'Olanda  ha  flagelli, 
Son  mille  e  più  mila  d'Olanda  gli  acciari 

Ahi,  folle  chi  geme,  pregando  agli  altari  !  < 
Chi  supplice  tenta  pei  figli,  pei  lari. 
Le  chiuse  all'Ispano  latebre  del  cor! 
Sgombrate,  o  delusi,  dei  fiacchi  la  spene  1 
Non  preghin  le  braccia  che  portan  catene: 
Dei  servi  la  prece  contrista  il  Signor! 

Son  nostre  preghiere  dei  liberi  i  carmi, 
Son  riti  votivi  le  danze  dell'  armi, 
Son  are  le  tende  de' nostri  guerrieri 
Dovunque  di  sangue  rosseggiano  i  rivi, 
Son  l'ostie,  i  profumi,  gl'incensi  votivi. 
Che  mandano  al  cielo  d'Olanda  i  sentier. 

duei  cenci  gloriosi,  spiegateli  ai  venti! 
Non  coprono  gli  ori,  non  copron  gli  argenti. 
L'obbrobrio  di  un'ora  del  lungo  servir! 
Superbo  mendico,  solleva  la  testa  ! 
Di  Spagna  i  vessilli  più  ricca  una  vesta 
Daranti  le  nude  tue  membra  a  coprir. 

Chi  al  giogo  la  fronte  sommesso  reclina 
Non  osi  il  flagello  dell'aspra  marina. 
Non  osi  la  furia  de' venti  sfidar! 
Ah!  il  vento  che  sferza  le  nostre  costiere 
Sol  bacia  e  carezza  le  nostre  bandiere. 
Pezzenti  del  bosco,  pezzenti  del  mar! 


I  Scrive  Grozio  che  il  dolor  dei  fiamminghi  per  le  persecuzioni  religiose 
si  contenne  in  gemiti  e  preghiere,  prima  di  prorompere  in  fatti. 

«  Hominem  caedi  et  cruciavi  ob  qualemcunque  Dei  cultum  miserabantur. 
Diu  tamen  inter  gemitus  et  lacrymas  dolor  stetit,  antequam  eliceretur.  » 
Grotius,  Annales,  lib.  I. 
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ENRICO. 

Sì,  cfomani  n'  andrai  per  la  foresta, 
Canzon  de  la  vittoria!  udranno  gli  echi 
Le  tue  balde  armonie  coprir  la  ptece 
De' moribondi  e  dei  fuggenti  il  grido  l... 
Perdona,  amico  ! . . .  Avrà  domani  il  duca 
Novelle  mie, 

PIETRO. 

Q.uest*oggi  stesso  avralle. 
Ne  ricca  troppo  esser  vorrà  la  dote 
Di  Federigo  suo.  Rimira,  Enrico  I 

(gli  addita  le  vampe  verso  l'interno  della  scena) 

VOCI   INTERNE. 

Arde  il  castello  1 

PIETRO. 

Andiam.  Tutto  è  compiuto! 

ENRICO. 

Andiam. 
(volto  verso  l'interno  della  scena,  rischiarata  dalle  vampe) 
Fiamminghi!  cosi  a  voi  le  vampe 
Serbino  immuni  da  mercato  infame 
Le  vostre  case  un  giorno.  Il  sacrilegio 
dueste  fiamme  disperdano:  e  l'asilo 
Dei  conti  di  Rysdàl,  della  famiglia 
Del  proscritto  le  spoglie  e  i  santi  lari. 
Man  di  spagnuolo  non  insozzi  mai! 


FINE  DELL'ATTO  PRIMO. 
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Cappella  del  convento  di  Eockaysen  con  grandi  finestre.  —  È  il  tramonto.  — 
A  destra  la  porta.  —  A  manca,  un  inginocchiatolo,  sopportante  un  grosso 
crocifisso  di  legno.  —  Maria  è  sfarzosamente  abbigliata  in  abiti  nuziali, 
del  costarne  dell'epoca,  siccome  alla  vigilia  della  pronunzia  dei  voti  e  della 
cerimonia  delia  vestizione. 


SCENA  PRIMA. 

MARIA  sola. 

Perchè  batti  mio  cor?  Perchè  ritorni 

Viva  e  gigante  in  questa  ora  suprema, 

Imagine  di  lui?  Me,  dalla  terra 

Doman  per  sempre  e  dai  mondani  affati 

Divisa,  deh,  qual  mai  voce  incessante 

Alla  terra  richiama?  »  Oh,  de  le  mute 

Soglie  l'oblio  quest'è,  questa  la  pace 

Che  ad  esse  domandai?  Né  ancor  rinchiuse 

Dietro  di  me  sui  cardini  stridenti 

Udii  le  ferree  porte,  e  tutti  in  folla 

Già  i  cari  sogni  de'  verd'  anni  miei 

Sul  limitar  si  affacciano,  bramosi 

I   Nella  recita,  da  questo  verso  in  avanti,  inclusi  i  ventun  che  seguono,  cos 
.abbreviato  : 

Alla  terra  richiama  ?  Enrico,  Enrico  ! 
E  obliarti  io  sperai  1  Sognai  la  fiamma 
Spegner  per  sempre,  che  al  contatto  gelido 
Dei  nudi  marmi  più  divampa  in  senol 
Né  mai,  né  mai  come  in  quest'ora  all'egro 
Spirto  presente  tu  non  fosti  !  Allora 
Che  rosseggiar  le  vampe  scorsi,  e  i  lari 
Paterni  incesi,  dentro  il  cor  segreta 
Non  so  qual  voce  susurràr  mi  parve:  ecc. 
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Di  varcarlo  con  me.  Doman,  prostesa 

Ai  supplicati  aitar,  qual  mai  preghiera 

Il  labbro  troverà  che  sospirando 

Mormora  un  altro  nome?  Enrico,  Enrico! 

E  obliarti  io  sperai!  sognai  la  fiamma 

Spegner  per  sempre,  che  al  contatto  gelido 

Dei  nudi  marmi  più  divampa  in  seno! 

Né  mai,  né  mai,  come  in  quest'ora,  all'egro 

Spirto  presente  tu  non  fosti;  mai 

Come  in  quest'ora,  con  ala  affannosa 

A  te  venne  il  desìo  ! . . .  Certo  un  maligno 

Genio  cfal  core  ove  il  credea  sopito 

Evocò  il  tuo  sembiante,  ed  attraverso 

I  pensier  miei  ti  pose . . .  Allor  che  in  Cielo 

Giganteggiar  vidi  le  fiamme,  arcana 

Non  so  qual  voce  susurrar  mi  parve: 

«  La  man  d' Enrico  è  qui.  »  Né  più  dal  guardo 

De  la  mente  si  tolse  il  cavaliero 

Che  tra  il  fumo  e  le  vampe  galoppando 

Passò  qual  lampo.  Ne  la  verde  assisa 

Dei  pezzenti  del  mar,  la  fiammeggiante 

Fascia  e  le  chiome  al  vento,  il  brando  ignudo 

Al  baglior  de  le  fiamme  alto  levando, 

L'angiol  cupo  parea  de  la  vendetta. 

Perchè  balzommi  il  cor?  Perché  anelante 

Ed  immota  del  guardo  lo  seguii, 

Fin  che  sparve  lontan?  Da  quell'istante 

Più  d'Enrico  il  pensier  non  m'abbandona!... 

Ahi!  di  lotte  angosciose  e  di  tremende 

Ore  presento  la  tempesta!  Indarno 

Me  della  morte  cingeran  le  insegne, 

Se  implacata  nel  cor  mi  ferve  ognora 

La  bestemmia  del  mondo  e  della  vita  ! . . . 

O  Signor  degli  afflitti,  o  tu  che  leggi 

Degli  umani  nel  cor,  deh,  tu  m'assisti 

In  quest'aspra  battaglia!...  Ahimè!  che  veggo? 

Del  Crocifisso  ik'pallido  sembiante 
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Mi  guata...  ahimè!  nel  sembiante  di  Enrico 
Si  trasfigurai . . .  Ah,  maledetta  io  sonol . . . 

(come  inorridita  dall'illusione  ottica  della  fantasia  t  cade 
in  ginocchio,  coprendosi  il  volto  colle  mani) 


SCENA  IL 

MARIA  ed  ENRICO  travestito  da  irate.  > 

ENRICO. 

'    (fermo  sulla  soglia,  la  faccia  mexj(p  celata  nel  cappuccio) 
Maria  ! 

MARIA. 

(si  leva  con  emoi^one,  parendole  aver  udito  voce  ben  nota  ;  poi, 
vedendo  il  frate  inquisitore,  si  ricompone  a  dignità  severa) 
dual  voce!  Chi  mi  chiama?...  Ah!  Padre, 
Che  volete  da  me? 

I  Anche  questo  travestimento  da  frate  fu  da  taluni  critici  censurato  di  lesa 
verisimiglianza  storica.  Pure,  i  travestimenti  colle  spoglie  de' monaci,  a  cui 
davano  spietatamente  la  caccia,  erano  usatissimi  dai  pezzenti  del  bosco  e  del 
mare,  nella  loro  piccola  guerra  di  sorprese  :  le  storie  olandesi  di  quell'epoca  ne 
citano  parecchi  casi  ;  per  esempio,  in  Altmeyer  e  in  Mendoca  si  legge,  tra 
gli  altri,  Tepisodio  di  una  sorpresa  eseguita  appunto  in  quel  modo  da  De 
Ruyter,  uno  fra  i  piCi  audaci  capitani  dei  pezzenti  del  mare,  al  castello  dì 
Loewestein^  presso  il  confluente  del  Reno  e  delia  Mosa  (V^ieuufe  werken  van 
de  Madtschappy  der  nedertandsche  letterkunde  te  Leyden,  t.  VII,  p.  3o). 
Avvicinatosi  il  2  dicembre  1570  ai  castello  con  una  ventina  d'uomini  nascosti 
in  due  barche,  De  Ruyter  venne  con  sei  o  sette  di  essi  alla  porta  del  castello» 
e  un  valletto  loro  domandò  che  volessero.  «7/5  répondirent  qu'ils  étaient  des 
religieux  de  l'ordre  de  Saint- Francois;  que  pour  V amour  de  Dieu  on  leur 
donndt  rhospitalitó.  Le  chdtelain^  plus  pieux  qu'attentif  à  ce  qui  pouvait 
arriver,  leur  fit  ouvrir  la  porte^  et  quand  les  prétendus  franciscains  vin- 
rent  le  saluer  auprès  du  foyer  oii  il  était  avec  sa  /emme,  Hermann  de 
Ruyter  et  ses  compagnons  tirant  de  dessous  leurs  frocs  des  pistolets,  les 
appuyèrent  sur  lapoitrine  du  chdtelain,  lui  montrant  une  patente  du  prince 
d\Orange  et  lui  demandant  si  cette  place  tenait  pour  ce  prince.  Le  chd- 
telain repondit  qu'il  ne  connaissait  d'autre  prince  que  le  roi  d'Espagne, 
De  Ruyter  dechargea  sur  lui  son  pistolet  et  le  Messa  :  ses  complices  intra- 
duisirent  tous  leurs  compagnons  et  se  rendirent  maitres  du  chdteau,  » 
Altmeter,  pag.  67. 

6 
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ENRICO  (con  voce  grave  e  alterata). 

Mi  manda  il  duca. 
Anco  una  volta  l'ultima  preghiera 
Di  lui  vi  reco,  fin  che  accolti  i  vostri 
Voti  i]  Cielo  non  ha  . . . 

MARIA. 

Q.uale  preghiera? 

ENRICO. 

Le  nozze  consentir  di  Federigo 
Il  figlio  suo  . . . 

(mentre  Enrico  parla,  Maria,  osserva  fissa  lo  strano  mes- 
saggiero,  Enrico  ha  il  cappuccio  ben  calato  sulla  faccia) 

MARIA. 

Giammai!  giammai  1  la  fede 
Mia  stessa,  padre,  mi  divieta  questi 
Sponsali  consentir.  Solenne  e  santo 
D'un  padre  il  giuro  è  d'ogni  rito  all'ara. 
Se  colpevole  ei  fu,  che  questa  pia 
Fede  serbata  al  suo  voler,  deh  renda 
Men  disgradite  su  nel  Ciel  le  preci 
Al  Ciel  per  lui  dal  labbro  mie  salite.  . 

ENRICO. 

(L'anima  grande  di  sua  madre  è  in  lei  1) 
La  memoria  ell'è  dunque  di  codesto 
Ribelle  Enrico,  che  donar  vi  toglie 
Al  difensor  de'  nostri  altari,  in  premio 
ÌDel  valor  suo  la  man  di  sposa? 

MARIA. 

(con  emozione  e  sorpresa)  Enrico  l 
Proferi  forse  il  labbro  mio  quel  nome? 
Ah,  v'ingannate,  padre!...  io  né  d'Enrico, 
Né  d'altri  sposa  non  sarò.  Codesta 
Man  che  bambina  il  primo  segno  apprese 
De  la  mia  fede,  non  sarà  giammai 
Che  ad  un  nemico  del  Signor  si  impalmi. 
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ENRICO. 

(Oh!  gli  infami!) 

MARIA. 

Perciò,  del  padre  mio 
Sola  una  scelta  consentiami  il  giuro: 
Abbia  il  ciel,  qual  ei  siasi,  il  sagrifìcio 
Del  fiore  de'  miei  dì. 

ENRICO. 

(con  ironia  mal  dissimulante  la  emoxjone) 
Coraggio,  adunque! 
£  poiché  tanta  in  voi  di  sagrifìcio 
Virtude  alberga,  di  compirlo  a  voi 
Virtù  non  manchi  !  Al  Cielo  offriste  assai, 
Maria,  di  già.  Del  dolce  antico  affetto 
Che  al  compagno  dei  di  primi  vi  strinse 
Soffocaste  ogni  voce,  e  al  maledetto 
La  fé  rompeste,  rispettando  in  lui 
L'ira  del  Ciel.  De  le  fortune  vostre 
Dal  genitor  redate,  ampia  rinunzia 
Ebber  da  voi  gli  Stati:  e  non  temeste 
Voi,  magnanima  tanto,  che  degli  avi 
Vostri  sorgesser  dai  sepolcri  antichi 
L'ombre,  il  vostro  abbandono  e  la  turbata 
Pace  dell'ossa  a  rinfacciarvi . . . 

MARIA. 

Oh,  basta. 
Padre!  " 

ENRICO. 

No;  non  ancora!  Oggi  una  estrema 
Prova  si  chiede  a  voi:  premiar  del  vostro 
Serto  nuzial,  negato  all'empio,  un  prode 
Difensor  de  la  fede.  Orsù,  coraggio 
Dunque  Maria!  quest'ultimo  cimento 
Vincer  ben  degna  siete  voi,  cui  nullo 
Profano  affetto  vincere  non  seppe! 
Ecco,  il  cor  vostro,  come  freddo  marmo, 
Nulla  più  sente  di  quaggiù;  sui  vostri 
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Affetti  un  di  più  cari,  sui  più  dolci 
Nomi  de  l'età  prima,  sulle  vostre 
Infantili  memorie  un  denso  velo 
La  religion  distese:  e  nomi  e  affetti 
E  memorie  nel  cor  vostro,  siccome 
In  un  gelido  avello,  seppelHa. 
Or  morta  al  mondo,  su,  obbedite  al  Cielo; 
Né  amor  v'è  dato,  o  ripugnanze ,  o  giuri , 
A' suoi  comandi  oppor;  non  han  memoria, 
Dritto  d'odio  o  d'amor  non  hanno  i  morti. 
Qa  voce  del  frate  si  è  venuta  progressivamente  facendo 
sempre  più  sarcastica  e  cupa) 

MARIA. 

Ciel  !  quali  accenti  !  E  voi  padre,  in  tal  guisa 
Parlate? 

(si  ode  uno  squillo  lontano,  segno  convenzionale  di  all'erta 
dei  pexx^nti,  Enrico,  udendolo,  fa  un  gesto  vivissimo) 

ENRICO. 

Il  tempo  ne  incalza.  Maria! 

MARIA. 

Gran  Diol  Che  è  questo? 

ENRICO. 

Che  bugiarde  sono 
Codeste  spoglie;  che  del  duca  un  messo- 
Non  sono  io  già,  né  un  monaco. 

MARIA. 

(con  terrore)  Chi  siete. 
Chi  siete  dunque  voi? 

ENRICO. 

Chi  sono?  E  voi. 
Maria,  lo  domandate?  Oh,  questo  sajo 
Non  men. dunque  a  me  il  volto  trasfigura. 
Di  quel  che  il  core  a  voi  mutò  la  voce 
Di  color  che  lo  indossano  . .  • 

MARIA. 


Ahi,  me  miserai 


Io  tremo  ;  indovinar  pavento  . 
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ENRICO. 

E  il  vero 
Indovinaste.  Enrico  io  .sono  ;  Enrico 
(getta  il  cappuccio  e  la  tonaca,  sotto  cui  appare  la  divisa 
dei  perenti  del  mare,  giustacuore  verde  con  fascia  di 
lana  rossa,  e  lungo  pugnale) 
Che  né  a  la  fiamma  dello  sguardo,  e  della 
Voce  sì  nota  e  cara  un  di,  né  al  suono 
,  Né  al  tremito  convulso,  il  vostro  core 
Indovinar  già  pria  non  seppe.  Enrico, 
Che  obliato  da  voi,  non  vi  obliava  1 

MARIA. 

Mio  Dio!  Mio  Diol  la  vera  prova  é  questa  1 
(cade  in  ginoccUo  nascondendo  il  volto  nelle  mani) 

ENRICO. 

S'io  lo  dicevo  che  agghiacciata  il  chiostra 
V'avea  l'anima  già:  spenta  la  face 
D'ogni  più  caro  affetto!  Oh,  ben  dei  semi 
Che  il  pio  ministro  de  l'aitar  vi  sparse. 
Ben  degni  uscirò  i  frutti!  E  questi  adunque 
Del  Signor  degni  servi  a  voi  dal  core 
Di  me  perfino  la  memoria  e  il  nome 
Seppero  cancellar,  ccnne  già  il  nome 
E  la  memoria  de  la  madre  vostra, 
Che  di  dolore  essi  hanno  uccisa . . . 

MARIA. 

(supplichevole)  Enrico  l 

ENRICO. 

•Ma  poi  che  tutto  già  per  lor  poneste 
In  non  cale  e  in  oblio,  poi  che  la  madre 
E  il  padre  e  i  lari  rinnegaste,  or  via. 
Rinnegate  me  pur  —  me  pur  tradite! 
dui  travestito,  ecco,  io  ne  venni,  in  queste 
Soglie  precluse  a  ogni  profano;  lunge 
Gli  Albanesi  non  sqn;  dal  vostro  labbro 
Apprendan  essi,  come  il  reverendo 
Di  questo  sajo  possessor,  del  duca 
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Il  consigli er  più  fido,  il  degno  frate 
Giosè,  per  via  fu  dai  pezzenti  preso,  < 
E  a  lor  dà  conto  de'  suoi  roghi,  intanto 
Che  il  posto  io  ne  usurpai . . . 

MARIA. 

Tu!  quale  orrore l 

ENRICO. 

Sta  ben.  Tu  inorridisci  ora!  dualcosa 

Già  meglio  è  dell'oblio.  Tu  pur,  tu  pure 

Di  me  spavento  e  orrore  adunque  or  provi  ! 

E  si,  per  rivederti,  assai  cammino 

Io,  figliuól  di  Lutero,  ho  fatto,  sai! 

E  dentro  questa  benedetta  spoglia 

Ecco  mi  chiusi,  a  respirar  l'olezzo 

Di  fumo  e  arsiccio  ch'essa  manda:  fumo 

De' sacri  incensi,  arsiccio  de  le  carni 

De'  miei  fratelli  abbrustoliti . . . 

MARIA. 

Enrico, 
Non  più,  te  ne  scongiuro  1  Io,  rivelarti. 
Io,  tradirti,  non  mai!  Dio  stesso  impose 
Di'  carità  pia  legge  a  le  sue  ancelle. 
Lasciami,  Enrico!  Va.  Fuggi.  La  fuga 
Vo'  secondarti  io  stessa. 

ENRICO. 

Ah,  legge  questa 
Di  carità.  Maria,  tu  dici  ?  Grazie  ! 
Io  che  farne  non  so. 

MARIA. 

Ma  dunque  a  morte 
dua  ne  venisti?  A  rendermi  più  orrenda 
duest'ultim'ora?  Per  la  madre  mia 
Di  cui  t'è  sacra  la  memoria  in  terra. 
Per  l'affetto  onde  a  te  fui  cara  un  giorno. 
Vanne,  te  ne  scongiuro! 

i  Vedi  Cenni  storici,  pag.  47. 
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ENRICO. 

Eh,  vial  la  madre 
A.  che  ricordi?  lascia  in  pace  i  morti. 
Né  ti  prenda  pensier  dei  vivi.  Io  resto . . . 

(dopo  una  pausa,  con  risolutex^a) 
Se  tu  con  me  non  vieni. 

MARIA. 

Ahi  mail  giammai! 
Impossibil  questue. 

,  ENRICO. 

Dunque  . .  .  rimango  ! 

(va  a  sedersi) 

MARIA. 

Ma  non  sai  che  me  pur  morendo  uccidi? 
Non  sai  ch'io...  t*amol 

ENRICO. 

(halxando  in  piedi  con  moto  di  gioja  repentino,  poi  subito 
padroneggiandosi) 

Ahi...  Che!  Pazzo  son  io! 
Menzogna  eli'  è.  Tu  per  salvarmi  or  menti  1 . . . 
Vien  dunque  meco,  e  crederotti. 

MARIA. 

(con  trasporto  vivissimo)  Oh,  t' amo, 
Sì,  t'amo,  Enrico!  Dell'affetto  mio. 
Non  farti  gioco,  no.  Dritto  ne  avresti, 
Solo  allor  ch'io  mi  fossi  al  duca  arresa 
E  a  quelle  nozze  sue.  Cosi  discenda 
Punitrice  la  folgore  dal  cielo 
Sovra  il  mio  capo,  com'è  ver  eh' io  t'amo! 

ENRICO  (con  trasporto). 
Oh,  dillo  ancor  ! . . . 

MARIA. 

Si,  t'amoi  e  tu  non  sai 
Quanto  possente,  inestinguibil  m'arda 
duesta  fiamma  nel  cor!  Dal  dì  che  i  luoghi 
De  l'infanzia  rividi,  oh!  tutte,  Enrico, 
Sentii  le  fìbre  in  me  destarsi  al  soffio 
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De' primi  affetti:  e  per  le  vene  il  sangue 
Fluir  precipitoso.  Oh,  tu  non  sai 
Da  quel  di  che  tumulto  in  cor  mi  fervei 
Come  da  un  sogno  lungo  ed  affannoso 
Uscir  mi  parve  al  sole  ed  alla  vita  ! 
Tutto  in  me  ridestossi;  ogni  memoria 
Ch'io  sopita  credea,  vivida  sorse... 
E  più  viva  tra  lor  Timagin  tual 
Dimenticarti  avea  creduto:  e  tutto 
Mi  parlava  di  te:  tutto  era  pieno 
Di  te  l'aere  a  me  intomo,  e  tutte  in  folla,    • 
Di  quella  prima  età  trascorsa  insieme 
Riedean  le  folleggiami  ore  felici. 
(Enrico  che  ha  scatto  avidamente  le  parole  di  Maria,  a 

questo  punto  la  conduce  per  un  braccio  verso  la  finestra, 

e  le  addita  Vori:(^onte) 

ENRICO. 

Oh,  ten  rammenti?  come  in  oggi  queto  i 
Era,  e  tepido  l'aere;  e  alle  remote 
Scogliere  ed  alle  immense  praterie 
E  ai  campanili  sporgenti  dall'acque 
Le  note  cime,  sorridean  di  Frisia 

1   Tutto  questo  brano  nella  recita  è  così  modificato  e  accorciato  : 

Oh,  ten  rammenti  ?  come  in  oggi  qucto 

Era  e  tepido  Taere  :  e  alle  remote 

Scogliere  ed  alle  immense  praterie 

Ridean  di  Frisia  i  pallidi  tramonti. 

Noi  vogavam  per  Talto  ;  e  molle  e  lieve 

De  le  tue  chiome  svolazzanti  al  vento 

Il  volume  a  me  il  volto  accarezzava. 

Tu  lontano  lontan  per  la  marina 

Aguzzavi  lo  sguardo;  ed  or  nel  mio 

Vispa  il  volgevi  interrogando  ;  or  palma 

Battevi  a  palma  curiosa,  il  disco 

Del  sol  segnando,  che  in  un  mar  di  fiamme 

S'ascondea  rutilante  ;  e  de  la  stella 

Cara  a*  nocchieri  il  primo  raggio  in  cielo. 

—  Oh  l  guarda,  Enrico,  come  splende  1  e  pare 

Ch'Esperò  ne  sorrida!  Oh,  al  caro  lido 
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I  pallidi  tramonti.  Il  sol  cadeva 
Lontan,  dietro  le  dune  :  e  de'  suoi  raggi 
Moribondi  l'estremo  arco  del  cielo 
Indorava  e  la  placida  marina. 

Sull'acque,  il  frisio  pescator  la  gaja  , 

Canzon  sposava  al  fremito  dell'aure 

E  dell'onde,  ed  ai  mille  mormorj 

Del  vespero  indistinti  :  e  tutta  intorno 

Un'armonia  di  suoni  e  di  canzoni 

Per  l'etere  e  pel  mar  si  diffondea. 

Noi  vogavam  per  l'alto:  e  de  la  fragile 

Barca  la  prua,  come  leggiera  piuma 

£  com'ala  d'alcion  volante  al  nido, 

L'onde  sfiorava.  Indi  premea  le  tarde 

Ciglia  di  sonno  a  l'ancella  cadente 

II  moto  alterno  e  il  battere  de'  remi  ; 

E  a  me,  chino  sovr'essi,  e  molle  e  lieve 
De  le  tue  chiome  svolazzanti  al  vento 
L'aureo  volume  il  volto  accarezzava. 
Tu  lontano  lontan  per  la  marina 
Aguzzavi  lo  sguardo:  ed  or  nel  mio 
Vispo  il  volgevi  interrogando:  or  palma 


Ei  ne  scorga  lontan,  lontan  dal  ilatti 
Ove  ]e  vele  maledette  spiega 
L'Olandese  immortai,  che  viaggia  i  mari 
Fino  al  di  del  giudizio  !  —  e  una  sommersa 
Preghiera  mormorando,  al  fianco  mio 
Trepida  ti  serravi:  sulla  queta 
Onda  frattanto  la  barca  cullata 
Dal  venticel  di  vespero  vogava!... 
Oh,  Maria;  vieni  meco!  ne  le  tetre 
Soglie  del  chiostro,  i  pallidi  tramonti 
Ed  il  bacio  de'  venti  e  le  armonie 
Della  marina  cercheresti  indarno  1 
Vieni  meco,  o  Maria  :  torniamo  al  mare  l 
Né  temer  più  dovrai  del  maledetto 
Nocchier  l'incontro,  ss  da  lui  ne  salvi 
Questo  amuleto  pio,  che  un  di,  morente. 
La  madre  tua  per  te  mi  confidava! 
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Battevi  a  palma,  cuiiosa  il  disco 

Del  sol  seguendo,  che  in  un  mar  di  fiamme 

S' ascondea  rutilante  :  e  V  inseguirsi 

Festevole  di  aligeri  più  rapidi 

Per  l'aer  volanti  all'attardato  nido: 

E  de  la  stella  ai  naviganti  amica 

Il  primo  raggio  tremulo  nel  cielo. 

—  Ohi  guarda,  Eprico,  come  splende!  e  pare 

Che  di  là  ne  sorrìdal  oh  dimmi,  è  vero. 

Che  al  suo  apparir  cominciano  le  danze 

De  le  figlie  del  mar?  Dimmi  la  storia" 

Del  pescator  che  le  spiò  dal  lido, 

E  la  canzon  ne  apprese;  e  del  folletto 

Che  a  colpi  di  martel  vigile  avverte 

I  Si  accenna  a  diverse  leggende  popolari  e  tradizioni  peschereccie  del 
mare  del  Nord. 

E.  Heine,  nei  Reisebilder  (L'isola  di  Norderney)  ricorda  fra  queste  la  vec- 
chia e  graziosa  leggenda  del  giovine  pescatore  che  avea  spiato  dalia  riva  dei 
mare  la  ronda  notturna  delle  nixe  (figlie  del  mare),  dopo  di  che  percorse  il 
mondo  intero  col  suo  violino,  e  rapiva  dappertutto  in  estasi  la  gente  colle 
melodie  del  valzer  delle  ondine.  Cosi  pure,  nello  stesso  libro,  Heine  accenna 
alla  credenza,  diffusissima  sul  mare  del  Nord,  nel  Klabotermann,  invisibile 
patrono  delle  navi,  il  quale  preserva  dalle  disgrazie  i  bravi  marinai,  e  sorve- 
glia il  buon  assetto  dei  bastimenti.  11  Klabotermann  alle  volte  dà  dei  colpi 
di  martello  all'esterno  della  nave  per  avvertire  i  marinai  di  qualche  avaria; 
ma  preferisce  sopratutto  arrampicarsi  sull'albero  di  parroccbetto,  per  avvisare 
che  sta  per  soffiare  un  vento  fevorevole.  Nelle  tempeste  il  Klabotermann  si 
sente  parlare  dalla  cima  dell'albero:  e  quando  l'uragano  infuria  si  pone  al  ti- 
mone; egli  però  non  compare  ai  marinai  se  non  quando  è  perduta  ogni  spe- 
ranza di  salvezza.  Così  la  leggenda  provvide  da  sé  medesima  alla  propria  con- 
servazione. 

Notissima  è  V  altra  leggenda  àéiVOlandese  volante  (fliegende  Hollfinder), 
che,  per  un  voto  fatto  al  diavolo  di  oltrepassare  un  certo  promontorio,  fu  con- 
dannato a  viaggiare  sui  mari  fino  al  di  del  giudizio,  a  meno  che  non  fosse 
prima  di  allora  liberato  dalla  fedeltà  di  una  donna.  In  alto  mare,  quando  in- 
contra un  bastimento,  l'Olandese  volante  mette  in  mare  la  scialuppa  e  vi  fa 
salire  alcuni  uomini  del  misterioso  equipaggio  che  recano  al  bastimento  in- 
contrato delle  lettere  da  ricapitare,  indirizzate  a  persone  morte.  I  marinai  dei 
bastimenti  che  ricevono  quelle  lettere  devono  subito  inchiodarle  alPalbero  mae- 
stro, se  no  esse  recano  disgrazia  al  bastimento,  a  meno  che  a  bordo  vi  sia  una 
bibbia  o  un  libro  di  preghiere.  Di  quest'ultima  circostanza  si  è  valso  l'autore 
nella  chiusa  di  questo  brano. 
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Il  nocchier  ne'  perigli,  e  dalla  cima 
Deir  albero  invisibile  favella 
Agli  spirti  dell'acque,  e  placa  i  venti  !  — 
E  pietosa  pregavi:  —  Oh,  al  caro  lido 
Ei  ne  scorga  lontan  lontatv  dai  Rutti 
Ove  le  vele  maledette  spiega 
L'Olandese  immortai  che  viaggia  i  man 
Fino  al  di  del  giudizio!  —  e  una  sommessa 
Preghiera  mormorando,  al  fianco  mio 
Trepida  ti  serravi:  sulla  queta 
Onda  frattanto  la  barca  cullata 
Dal  venticeldi  vespero  vogava... 
Oh,  Maria!  vieni  mecol  nelle  tetre 
Soglie  del  chiostro,  i  pallidi  tramonti 
Ed  il  bacio  de' venti  e  le  armonie 
Della  marina  cercheresti  indarno! 
Vieni  meco,  o  Maria!  Torniamo  al  marel 
Vigile  a  poppa  il  buon  folletto  amico 
Cullando  ancora  ne  verrà  sull'onde: 
Né  paventar  dovrai  del  maledetto 
Nocchier  l' incontro,  se  a  lui  pur  sorrise 
Sian  le  carezze  di  vergine  fida, 
O  se  dal  malaugurio  ne  preservi 
Q.uesto  amuleto  pio,  che,  de  le  nostre 
Nozze  in  pegno,  nell'ultima  sua  sera 
La  madre  tua  per  te  mi  confidava! 
(consegna  a  Maria  un  ìihriccino  di  preghiere;  Maria  lo 
afferra  con  ansia) 

MARIA. 

Oh,  di  mia  madre  il  libro  di  pregTiiere! 
Ove  le  prime  preci,  ove  le  prime 
Lettere  m' insegnò  !  Tu  pur,  tu  pure. 
Meco  allori  pregavi,  ed  eri  pio. 
Deh,  perchè  più  noi  sei?  Perchè  comuni 
Hai  tu  l'armi  e  le  insegne  con  codesti 
Empj  che  all'are  muovon  guerra,  e  frante 
Gettano  al  suol  le^^agini  dei  santi? 
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S'io  venissi  con  te,  queste  di  sangue 
Avide  belve  ucciderian  me  pure 
Perchè  son  de  la  Vergine  divota. 

EMRICO. 

Ah,  no,  senti  Mafia... 

MARIA. 

No,  no,  non  dirmi, 
Non  dirmi  che  difendermi  saprai! 
Da  padre  Izquierdo  inquisitor  già  tutto 
Io  seppi,  e  l'opre  dei  pezzenti,  e  quale  » 
De'  cattolici  pii  cruento  scempio 
Fanno  costoro...  Ah!  lasciami!  Infelice 
Troppo  già  sono!  Stanno  il  lutto  e  l'onta 
Sovra  il  mio  nome,  sui  penati  miei: 
Sul  capo  al  genitor  scendea  la  pwia 
Degli  empj  e  dei  fellon:  pugna  cogli  empj 
E  coi  fellon  lo  sposo;  or  sol  m'avanza 
Sepolta  viva  qui  espiar  la  colpa 
Fatai  del  sangue. . . 

ENRICO. 

(conforma)  Ma  ingannata  fosti! 
Ma  carnefici  són  questi  che  innanzi 
Al  volgere  dei  verdi  anni  fioriti 
Ti  composer  la  bara!  E  tu  cadresti, 
Fronda  divelta  all'arbor  de  la  vita, 
Sovra  r  aitar  di  Dio  ?  Ma  Dio  rifiuta 
V  olocausto  crudel.  Degli  anni  il  fiore 
E  il  fior  della  bellezza  e  degli  affetti 
La  fiamma  ei  ti  donava:  e  tu  sul  volto 
Gli  sbatti' i  doni  suoi?  non  odi  il  grido 
De  la  offesa  natura?  e  de  l'orrendo 


I   Nella  recita  cosi  abbreviato: 

...  e  quale 
Dei  cattolici  pii  costor  fan  scempio. 
Lasciami!  troppo  già,  infelice  io  sonol 
Sul  capo  al  genitor,  ecc. 
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Sacrilegio  costor  ministri  chiami 
Tu,  ministri  di  Dio  ? 

MARIA. 

Ma  tu  bestemmjl 

ENRICO. 

Ah,  bestemmia  è  la  miai  Di',  con  qual  nome 
Chiami  tu  dunque  di  costor,  tu,  Popra? 
Di,  dal  profondo  del  tuo  cor  non  sorge 
Inavvertito  ad  imprecarli  un  grido? 
Quella  è  del  Dio  la  voce.  E  tu  non  sai 
Ch'  io  t'amo  si  da  disputarti  ancora 
Di  questa  gente  al  Dio  ?  Che  né  di  un  nume 
Pur,  ma  di  mille  sfiderei  la  legge 
Che  in  te  ordinasse  l'olocausto  infame?  < 
Oh,  ma  questo  non  è,  questo  che  preghi, 
.  O  fanciulla,  il  tuo  nume  :  a  lui  di  sangue 
Fumar  non  vedi  i  simulacri  e  V  are  ? 
Sangue  stillan  le  imagini  e  dai  roghi 
dui  sugli  altari  il  fumo  acre  si  spande. 
Fuggiam,  Maria  l  Costui  che  sangue  umano 
Beve,  il  Signor  non  è.  Fuggi  da  questo 
Limitar  maledetto.  Oh,  anch'  io  son  pio. 
Vieni l  d'amarmi  non  dicesti?  È  caro 
A  Dio  r  inno  d'amor  :  saranno  sante 
Le  nozze  nostre  sotto  il  guardo  suo. 
Evvi  un'ara  laggiù.  Non  marmi  o  arredi  • 
O  cupe  vòlte  fan  lugubre  il  tempio: 
Flutto  e  gleba  il  tappeto  :  e  vòlta  il  Cielo  : 
Lauri  i  serti  votivi,  e  pochi  mirti 
Sull'  urne  de'  fratelli  ;  inno  la  voce  * 

1  I  revisori  della  Regia  Prefettura  di  Milano  al  tempo  della  prima  recita 
nel  1871,  trovarono  eccessivo  questo  modo  di  qualificare  il  sagrificio  delle 
fanciulle  sepolte  vive  nei  chiostri  :  e  forse  in  omaggio  alla  legge  sulle  guaren- 
tigie, che  assicura  la  conservazione  dei  conventi,  corressero  per  la  scena  Volo- 
causto  infame  in  olocausto  ingrato! 

2  Da  questo  verso  sino  alla  fine  della  parlata,  così  abbreviato  nella  recita  : 

. .  .  inno  la  voce 
De  le  libere  plebi...  Ch  vieni!  arride 


Digitized  by  VjOOQIC 


94  I    PEZZENTI 

De  le  libere  plebi.  Ivi  son  l'ombre 
Dei  padri  1  e  i  genj  della  patria;  e  i  santi 
Segni  ;  e  de'  nostri  màrtiri  le  tombe. 
Ivi  è  amor  la  preghiera.  Oh  vieni  I  arride 
Solo  ai  liberi  amor.  Sul  mar,  ne'  boschi 
Sono  i  riti  del  nume,  ed  al  suo  soffio 
Verdeggian  muschi  e  spuntano  le  rose. 
Ecco,  l'alito  suo  fervido  corre 
Ogni  fiammingo  lido.  Irrequieta 
Balza  ne'  sonni  la  fanciulla  al  fischio 
Venuto  da  la  selva  ;  a  repentino 
Squillo  fra  l'ombre  ;  all'echeggiar  di  nota 
Canzon  per  la  notturna  aura;  allo  scroscio 
De  le  fronde  de' boschi.  E  il  cor  di  trepida 
Gioja  le  batte;  e  in  ogni  suono  un  caro 
Messaggio  intende  di  talun  che  ascoso 
Per  quei  dintorni  aggirasi  ed  aspetta 
Le  alabarde  di  Spagna  armato  al  varco. 
La  vecchia  madre,  al  vigile  richiamo 
De  la  figliuola,  sovra  il  fianco  antico 
Del  capezzal  sorgendo,  prega:  e  il  figlio 
Nell'ombre  errante,  volta  ad  una  pia 
Imagine  votiva,  benedice. 
Oh  Maria,  vieni!  per  le  patrie  terre 
Ogni  canto,  ogni  squillo  ed  ogni  grido, 
È  una  voce  d'amore.;  è  un  inno  al  Nume 
Che  giovinetta  tu  pregasti  meco  : 
Vieni,  o  Maria  :  dov'  è  la  patria  è  Dio  ! 

(mentre  parla,  Enrico  è  venuto  man  mano  trascinando  Ma- 
ria che  si  lascia  insensibilmente  condurre,  come  soggio- 
gata dal  fascino  delle  sue  parole,  verso  la  porta:  ma  al- 


Solo  ai  liberi  amor.  L'alito  suo 
Fervido  corre  ogni  fiammingo  lido. 
O  Maria,  vieni  !  per  le  patrie  terre 
D*amor  suona  ogni  squillo  ed  ogni  grido  : 
Vieni,  o  Maria,  dov'è  la  patria  è  Dio! 
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l'ultima  parola  d'Enrico  ella  si  divincola  violentemente 
da  lui  e  con  gesto  vivissimo  lo  scosta) 

MARIA. 

Ah,  no,  giammai  ! . . .  lasciami  Enrico . . .  vanne  . . . 
Non  tentarmi...  deh!  va...  pietà  ti  prenda 
Di  me . . .  compir  lascia  il  destino  mio. 
Non  difender  costoro  . . .  Oh,  no  !.. .  so  tutto  ! 
Tutte  io  so  le  lor  gesta . . .  Alcuna  in  loro 
Pietà  non  vive ...  ed  un  fra  tutti  crudo, 
Terribile  ve  n'ha,  di  cui  già  intera 
Una  storia  di  sangue  è  il  nome  solo. 
Poter  d' inferno  lo  difende,  e  in  cento 
Diversi  luoghi  a  un  tempo,  i  passi  suoi 
Di  terror  circondando,  in  cento  guise 
Travestito  egli  appar . . .  Costui  si  chiama . . . 

ENRICO. 

Si  chiama? . . .  (con  ansia  vivissima) 

MARIA. 

Raul  r  iconoclasta . . . 

ENRICO. 

Oh,  i  vili! 
(subito  dopo  questa  esclamazione  di  rabbia,  si  odono  altri 
due  squilli  sinistri,  segno  di  imminente  pericolo,  Enrico 
trasalisce  ;  e  si  sforma  padroneggiarsi  per  rispondere  a 
Maria) 
(E  il  tempo  scorre  !)  Ma  quest'  uom,  Maria, 
Tu  come  lo  conosci,  se  veduto 
Tu  non  Thai?  d'onde  giudicar  presumi 
Di  quest'uom  che  t'  è  ignoto  ?  non  difende 
Forse  ei  la  propria  terra?  O  sai  se  muova 
Cagion  segreta  il  braccio  suo?  qual  ira 
Gli  tempri  il  ferro?  o  se  mai  sacro  a  qualche 
Dover  tremendo  di  vendetta  ei  sia? 

MARIA. 

Ciel!  costui  tu  difendi?  il  condottiero 
Dei  nemici  di  Dio!  quei  che  giammai 
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Di  vedova,  di  madre  o  d'orfanella 
Pietà  non  ebbe . . . 

ENRICO. 

(con  accento  di  sarcasmo  amarissimo) 
Con  rigor,  ben  vedo, 
A  Brussel]^^  lo  si  giudica.  Sui  cenci 
Di  codesti  pezzenti  il  sangue  pare 
Stampi  le  macchie  di  color  più  rósso 
Che  non  sovra  i  mantelli  arabescati 
Dei  magnifici  idalghi,  o  sulla  vesta 
Dei  degni  inquisitor .  . .  Pur  si  pretende 

(a  Maria  con  fare  insinuante) 
Che  Raul  sia  generoso . . .  Che  al  mendico 
Ei  distenda  la  man  . . .  che  alle  squallenti 
Famiglie  dalla  decima  ^  percosse 
,    E  dalla  fame,  prodigo  egli  sia . . . 

MARIA. 

Della  sua  parte  delle  prede . . . 

ENRICO. 

Ancora 
Si  vuol  ch'egli  sia  prode . . . 

,    MARIA. 

Ah,  no,  noi  credo! 
Sol  d'agguati  è  maestro,  e  sol  da  tergo 
Osa  assalir  le  squadre.  È  un  vile:  e  innanzi 
A  Federigo  d'Alba  egli  f uggia .. . 

ENRICO. 

Ah,  il  codardo  cialtroni  ma  dove,  dove 
Trovar  lo  posso! 


1   Vedi  Cenni  storici,  p«g.  48. 
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SCENA  III. 


Dettii  F^DE^IICO  e  Soldati  spagnuoli. 

(Federico,  col  seguito  di  alcuni  suoi,  è  entrato  tacitamente,  non  ve^ 
duto,  nella  cappella,  mentre  Enrico  pronuncia  le  ultime  parole) 


FEDERICO. 

dui. 

.  MARIA. 

(anerrita)  Cieli 
ENRICO  (dopo  un  primo  gesto  di  sorpresa, 
con  gioja  fabbrile).  Finalmente! 

(indi  ironicamente  rivolto  a  Maria  e  additandole  Federico) 
Mastro  d' agguati  pac  eh'  altri  vi  sia  l 

(a  Federico) 
Ma  d'jeri  la  rivincita,  voi,  prode. 
Chiedere  ben  vi  sta.  Dunque  a  noi  due, 
A  noi  due,  monsignori  (snuda  la  spada) 

FEDERICO. 

Chét . ..  miserabile! 
Perchè  sangue  spagnuol  lo  tinge,  degno 
Già  tanto  stimi  tu  quel  ferro?  e  pensi 
Che  d'incrociarlo  colla  spada  mia 
L'onor  t'accordi? 

(ai  soldati)         Si  disarmi  e  leghi 
duesto  pezzente  e  via  lo  si  conduca! 

ENRICO. 

(con  voce  tonante  ai  soldati,  ponendosi  sulle  difise) 
Indietro! 

MARIA  (gettatasi  fra  Enrico  e  Ì  soldati). 
Monsignor,  ma  v'ingannate! 
Un  pezzente  ei  non  è.  Della  mia  infanzia 
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Ei  fu  l'amico  e  il  protettor.  dua  venne 
'    A  consegnarmi  de  la  madre  mia 
L'ultimo  pio  ricordo . . . 

(mostra  il  libro  datole  da  Enrico) 

FEDERICO. 

E  chel  di  questo 
Vile  bandito,  voi,  nobil  Maria, 
Voi  protettrice? 

MARIA. 

Egli,  un  bandito!  un  vile?! 
Un  gentiluomo  egli  è . . . 

ENRICO  (con  gesto  imperioso  a  Maria). 
Taci,  Maria! 

FEDERICO. 

Oh  ! . . .  Un  gentiluom  costui?  dunque  il  suo  stemma 

Bisogna  dir  che  ben  macchiato  sia. 

È  un  ignoto  villan  che  troppo  tempo 

Già  la  corda  aspettò;  capo  agli  infami 

Che  soUevan  le  Fiandre:  e  il  nome  suo 

Val  tutta  di  pezzenti  una  masnada. 

MARIA. 

(con  ansia  e  spavento  volgendosi  a  Federico) 
Ma  dunque  . . .  come  lo  chiamate  voi  ? 

FEDERICO. 

Raul  ei  si  noma .... 

MARIA. 

(con  esclama-^ione  di  terrore,  fissando  gli  occhi  smarriti 
sopra  Enrico)   Raul...  l'Iconoclasta! 
Oh,  voi  mentite!...  hanno  mentito,  Enrico, 
N'è  ver?  . . .  ma  dillo  adunque  lor,  ma  dillo. 
Che  Raul  non  sei,  che  tu  se'  Enrico  I . . . 

FEDERICO. 

Enrico! 
(rivolto  a  Maria) 

duest'è  dunque,  voi  dite,  il  vero  nome? 

Bene  sta.  Del  Consiglio  de*  Tumulti 

I  giudici  schiarir  cosi  potrete 

Suir esser  suo... 
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MARIA. 

Che  dite?  Ah,  mail 

ENRICO. 

Silenzio  l 
Raul  per  menzogna  non  compra  la  vita. 
Raul  sono  io,  l'Iconoclasta  • . . 

MARIA. 

Ah  1  (cade  svenuta) 

ENRICO. 

...  ed  altro 
l^ome  non  ho,  né  aver  voglio.  E  tu,  prode, 
Che  me  chiami  codardo,  or,  perchè,  cinto 
Q,ui  d'armi,  innanzi  ad  un  codardo  tremi? 
Solo,  io  così,  ti  fo  paura?  oh,  guarda 
Se  la  paura  è  qui. 
(H  pianta  innanzi  a  Federico,  rialzando  con  fiere^a 

la  testa)  Ma  di  codesti 

Pezzenti  i  cenci,  oh,  non  di  tanto  spregio 
Copriste  il  di,  che  a  San  Quintin,  di  sangue 
Tinti,  al  re  vostro  composero  il  manto!  » 
Perchè  ingrassati  de  le  spoglie  nostre 
In  voi  tanta  superbia  1  E  a  morte  infame 
Me  consacrar  tu  sperì?  Ah,  questo  solo, 
Q,uesto  sol  tu  non  puoil  dal  dì  che  il  sangue 
De'  nostri  eroi  vi  rosseggiò,  la  gloria 
Stette  sui  palchi  e  li  converse  in  are. 
(getta  sdegnosamente  a  terra  la  spada  snudata  che  aveva 

in  mano) 
Altri  brandi  ha  la  Frisia:  ed  altri  il  mio 
Sangue  sorger  farà:  di  piombo  o  scure 

Da  qui  alla  fine,  cosi  abbreviato  nella  recita; 

,  . . .  composero  il  manto. 
{getta  la  spada) 
Altri  brandi  ha  la  Frisia  ;  ed  altri  ancora 
Vindici  sorgeran  dal  sangue  mio! 
Ma  impallidir  lassù  non  mi  vedrai 
Come  a  me  innanzi  impallidir  fho  visto! 
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Sì  versi,  oh,  non  temer,  fecondi  ovunque 
Son  gli  atnorì  del  sangue  e  della  gleba! 
Ma  impallidir  lassù  non  mi  vedrai, 
Come  a  me  innanzi  impallidir  t'ho  visto! 
(Federico  fa  segna  ai  soldati  d'impadromrsi  di  Enrico  ; 
cala  la  ieìày   > 


FINE  DELL'ATTO  SECONDO. 
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Prigione  dimezzata.  —  Nblfklto  della  maniglia  diviioria,  più  in  su  dell'altezza 
d'uomo,  è  osa  brei«  infierciata  a  §roMe  apnMglle.- 


SCHIFA  PRIMA. 

ENRICO  in  aito  S  ascoUare,  seduto,  nella  cella  a  destra. 

IL    CONTE  DI  ftVSDAL,  dormente  sul  suo  pagliericcio, 

nella  cella  a  sinistra. 


EKRICO. 

L'ora  suonò:  inutarono  le  scolte 

Dianzi:  lenta  là  notturna  ronda 

Via  si  dileguai  e  il  mio  vicin  si  tace. 

Forse  egli  dorine  I  Oh,  se  col  feonno  altóetio 

Scendesse  a  lui  su  la  statica  pupilla 

De' suoi  mali  l'oblio!  Tu  sol  pietoso 

Amico,  o  sonno,  al  prigionier  dì  care 

Larve  la  mesta  fantasia  consoli  1  •  •  • 

Povero  Vecchio  1  ahi,  brev«  troppo  é  il  sonno 

In  queste  tombe  1  DelPavel  la  santa 

Pace  questa  tìon  è  che  nel  febbrile 

Fantastieàr  delPanima  delira 

Termine  ai  mali  desiato  invochi! 

Orrida  tomba^  che  né  iiot  né  bacitt 

Né  lagrima  conforta:  ove  di  care 

Voci  preganti  la  quiete  etema 

L'aere  non  suona,  e  non  bagnò  le  glebe. 

Rugiada  pia,  di  care  ciglia  il  pianto  1 
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Oh  voi  felici,  che  Tavel  rinserrai 

Che  il  ferro  spense  in  campo,  intorno  ai  sacri 

Vessilli  de  la  patria,  o  sul  ferale 

Palco  segufa  de  le  frementi  plebi 

Col  mesto  addio  de  la  vendetta  il  giuro! 

Voi  felici,  che  al  dolce  aere  sereno 

L'ultimo  spiro  confidaste  innanzi 

Ai  fratelli  ed  al  sol:  nel  vostro  sangue 

Stillante  appiè  del  patibolo  infame 

Tinser  donne  fiamminghe  i  bianchi  lini  i 

E  chiesero  per  voi  giustizia  a  Diol 

Ma  te,  povero  vecchio,  alcun  non  fia 

Lassù  ricordi,  e  del  martirio  orrendo 

Narri  la  gloria  ai  vindici  nepoti, 

E  te  di  lauro  un  dì  la  patria  onori  1 

Martire  oscuro  ed  ignorato  passi 

Per  queste  soglie  del  dolor:  fra  i  vivi 

Eco  Tavel  non  ha:  non  rende  mai 

I  suoi  morti  la  tomba  o  i  suoi  segreti  !  . . . 

Tal  dei  sepolcri  il  fato.  Eppur  la  vita 

Ferve  ancora  quaggiù.  Come  alle  mistiche 

Nozze  dei  morti  esultano  le  glebe 

E  in  fior  mutano  l'ossa,  e  tu  fra  queste 

Squallide  mura,  o  dei  martiri  ignoti 

Nudo  carcame  ed  insepolto,  al  suolo 

Non  infecondo  cenere  cadrai! 

E  questo  umor  che  stillan  le  pareti. 

Ed  il  sai  che  le  incrosta,  un  giorno  fia 

Che,  in  polvere  converso,  orrendo  tuoni 

Sotto  il  pie  dei  palagi:  e  l'ombre  vostre 

Inulte  e  gli  echi  in  queste  vòlte  oscure 

Una  voce  terribile  ridesti: 

Sorgete  o  morti,  sorgete,  sorgete  ! . . . 

Scendon  le  scale ...  a  quest'ora  chi  giunge  ? 


r  Vedi  Cenni  storici. 
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SCENA  IL 

ENRICO,  VARQAS,  CARCERIERE  (^he  esce  suUlo). 

CARCERIERE. 

L'illustrissimo  membro  del  Consiglio 
Senor  di  Vargasl 

ENRICO. 

Egli  qui,  in  persona!  "^ 
Dunque  preda  si  vii,  come  dicea 
Monsignor  di  Toledo,  affé  non  sembra 
Proprio  ch'io  sia,  se  per  me  si  disturba 
Della  Frisia  il  carnefice . . . 

VARGAS 

(entrando,  raccoglie  le  ultime  parole  di  Enrico  ;  il  carce^ 
riere  rinserra  la  porta  dietro  a  lui). 
Si,  lui, 
Della  Frisia  il  carnefice  in  persona... 
O  come  meglio  a  voi  chiamarlo  aggrada. 
Oh,  su  questo  difficile  d'orecchio 
Proprio  affatto  non  sono!  Le  parole 
Scorrono  su  di  me,  come  la  pioggia 
Su  tetto  liscio,  e  non  vi  lascian  presa, 
Conte  di  Brederode . . . 

ENRICO. 

(sdegnosamente)  Io  Raul  mi  chiamo. 

VARGAS.  3 

Q.uanto  a  questo,  poi,  no.  Se  pel  sottile 

I  In  codesta  scena  tra  Vargas  ed  Enrico,  accompagnata  dalle  invettive 
di  ,qae8t 'ultimo,  ravvisò  qualche  critico  offesa  la  verisimigliaoza  storica.  Sarà  : 
per  altro  l'autore  legge  nel  lavoro  eccellente  di  Altmeyer,  Les  gueux  de  mer, 
questo  passo:  «  Lafarouche  energie  de  ceshommes  ne  les  quittait  pas  mente 
sous  les  verrous,  Ainsi  il  ne  se  passati  pas  unjour  que  les  gueux  détenus 
de  Middelbourg  ne  se  missent  à  briser  dans  leurs  cachots  fers  et  serrureSy 

A  OUTRAGER  LCS  6EOLIERS  ...  »   (pag.   Bg). 

3  Questo  carattere  dì  Vargas  non  andò  esente  pur  esso  dal  rimprovero 
di  alterazione  della  verità  storica.  Si  trovò  che  l'autore  aveva  offeso,  col  darle 
una  tinta  semi-comica,  la  terribile  riputazione  di  questo  terribile  personag- 
gio. Terribile  è  la  parola  convenuta  fra  i  critici  :  poiché  si  sa,  in  certi  casi  i 
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Non  la  guardo  a' mici  titoli,  so  darli 
A  cui  si  spetta.  E  chel  Tillustre  conte 
Di  Brederode,  il  cui  blason  rifulse 
Alle  Crociate  e  a  San  duintin,  vorrìa 
Farsi  di  sangue  vii  creder  disceso? 
Scambiar  col  nome  di  un  bandito  il  nome 
Degli  antenati  gloriosi  1  oh,  troppa, 
Troppa  modestia,  conte!  A  noi  ben  noto 
È  lo  splendor  de  la  prosapia  vostra, 
E  detto  non  sarà  che  noi  si  neghi 
Rispetto  a  cavalier . . . 

ENRICO. 

Rispetto,  voil 

critici,  in  mancanza  di  nozioni  storiche  proprie,  ti  fanno  passar  la  par([>l« 
uno  coir  altro.  Ma  la  terribilità  suppone  pur  sempre  un  concetto  di  dignità, 
di  serietà  imponente,  da  cui  nella  storia  la  figura  di  Vargas  non  è  menoma- 
mente circondata.  Terribile  dipingono  gli  storici,  nella  sua  crudeltà,  il  duca 
d'Alba:  Vargas,  nella  sua  efferatezza,  nient' altro  che  ignobile  e  ferocemente 
grottesco.  E  però  l'autore,  ben  frugate  le  storie,  non  trovò  nessuna  ragione 
d'improntare  di  una  dignità  e  serietà  ipaginarie,  come  vorrebbero  i  critici, 
questo  essere  abbietto,  dominato  dalla  libidine  e  dalla  sete  dellVo,  quale  Schil- 
ler Io  dipinge  :  «  Un  certo  bandito  Vargas,  spagnuolo  di  nazione,  che  la  sua 
stessa  patria  cacciò  come  un  appestato  per  avere  stuprata  un'orfana  commessa 
alla  sua  tutela ,  un  impudente,  un  ribaldo  nella  cui  anima  combattevano  per 
la  prevalenza,  l'avarizia,  la  dissolutezza  e  la  sete  del  sangue,  e  intorno  alla 
cui  perversità  sono  concordi  gli  storici  d'ambi  i  partiti.  »  Schiller,  Storia, 
lib.  IV.  —  D'altronde  il  grottesco  non  esclude  la  ferocia,  bensì  può  renderla 
schifosa  e  ributtante;  e  nella  tinta  grottesca  del  carattere  di  Vargas,  l'autore 
ingenuamente  confessa  di  aver  inteso  ritrarre  la  impressione  che  lascia  la 
lettura  degli  storici  intorno  a  questo  laido  personaggio,  il  quale,  scrive  Schiller, 
«  rovinò  la  libertà  dei  Paesi  Bassi  in  un  pessimo  latino:  Vs(jon  curamos  vestros 
privile gios,  rispose  ad  uno  che  voleva  far  valere  i  privilegi  della  università  di 
Lovaoio  »  Schiller,  1.  c.  -~  E  ancora  soleva  dire  nello  stesso  latino  nancch cro- 
nico, che  gli  eretici  avendo  devastati  i  tempj,  e  i  buoni  non  essendosi  opposti, 
dovevano  essere  impiccati  tutti  e  quanti  :  e  àaeretici  fraxerunt  tempia,  boni 
nihilfècerunt  contra,  debent  omnes  patibulari^LKCusmc,  Hist.des  Pr.  Unies, 
t.  I,  liv.  7.  ^  Narra  ancora  lo  stesso  Le  Clere,  che  una  volta  il  Contiglio 
de' Tumulti  citò  a  comparire  in  giudizio  un  tale  che,  senza  formalità  di  con- 
danna, era  già  stato  tempo  prima  giustiziato  :  all'atto  del  nuovo  processo 
si  venne  a  conoscere  che  non  solo  egli  era  già  morto  sul  patibolo,  ma  che 
anche  era  innocente j  del  che  mostrandosi  dolenti  gli  altri  giudici,  Vargas 
osservò:  qu'ils  n'en  devoient  étre  fdchex,  parce  que  Vinnocence  de  cct  hommc 
serait  airantageuse  à  son  ante  »  (ibid.)  !  !  I 
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Chel  vi  saria  nel  mondo  ancor  qualcosa 
Di  rispettato  e  rlspcttabil  forse 
Pei  vamp-iri  di  Frisia,  per  gli  onesti 
Stuprator  d'orfanelle?  E  tu  credesti 
Ch'io  per  viltà  celassi  il  nomel  Ah,  ingenuo 
Motteggiatore,  che  pietà  mi  iai  I 
Q.uanto  sei  vii  che  da  te  gli  altri  estimi! 
Oh,  il  so  che  mi  conosci:  il  so  che  il  nome 
Di  Raul  vi  turba.  Il  rammentai  per  questo! 
Son  molte  volte,  eh  già,  che  Raul  veduto 
Degli  Spagnuoli  ha  il  tergo:  e  son  pur  molti 
Cui  fé' morder  la  polve.  Ah!  gli  Spagnuoli 
San  come  Raul  combatte:  ora  sapranno 
Come  di  Brederode  il  conte  muore  I 

VARGAS. 

Morir?!  di  questo  v'ho  parlato  io  forse? 
Eh,  troppa  furia,  nobii  conte!  dite. 
Se  invece  di  sciupar  qui  tempo  in  vane 
Ciarle  e  improperj  inutili,  ed  invece 
Di  c&iamare  la  morte  —  all'età  vostra 
Brutta  cosa  è  la  morte!  —  si  parlasse 
Fra  noi  qui  un  poco  de  la  vostra  vita? 

(si  gttarda  intomo  per  la  prij^ne) 
Eh,  non  mi  par  che  troppo  ben  qua  dentro 
Ci  si  stia:  poco  moto,  umida  l'aria. 
Freddo  il  sito  :  né  già,  conte,  suppongo 
Che  di  morir  senza  bisogno  abbiate 
duesta  gran  voglia.  Neil' aprii  dei  giorni,  ' 
Se  un  sorriso  di  vergine  la  iiafiora, 
È  si  bella  la  vita!  Eh,  lo  so  io. 
Conte,  lo  so  ben  io,  quanto  darei 
Per  aver  la  età  vostra!*..  Oh,  per  esempio, 
S'io  dunque  vi  dicessi  che  la  vostra 
Giovinezza  e  il  valor  mosso  hanno  il  duca 
A  clemenza  ed  i  giudici  ?  . . .  Non  siamo 
Poi  quelle  tigri  che*  voi  dite ...  In  mano 
Vostra,  conte,  è  il  salvarvi ... 


Digitized  by  VjOOQIC 


I06  I    PEZZENTI 

ENRICO. 

(con  finta  calma)  Oh,  dawer  dite? 
Dite  dawer?  tanto  clemente  il  duca, 
E  dei  giudici  il  cor  fatto  sì  pio! 
E  a  quanto  il  prezzo  del  riscatto?  Certo 
Non  si  contenta  di  promesse  il  duca! 
Q.ualche  arra  ci  vorrà,  qualche  sicuro 
Pegno,  n'  è  vero? 

VARGAS. 

Ecco.  Dell'opre  vostre 
Contro  il  trono  e  l'aitar  leale  abjura 
Vi  si  domanda. 

ENRICO. 

Oh,  cosi  poco!  e  tutti 
dui  sono  i  patti  del  perdon,  mi  dite? 

VARGAS. 

Eh,  non  è  tutto.  Diamine!  sì  poco    : 
Un  pari  vostro  vorrebbe  si  estimi 
n  danno  che  al  vessil  di  re  Filippo 
Portò  il  ferro  di  Raul?  S'intende  bene! 
Vi  si  chiedono  i  complici:  ed  i  luoghi 
Di  ritrovo  ed  i  segni:  acciò  spezzate 
Della  congiura  sian  le  fila,  e  torni 
Alle  terre  fiamminghe,  or  dai  ribelli 
Sparse  di  sangue  e  di  terror,  la  pace! 

Eìiìaco  (con  calma  follata  ed  amara). 
I  compagni  tradir,  dunque,  n'è  vero? 
duei  che  d'arme  fratelli  e  rischi  e  speme 
Divisero  con  me  nelle  battaglie 
E  in  me  poser  fidanza,  alle  man  vostre 
Consegnar  fiduciosi,  e  di  lor  teste 
A  prezzo  riscattar  la.  testa  mia! 
Bella  cosa  è  la  vita,  infatti!  è  bella, 
È  pur  bella  la  vita!...  Alla  buon'ora. 
Altro  più  a  dirmi  non  avrete,  spero. 
Signor  di  Vargàs?  La  clemenza  vostra 
Io  conoscea  ben  già!.,,  (prorompendo)  Torna  da  lui 
Che  quaggiù  ti  mandò,  di  vii  padrone 
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Sgherro  più  vii!  non  appestar  dell'alito 
Tuo  queste  pietre!  Va:  digli  che  scelga 
Meglio  i  suoi  messi  un'altra  volta!  Come 
Ti  vesti  mal  questa  pelle  d'agnello, 
Povero  lupo!  Va,  va,  toma  al  tuo 
Primo  mestier:  scanna  dei  corpi:  arnese 
Per  iscannar  dell'anime  non  sei! 

VARGAS  (con  perfetta  calma), 
duando  finita  sia  la  vostra  predica, 
Conte,  me  lo  direte!...  Oh,  santa  Vergine 
Annunziata  ! . . .  e  valea  pena  di  spendere 
Tutto  questo  profluvio  di  parole 
Per  dirmi  un  no!  Non  vi  convien  l'offerta? 
Non  sen  parli  altro,  e  per  non  detta  sia! 
Però,  conte,  lasciatevelo  dire. 
Avete  torto.  Io  già,  ne*  panni  vostri. 
Ci  penserei  su  un  poco.  Ah,  è  presto  detto 
Un  no!  Se  così  presta  anche  la  morte 
Fosse!  Egli  è,  mi  capite,  che  il  Consiglio 
I  suoi  comodi  prende;  ed  alle  volte. 
In  mezzo  a  certi  benedetti  ordigni, 
È  così  lunga  del  morir  la  strada...! 
E  appunto,  vigoroso  e  giovin  tanto 
Vedendovi,  pensavo,  che  un  po' troppo 
Lunga  per  voi  tornar  dovesse:  e  il  volto 
O  la  età  vostra  fosse,  io  mi  sentiva 
Una  voglia  pietosa  di  salvarvi. 

ENRICO. 

Di  un  Vargas  la  pietà!  Di',  non  avresti 
Più  nuU'altro  ad  offrir?  Vanne  via,  dunque, 
Vanne,  appresta  gli  ordigni!  Ah!  no,  non  hanno 
Gli  ordigni  tuoi  strazio  o  poter  che  basti 
Tanto  a  infamarmi,  onde  il  Uvei  s'adegui 
De  la  vostra  pietà. 

VARGAS. 

Q.uesto  vedremo. 
Non  vi  scaldate,  via,  conte!  Salvarvi 
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Volevo;  voi  non  lo  volete:  sia 
Per  non  detto,  ripeto.  Per  voi  solo 
Men  duol.  Basta,  io  vi  lascio . . .  Clualche  Volta 
Porta  consiglio  agli  uomini  la  notte. 
Conte,  addio  !  (nell'atto  di  uscire,  s'incontra  suììa  soglia  con 
Maria  che  entra,  iràrodotta  dal  carceriere) 


SCENA  in. 

Detti   e  MARIA. 

VAR(3AS« 

Come  qui,  nobil  Maria? 

EKRICO. 


(Maria!) 


,yARGAS# 

Giungete  a  tempo*  Or  vì^  provate 
Voi,  se  meglio  che  a  me  di  quella  testa 
Che  ragion  non  intende,  vi  riesca 
I  bollori  quietar.  Chi  sa!  quei  vòstri 
Occhi  ban  tanta  facondia,  e  ragion  tanto 
Migliori  delle  nostre!...  (guardandola  con  àupidigia) 

Ah,  per  san  Giacomo 
Di^  Compostella,  io  ne*  panni  del  colite 
Come  ben  persuader  mi  lascerei! ... 
Nobil  Maria,  con  lui  vi  lascio  . .  «  (esce) 


SCENA  IV. 

MARIA,  ENRICO  ed  IL  COHTE  DI  RTSDAU 

MARIA-» 

Enrico  ! 

ENRICO. 

Maria,  voi  qui?  Di  Ferdinando  d'Alba 
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La  pupilla  che  vuol?  Fra  queste  oscure 
Soglie,  fiammingo  pie  non  scese  mai 
Se  non  d'oppressi.  Di  opprcssor  la  figlia 
A  far  qui  dentro  che  mai  venne? 

MARIA. 

(supplichevoli)  Enrico  l 
ENRICO  (con  calma). 
Voi  tremate,  Maria!...  Di  questa  nuda 
Gelida  terra,  meno  fredde  e  dure 
Son  le  soglie  del  chiostro,  o  degna  sposa 
Del  Signor,  non  è  vero?  Eppur  de' servi 
Del  vostro  Iddio,  del  vostro  re,  le  pie 
Viscere  han  schiuso  questo  asilo  ai  rei!  «. 

MARIA. 

Cessate,  Ennco!  vi  scongiuro!  il  vostro 
Beffardo  accen,tp  mi  spaventa.  Enrico, 
Non  parlate  cosi.  Deh,  alla  speranza 
Schiudete  il  cor.  Dono  del  ciel  pietosa 
Agli  infelici  la  speranza  arride. 
Se  colpevole  foste,  ebben,  d'obito 
Tutto  il  pèrdono  può  coprir. . . 

ENRICO. 

Perdono  ! . . . 
Santa  parola,  che  si  pia  dai  gioghi    , 
Del  Golgota  parlò!  Perchè,  Maria, 
Profanarla  cosi?  Solo  alle  tombe 
Odio  di  prete  e  di  Spagnuol  perdona:  » 
,       E  ancor . . .  non  sempre.  Me  il  perdono  aspetta 

I  Anche  questo  ipodo  di  parlar  dei  preti  noo  garbò  panto  ai  revisori  della 
Regia  Prefettura  milanese  :  e  fin  qui,  pazienza  :  tutti  i  gusti  son  gusti.  Il  guajo 
è  ch'essi  pretesero  correggere  al  povero  autore  il  verso  In  questo  modo  : 
Odio  TERREM  e  di  spagnuol  perdona  ! 

Come  se  gli  Spagnuoli  abitassero  nel  mondo  della  luna  I 
È  inutile  aggiungere  che  l'autore,  piuttosto  di  sottostare  a  quella  correzione... 
cosmica,  omise  sulla  scena  questo  passo. 
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De  lo  Spagnuol  quel  di  che  il  corpo  mio. 
Ludibrio  ai  venti  e  di  Castiglia  ai  lupi, 
Da  laccio  infame  penzolante  ei  veda. 

MARIA. 

Oh,  Enrico  !  Enrico  1  v'  ingannate  !  A  voi 

Di  perdon  messaggiera,  a  voi  mi  manda 

Chi  il  perdon  tiene  in  pugno.  Io  de  la  vostra 

Vita  vi  reco  la  promessa  in  nome 

Di  chi  al  Consiglio  dei  Tumulti  impera. 

ENRICO. 

Maria!  Anche  voi?  Ma  bravo  il  ducal  ed  io 

Pur  dianzi  a  ridir  sovra  la  scelta 

De' suoi  messi  trovavo!  Affé,  per  tutti 

I  mille  morti  della  Frisia,  ancora 

Non  sapea,  che  di  Sjpagna  ai  cavalieri 

Fosse  costume  elegger  gentildonne 

Di  tai  messaggi  ambasciadrici  1 . . .  Oh,  nota 

M'è  già  del  duca  la  clemenza:  Vargas 

Per  voi  compiuto  ha  già  il  messaggio,  e  noti 

Mi  rese  i  patti  del  perdon.  Davvero 

Discreto  è  il  prezzo:  a  miglior  patto  mai 

Fu  comprata  una  vita! 

MARIA. 

Oh,  quale  accento 
Enrico,  è  il  vostro? 

ENRICO  {passando  dalV ironico  al  severo). 
Ma  a  che  prò  la  vita 
Se  à*  ogni  raggio  elP  è  deserta  !  A  quale 
Mai  prò  la  vita,  se  d'  un'  opra  infame 
Infame  prezzo,  i  giorni  suoi  trascina! 
Ah,  la  patria  tradiri  disciòrre  il  voto 
Agli  uccisi  cosi!  questa  alle  tombe 
Dei  martiri  depor  fronda  d'alloro! 
E  voi.  Maria,  tanto  chiedeste!  oh,  caro 
Vi  sono  assai,  se  in  tanto  onor  m'avete! 
Certo,  del  padre  vi  sovvenne,  allora 
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Che  a  noi  le  destre  giovinette  unfa,  » 

E  grave  e  dolce  sorridendo  in  volto, 

«  Sposi  un  giorno  —  dicea  —  sarete,  o  figli  ! 

«  Tu,  Enrico,  onor  de  la  tua  stirpe,  questo 

«  Onor  de  la  mia  stirpe  impalmerai. 

«  Ella  a'  miei  di  conforto,  al  padre  tuo 

«  Conforto  e  orgoglio  tu, 'della  vecchiaja 

«  I  mesti  giorni  ai  genitor  cadenti 

«  Di  sorrisi  e  di  fior  consolerete. 

<c  Ma  d' infecondi  affetti,  allor  che  serva 

«  La  patria  geme  e  attendono  vendetta 

«  De'  suoi  martiri  Fumé,  in  nobil  petto 

«  Amor  fiamma  non  sia  1  Tu,  di  due  stemmi 

«  Gloriosi,  Enrico,  erede,  oh,  guai,  se  un  solo 

«  Atto  vii  li  macchiasse,  o  un  pensier  vile 

«  Ne  offuscasse  il  bagliori  Meglio  assai  fia 

«  Per  me,  che  questa  a'  miei  cadenti  giorni 

«  Speranza  e  gioja,  il  ciel  tolto  m'avesse, 

«  Tolto  m' avesse  il  ciel  la  mia  Maria 

«  Pur,  se  un  dì  vacillassi,  se  in  un*  ora 

«  Di  amarezza  o  sconforto,  in  cor  sentissi 

«  Titubante  la  fé,  questo  che  al  fianco 

<c  Angiolo  avrai,  le  incerte  orme  sul  calle 

«  Del  dovere  ti  regga  :  ella  ti  renda 

«  A  te  stesso,  al  tuo  nome.  In  lei  lo  sguardo 

«  E  l'orecchio  intendendo,  il  santo  orgoglio 

«  Del  sangue  sentirai  :  che  in  nobil  petto 

I  versi  che  seguono  vennero  cosi  abbreviati  nella  recita  : 
...  le  destre  giovinette  nnia, 
E,  e  Un  di,  sposi,  —  dicea  —  sarete,  o  figli! 
Ma  d' infecondi  affetti  in  nobil  petto 
Amor  fiamma  non  sia.  Tu  di  due  stemmi 
Gloriosi  f  Enrico,  erede,  oh  guai  se  un  soJo 
Atto  vii  li  macchiasse  !  Che  se  un  giorno 
Ti  vacillasse  il  cor,  questo  che  al  fianco 
Angiolo  avrai,  le  incerte  orme  sul  calle 
Dei  dovere  ti  regga.  Elia  ti  renda 
A  te  stesso,  al  tuo  nome;  in  nobil  petto 
Amor  non  arde,  se  d'onor  non  parla.  » 
Cosi  a  noi  giovinetti  il  padre  vostro,  ecc.  • 
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«  Amor  non  arde,  se  di  onor  non  parlai  » 
Così  a  noi  giovinetti,  il  padre  vostro, 

0  Maria,  favellava:  e  la  sua  mano, 
Sui  nostri  capi  verso  il  ciel  distesa, 
Benedirci  parea ...  ve  ne  sovviene 
Di  quel  giorno,  o  Maria? 

Wria. 

Deb,  Enrico,  cessai 
Crudel  meco  tu  sei!  Tu  non  leggesti 
Nel  mio  povero  cor.  Tu  le  tremende 
Lotte  e  le  angoscie  ch'ei  durò  non  sai. 
La  tempesta  non  sai,  che  dentro  all'alma 
Ine  sorata  ferve,  e  le  vegliate 
Notti  nel  pianto,  da  quel  dì  che  in  ceppi 
Tratto  ti  vidi,  Enrico!  Io,  del  Signore 
Sposa  promessa  già,  mi  ricongiunsi 
Alla  terra  quel  di:  per  te  disciol^i 
Il  voto  dell'aitar:  me  un  dover  pio. 
Un  altro  voto  trattenea  fra  i  vivi: 
Rivederti  e  salvarti.  Oh,  se  del  mio 
Sangue  ogni  goccia  riscattar  dovesse 
Ogni  goccia  del  tuo,  comprar  de'  tuoi 
Giorni  la  libertà,  ne  la  pupilla 
Del  duca  d'Alba,  la  figliuola  ancora 
Del  conte  di  Rysdàl  conosceresti! 

ENRICO. 

La  libertà,  dicesti?  Ella  m'attende. 

Al  misero  che  in  queste  orride  chiostre 

1  dì  trascina,  è  sì  soave  asilo 

Di  libertà  la  tomba l  Invan  t'illudi. 
T'illudi  invan,  Maria!  Tu  non  conosci 
De'  miei  giudici  il  cor.  Sol  perchè  fosse 
Infame  il  mio  morir,  di  prezzo  infame 
Arra  bugiarda  ti  si  offerse.  Vivo 
Di  qui  solo  uscirò  quel  dì  che  tratto 
Al  patibolo  io  sia.  Me  quivi  attende 
La  libertà,  ma  immacolata  e  pural 
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MARIA. 

Il  patibolo,  Dio! 
(a  questa  escìamaxione,  fatta  con  vóce  altissima  da  Maria, 
il  prigioniero  dormente  nelValtra  cella,  fa  un  primo 
movimento  sul  suo  giaciglio) 

ENRICO. 

Sommesso  parla! 
Avvertirti  obliai  che  nel  vicino 
Carcere  un'altra  vittima  soggiorna. 
Or  nel  suo  lutto  addormentata.  Poche, 
Ben  poche  son  ne  le  prigioni  ormai 
Le  celle  vuote.  Al  tigre  di  Toledo 
La  selvaggina  in  queste  mude  abbonda . .  • 
Ma  taci ...  il  mio  vicin  parmi  si  desti . . . 
Oh,  se  il  vedessi!  nel  vigor  degli  anni. 
Come  querce  superba  l'uragano, 
La  vecchiaja  il  colpi.  Sovra  lo  scarno 
Nobile  volto  stampava  il  dolore 
n  suo  solco  profondo  e  un  raggio  appena 
Vi  serba  ancor  di  una  bellezza  antica. 
Calva  la  fronte  e  veneranda,  e  sparsa 
Di  spesse  rughe,  come  d'uom  che  accolta 
Vha  la  tempesta  dei  pensieri  le  occhiaje 
Infossate:  cadente  e  macilenta 
Dai  patimenti  la  persona.  Eppure 
'  Non  gli  sfugge  un  lamento.  Jer,  quando  venni 
In  questa  cella  tramutato,  ei  tosto 
Dalla  carcere  sua  cbiamommi,  e  quando 
Rispondergli  mi  intese,  una  ineffabile 
Straziante  voce  dal  core  gli  uscfa: 
Oh  sii  lodato,  Iddio,  non  son  più  solo  / . . . 
Silenzio  1 . . .  egli  s' è  desto . . 
(sul  finire  delle  parole  d'Enrico,  il  conte  di  Rysdal  si  è 
venuto  a  poco  a  poco  destando  completamente,  e  levatosi 
sur  un  ginocchio,  dopo  una  pausa  di  raccoglimento  me-- 
ditahondo,  incomincia  la  preghiera  dell'atto  primo) 

COKTE. 

«  Tu  che  agli  oppressi ... 

S 


Digitized  by  VjOOQIC 


114  I    PEZZENTI 

ENRICO. 

(a  bassa  voce,  a  Maria)  ...  Odilo,  ei  prega. 

CONTE. 

c(  ...  e  ai  miseri  sorridi, 
«  Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi,  o  Signor  : 

MARIA. 

Deh,  qual  voce  soave  1 . . . 

CONTE. 

«  Aflfretta  il  di  della  giustizia  ai  lidi 
«  Te  chiamanti  nell'  inno  del  dolor. 

MARIA. 

(trasalendo)  dual  preghiera? 

CONTE. 

«  Rendi  alla  mesta  patria  mia  la  speme,  ' 
«  Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fé: 
«  A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme, 
«  Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

«  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
«  La  lagrima  nel  cor  le  inaridì  : 
«  Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
«  Rendila  al  gaudio  degli  antichi  dll 

MARIA  (ansiosa,  attonita  ascoltando). 
La  preghiera  che  un  di  la  madre  mia 
A  le  mie  labbra  balbettanti  apprese l 

I  In  questa  preghiera  furono  introdotti  alcuni  pensieri  del  salmi  e  di 
Geremia  {Lament.Y,  1-4;  h.  XXVI,  19;  XXXIII,  2,  Sa/m. XCVI,  io-i3); 
ond'essa  fu  trovata  troppo  religiosa  e  ascetica  in  bocca  di  un  patriota  e  di  un 
cospiratore.  L'autore  lo  ha  fatto  a  disegno,  per  una  ragione  storica:  i  salmi 
erano  pubblicamente  recitati  dagli  aderenti  alia  riforma  religiosa  nei  Paesi 
Bassi,  e  questo  era  un  gravissimo  capo  d'accusa  innanzi  ai  tribunali  spagnuoli. 
«  Le  lundi  22  aoùt  i56q  f ut  decapile  un  jeiine  homme  d*  Esplechin  pour 
avoir  chanté  des  psaumes  et  vendu  des  livres  hérétiques*  Il  se  repentit  et 
mourut  catholique.  »  Così  una  vecchia  cronaca  delle  esecuzioni  avvenute  a 
Tournay.  Di  una  tinta  profondamente  religiosa  e  biblica  è  pure  improntato 
l'inno  nazionale  di  Guglielmo  di  V^assau  (il  Taciturno),  che  fu  la  canzone 
di  guerra  dei  Pezzenti  nella  lotta  contro  lo  Spagnuolo. 

«  Tu  sei  il  mio  scudo  e  la  mia  forila,  0  Dio,  o  mio  Signore!  in  te  io  mi 
riposo:  non  lasciarmi  mai,  affinché  io  possa  distruggere  la  tirannia.,.  »  Cosi 
neir  inno  nazionale  di  Guglielmo  di  Nassau.  Quinet,  Marnix,  pag.  47-48. 
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CONTE. 

«  Signor,  sta  Tonta  su  le  nostre  fronti, 
'   «  I  nostri  lari  non  son  nostri  più: 
«  L'acqua  comprammo  de  le  nostre  fonti: 
«  Braccio  e  scampo  or  ne  resti  unico  tu. 

«  Se  pio  giudice  al  popolo  t' assidi, 
«  Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran: 
«  L' aure  de'  campi  e  il  sònito  de'  lidi 
«  De  la  giustizia  il  di  saluteran. 

«  Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estolle 
«  La  turba  il  capo  dai  sepolcri  fuor: 
«  Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
«  La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

«  Ecco,  tu  il  fianco  all'oppressor  ritogli, 
«Ed  il  tapino  del  superbo  al  pie: 
«  Noi  ti  chiamammo  presso  i  nostri  scogli, 
«  E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te. 

«  Tu  ne  ponesti  i  venti  e  la  ruina 
«E  l'urlo  dei  marosi  a  disfidar: 
<(  Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 
«E  non  nascono  servi  in  riva  al  mari... 

MARIA  (fra  sé). 
Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 
E  non  nascono  servi  in  riva  al  mar... 

ENRICO. 

Buon  giorno,  amico  mio.  i 

CONTE. 

Buon  giorno,  amico 
Dite ...  da  ieri,  appena  ne  veniste 

I  Questo  dialogo  fra  Enrico  e  il  conte  di  Rysdal  attraverso  la  parete  di- 
visoria delle  due  celle ,  ha  pure  avuto  la  sfortuna  di  apparire  alia  critica  il 
non  plus  ultra  dell'incongruenza  e  dell'assurdo  storico.  Anzi  qualche  critico 
si  degnò  avvertire  di  sua  certa  scienza  l'autore  che  «  il  duca  d'Alba  non  la- 
sciava tanta  facilità  ai  prigionieri  di  Stato.  »  Che  cosa  vorrà  dir  dunque  il 
passo  già  citato  di  Altmeyer,  il  quale,  sulla  fede  degli  archivj  belgici,  riferi- 
sce che  «  f  perenti  detenuti  in  carcere  non  lasciavano  passar  giorno  sern^a 
mettersi  a  cospirare  cogli  altri  prigionieri  }  »  (à  conspirer  avec  les  autres 
captifSf  pag.  39).  Per  l'autore,  nel  suo  grosso  criterio,  aveva  voluto  dir  questo  : 


Digitized  by  VjOOQIC 


Il6  I   PEZZENTI 

In  queste  celle,  farvi  una  domanda 
Bramavo.  Se  Taccento  non  m'inganna 
Sareste  voi  fiammingo? 

ENRICO» 

Io  son  di  Frisia. 
CONTE  (con  emozione  vivisstma). 
Di  Frisia  voil  de  la  mia  terra  istessal 
Come  dolce  mi  sei  voce  fraterna. 
Fraterno  accento  del  lido  natio! 
O  qual  delitto  qui  vi  trasse?'  Certo 
Di  inquisitori  il  guardo  le  latebre 
Del  pensier  vi  scrutò:  cor  di  levita 
Non  perdona  al  pensier:  certo  su  voi 
QjaaX  su  me  pende  d'eresia  l'accusa. 

MARIA. 

(Come  mi  scende  la  sua  voce  al  core!) 

ENRICO. 

Oh,  più  grave  è  il  mio  fallo. ..  E  che!  nessuna 
Nuova  non  giunse,  nessun'  eco  a  voi 
Degli  eventi  di  Fiandra? 

CONTE. 

Ahimè,  alle  tombe 
Eco  non  giunge,  né  rumor  dai  vivi. 
Dove  ugual  l'ala  batte  il  tempo;  e  raggio 
Non  piove  mai  che  al  prigioniero  annunzj 
L'inno  de'  fiori  al  novo  sol,  la  dolce 
Melanconia  de*  vespri,  ivi  è  la  notte 
Etema  e  sola.  Ed  obliato  e  solo, 
Q.ua  dentro  i  giorni  trassi;  ignoto  ai  vivi, 

che  se  cospiravano  nelle  prigioni,  ergo,  bisognava  ci  si  trovassero  dentro  in 
più  di  uno  e  che  avessero  modo  di  comunicare  insieme.  Ora,  la  maniera  più 
comoda  e  spiccia  di  comunicare  sarebbe  certo  quella  del  trovarsi  i  prigionieri 
in  una  stessa  cella.  Ma  il  critico  citato  avverte  l'autore  che  «  il  duca  d'Alba 
non  lasciava  tanta  feciiità  ai  prigionieri  di  Stato;  »  ergo  l'autore,  trovando 
l'osservazione  giustissima,  e  per  far  appunto  onore  alla  prudenza  del  duca,  ha 
preferito  dare  un  po'  più  di  verosimiglianza  alla  verità,  cioè  mettere  i  pri- 
gionieri almeno  in  due  celle  separate,  e  forli  almeno  comunicar  di  straforo, 
attraverso  una  parete. 
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Eppure  del  desio  nello  incessante 
Volo  rìedendo  fra  di  lor;  straziato 
Il  cor  dalle  memorie  :  i  dolci  visi 
De'  miei  cari  perduti,  e  il  giogo  ognora 
Membrando  e  i  ceppi  de  la  patria  miai 

ENRICO. 

Oh,  ma  le  Fiandre  sono  insorte,  amico! 
Ed  i  ceppi  la  patria  ha  volto  in  brandii 
Si  pugna  oggi  laggiù.  L'altero  idalgo 
Per  le  oppresse  città  più  non  ostenta 
La  stupida  albagia;  né  le  sue  schiere  ^ 

Sovr'  altri  lidi  ad  ingrossar,  siccome 
Gregge  al  macello,  dell'Olanda  i  figli 
Non  vanno  più.  D'altre,  coorti  i  segni 
Li  rannodan  festanti;  e  d'altri  duci 
La  favella  fiamminga;  il  sangue  frisio 
Pei  lari  frisj  oggi  si  versa,  amico  1 
Bella  d'armi  è  la  patria  1  un  santo  grido 
Ne  corre  i  lidi,  e  da  le  selve  al  mare 
Alto  rintrona;  e  dai  campi  fumanti 
Di  sangue  castiglian,  da  le  fiamminghe 
Prore  superbe  de  le  spoglie  Ispane, 
Sale  dei  forti  l'inno  e  la  preghiera 
La  sola  accetta  degli  oppressi  al  Diol 
E  al  sol  superbe  splendono  le  insegne 
Dei  figli  de  la  Frisia;  e  da  le  ville 
E  dai  campi  son  corsi,  e  dai  tugurj 
Oscuri  e  dai  palagi:  ovunque  suona 
Un  accento  fiammingo,  a  mille  a  mille 
Sorgon  gli  eroi.  Di  Barlaimont  il  conte 
Pexx.^nti  ci  chiamò;  lo  scherno  alteri 
I  pezzenti  raccolsero,  e  fu  vanto 
La  be£Farda  parola —  e  santi  i  cenci 
Delia  fiamminga  libertà  per  noil 
E  la  bisaccia  indosso,  al  fianco  appesa 
*La  scodella  di  legno,  di  bigello 
Vestiti,  per  i  campi  e  per  le  ville, 
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Dai  solchi  alle  fucine,  le  diserte 
Plebi  air  armi  chiamando,  ed  armi  e  cuori 
Contro  rispan  limosinando  andammo, 
Della  fiamminga  libertà  mendichi  1 

CONTE.     • 

Gran  Diol  voi  dite?... 

ENRICO. 

Che  di  Spagna  il  giogo 
I  fiamminghi  hanno  infranto,  e  vittoriosa 
La  repubblica  ^  sorge  e  tutta  in  breve 
L'Olanda  dai  predon  redenta  fial 

CONTE. 

Oh,  il  caro  sogno  non  fu  indamo  adunque, 

n  lungo  sogno  dei  verd'anni  mieil 

O  voce  santa  e  cara,  eco  soave 

De  la  patria  perduta  1  Benedetto 

Sii  tu  giovine  eroe,  che  del  canuto 

Prigioniero  gli  spasimi  consoli, 

E  benedetto  il  suon  di  tue  parole! 

Ma  tu  chi  sei  che  patrio  amor  qui  trasse 

E  tanto  gaudio  mi  riversi  in  core? 

Dimmi,  dimmi,  chi  sei? 

ENRICO. 

Mi  "Chiamo  Enrico 
Di  Brederode. 

CONTE. 

Chel  tu  Enrico!  Oh,  figlio 
Del  mio  diletto  amico!  o  figlio  mio! 

ENRICO. 

Che  sento  1 


I  Repubblica/  parola  proibita,  anche  solo  a  pronanciarsi.  È  beoBl  vero 
che  in  mille  altri  lavori  drammatici  la  si  trova  ;  è  bensì  vero  che  poco  prima» 
per  esempio  ,  che  andassero  io  iscena  /  Perenti,  essa  veniva  ripetuta  cento 
volte  alla  Commenda  e  al  Fossati  e  con  allusioni  d'attualità  e  fatti  recentis- 
simi, nel  lavoro  dell'amico  Icilio  Polese  :  //  dramma  di  Met^.  Ma  non  im- 
porta: all'autore  dei  Pe^^ienti  i  revisori  del  prefetto  Torre  non  la  vollero  as- 
solutamente lasciar  passare,  e  vi  sostituirono  :  la  nostra  patria  sorge  ! 
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MARIA. 

Ciel! 

CONTE. 

Tu  prigioniero,  in  questo 
Istesso  avel  disceso!  Oh,  tu  potrai 
Favellarmi  di  lor,  che  tante  volte 
Ne'  miei  sonni  chiamai  :  che  al  fianco  mio 
Vegliato  han  sempre,  imagini  ridenti, 
Clual  fra  le  soglie  dei  diletti  lari. 
De' miei  floridi  giorni  in  sul  mattino! 

ENRICO. 

Deh,  chi  siete  voi  dunque?  il  vostro  nome? 

CONTE. 

Il  conte  di  Rysdàl,  l'antico  e  fido 
Fratello  d'armi  al  padre  tuo . . . 

MARIA.  ^ 

Mio  padre! 

ENRICO. 

Oh,  possibil  non  è.  Da  lungo  tempo 
Riposa  il  conte  nella  tomba  a  lui 
Dallo  Spagnuol  dischiusa;  e  la  memoria 
Benedetta  del  martire,  ed  il  nome 
La  Frisia  tutta  di  lui  morto  onora. 

CONTE. 

Morto  alla  terra  si!  non  morto  a'  suoi 
Implacati  carnefici  che  tutta 
Gustan  su  lui  de' tormenti  la  gioja. 
Acre,  squisita,  per  le  belve  umane! 

MARIA. 

Oh,  padre!  o  padre  mio! 

CONTE. 

(trasalendo).  Deh,  qual  mai  voce 
Nel  core  mi  sonò?  ..  .  smarrirsi,  ahi,  sento 
La  mia  povera  mente.  Una  tempesta 
Improvvisa  l'assai.  Certo  sognai ... 
Solo  tu  sei,  n'è  vero,  Enrico?  O  dimmi, 
Dimmi  dunque  di  loro.  Ahi,  certo  in  questo 
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Cupo  career  morrò,  né  mai,  né  mai, 
Intendere  potrò  le  care  voci 
De  la  mia  donna,  de  la  figlia  miai 
Ma  non  rispondi,  Enrico? 

ENRICO. 

Io  non  son  solo, 
O  conte  di  Rysdàl. 

CONTE. 

Chel  dunque  un  sogno 
n  mio  non  fu!  Dunque  l'orecchio  or  ora 
Non  mi  tradiva  1  Intendere  una  voce 
M'era  parso,  si  dolce,  si  soave, 
Come  la  voce  della  mia  Maria! 
S'ella  pensasse  a  me!  se  una  preghiera 
Per  me  dal  cor  le  uscisse!  Ahimè!  fugace 
È  nei  fanciulli  la  memoria  e  labili 
Orme  l'affetto  imprime.  Ella  folleggia 
Forse,  ella  canta  e  ride;  e  alcun  ricordo 
Più  del  suo  vecchio  genitor  non  serba! 

ENRICO. 

(parla  verso  la  parete,  tenendo  gli  occhi 
rivolti  su  Maria) 
Il  ver  diceste!  Ella  è  felice. 

MARIA. 

(supplichevole)  Enrico! 
ENRICO  (sempre  guardando  Maria). 
Ella  il  nome  materno  ed  i  patemi 
Lari,  e  il  padre  obliò,  che  morto  crede 
Di  giusta  morte  sotto  il  ferro  ispano. 

MARIA. 

Perdono,  Enrico,  Enrico! 

ENRICO. 

Ella  de'  suoi 
n  sangue  rinnegò:  figlia  adottiva 
Ella  é  del  duca  Ferdinando  d'Alba! 
CONTE  (con  impeto).  * 
Ah,  tu  menti,  tu  menti,  Enrico! 
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MARIA. 

(conforma)  O  padre  1 
No,  no,  non  gli  credete  1  Ella  vi  ama 
La  figlia  vo strai  Ella  è  qui  che  v^ascolta, 
E  da  qui  trarvi  ella  saprà. 

CONTE. 

Mia  figliai 
Mia  figliai  a  me  vicinai  Ed  abbracciarla 
(va  alla  parete,  di  là  dalla  quale  ha  udito  la  voce,  e  vi 
H  aggrappa  convulsamente) 
Non  posso  1  (ricade  angosciato  sul  giaciglio) 

Ah,  ch'io  ti  senta  almen.  Maria  1 
Dimmi  che  Enrico  non  ha  detto  il  vero  1 
Che  la  patria  ancor  ami;  che  a'  suoi  lutti 
Giustizia  invochi;  che  il  dolor  del  giogo 
Con  lei,  col  vecchio  genitor  dividi  1 

MARIA. 

No,  padre,  una  menzogna  il  labbro  mio 
Non  macchierà.  Da*  lari  miei  strappata. 
Crebbi  la  patria  a  maledir,  negli  anni 
Che  da  le  labbra  altrui  sugge  le  prime 
Credenze  il  cor.  Detto  mi  fu  che  Iddio 
L'armi  dannava  de'  miei  padri  e  ch'empie 
N'eran  le  insegne  e  l'are:  ed  io  pregai 
Suirispan  la  vittoria,  e  sangue  e  nome 
Di  fiamminga  obliando,  io  de'  miei  padri 
n  nome  e  il  sangue  ad  imprecar  cresciuta. 

(a  queste  parole  il  conte  di  Rysdal  si  riversa  sul  gia- 
ciglio in  atto  di  supremo  dolore,  coprendosi  il  volto 
eolle  mam) 
Oggi,  del  lungo  atroce  inganno  al  core 
Tutto  si  squarcia  il  vel:  tutta  sul  core 
De'  preghi  insani  la  memoria,  e  il  lutto 
De  le  catene  e  de  l'urne  fraterne 
Ineffabile  spasimo  ripiombai 
Ah,  esser  empia  non  può,  non  può  la  fiamma 
Ch'arse  due  cor  sì  puri;  e  la  bandiera 
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Che  per  suoi  li  nomò,  santa  esser  deel... 
O  padre,  o  Enrico  1  la  figlia  adottiva 
Dello  Spagnuol  bacia  nel  pianto  i  vostri 
Ceppi  e  spezzarli  innanzi  a  Dio  ri  giura  1 
(mentre  Maria  sta  pronunciando  le  uUime  parole,  s*  ode 
aprire  il  catenaccio  dal  di  fuori^  Enrico  con  un  gesto 
vivissimo,  prende  Maria  per  un  braccio,  accennandole 
di  tacere,  mentre  il  carceriere  si  presenta  sulla  soglia  del 
carcere.  Maria,  interdetta  dal  di  lui  arrivo,  saluta  con 
muto  linguaggio  Enrico,  lo  sguardo  rivolto  verso  la  pa^ 
rete  dell'altra  prigione,  ed  esce  lentamente  dal  carcere 
—  scena  muta) 


FINE  DELL'ATTO  TERZO. 
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Sala  del  duca  d'Alba.—  Porte  ai  lati  e  in  isfondo. 
Seggiola  a  bracciaoli  e  tayolo  da  scrìvere. 


SCENA  PRIMA. 

MARIA  e  FEDERICO. 

(^aria  entra  vivamente  da  una  porta,  e  quasi  subito  dopo  Federico, 
uscendo  da  un'  altra  porta,  le  attraversa  ti  passo) 

FEDERICO. 

So  dove  andate. 

MARIA. 

Ebbene? 

FEDERICO. 

Ebbene,  al  duca 
•     Chieder  la  grazia  dei  due  prigionieri 
Volgete  in  cor.  Voi  lo  sperate  indamo. 

MARIA  (con  sarcasmo). 
Profondo,  il  veggo,  scrutator  di  cori 
Monsignor,  siete  voi.  Del  padre  vostro 
Dunque  si  addentro  già  nel  cor  leggeste 
Come  nel  mio?  Ma  del  presagio  forse 
Perchè  l'evento  faccia  fede,  il  vanto 
Già  di  profeta  assicurarvi  pria 
V'incaricaste,  è  ver,  parlando  al  duca? 

FEDERICO, 

Oh  no,  col  duca  io  non  parlai.  Ma  dirvi 
Ben  so  che  vana  è  l'opra  vostra.  Eppure 
Un  mezzo  vi  riman  . . . 
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MARIA. 

auale? 

FEDERICO, 


La  mano  consentirmi. 


Di  sposa 


MARIA. 

A  voi? 

FEDERICO. 

Si.  V'amo 
Ancor,  Maria.  Si,  v'amo  ancorai  I  vostri 
Disdegnosi  rifiuti  in  me  non  morta 
Hanno  la  fiamma,  ma  più  ardente  resa. 
Consentite  alle  nozze;  il  nome  mio 
Accettate,  e  doman  da  qui  lontani 
In  salvo  entrambi  i  prigionier  saranno. 

MARIA. 

E  a  questo  prezzo  amor  comprate  voi? 

Voi  cosi  altero?  E  di  Toledo  il  sangue 

In  voi  discese?  Senza  fiamme  al  volto 

La  man  di  donna  accettereste  voi. 

Che  in  suo  cor,  da  voi  lunge  ad  altri  ognora  • 

Col  desio  volerebbe,  e  ognor  sull'ala 

Del  pensiero  lontan  raminga  andrìa 

Seguendo  i  passi  di  ramingo  amante? 

FEDERICO. 

È  ver.  Ma  questa  che  nel  cor  mi  avvampa 

Fiamma,  o  Maria,  cieco  mi  fa.  Di  tutto 

Mi  fa  capace.  Non  sapete,  o  dunque, 

Maria,  ch'io  v'amo  si,  da  compier  anco  i 

Una  viltà?  Se  mai  questa  restasse 

Del  possedervi  solo  prezzo,  ebbene. 

Sarò  pur  vilel  De  la  stima  vostra 

M'è  grande  il  sagrificio,  quanto  grande 

È  l'amor  mio:  ma  come  questo  forse 
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Perenne  non  sarà.  Per  chi  di  sangue 
Nacque  non  vii,  d'una  viltà  la  macchia 
Facile  terger  fia.  Tergerla  spero, 
E  una  lusinga  qui  nel  cor  mi  parla 
Che,  colla  stima,  Tamor  vostro  il  tempo 
Mi  doni,  ed  obliar  faccia  costui. 

MARIA. 

Ahi  cor  di  donna  non  v'è  notol  duando 
Par  la  mia  stima  vi  arridesse,  indarno 
Voi  lottereste  nel  cor  mio  con  lui. 
Oppresso  egli,  oppressor  voi;  di  splendori 
Voi  cintOy  egli  mendico:  quando  tutto 
Voi  gli  toglieste,  la  sventura,  questo 
Vantaggio  tò^r  non  gli  potrete  mail 

FEDERICO. 

Ma  il  tempo  . . . 

MARIA. 

Il  tempo  non  porta  le  rughe 
Sovra  la  fronte  degli  assenti  cari. 

FEDERICO.  ' 

Dunque  salvarli  rifiutate  .  S, 

MARIA. 

Il  nome 
Vostro  rifiuto:  ma  le  preci  mie  — 
Di  lei  che  sola  gli  in  cara  al  mondo  — 
n  padre  vostro  ascolterà. 

FEDERICO. 

(con  ironia)  Voi  dite? 
duesto  vedreml  Dunque  da  voi  la  prova 
Si  tenti  1  Or  via,  parlate  dunque  al  ducal 
Ecco,  ei  giunge  1  V^  arrida  la  fortuna, 
O  nobile  Maria!  (esce) 

*  MARIA. 

Cieli  tu  m'assisti  1 
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SCENA  IL 

MARIA,  il  DUCA  D' ALBA  e  VARGAS. 

{Maria  si  è  fermata  sulla  soglia,  infondo  alla  scena,  d'onde  è  uscito 
Federico  —  non  veduta  ancora  dal  duca  e  da  Vargas,  entrati  am- 
bedue discorrendo  da  altra  parte,  sul  davanti  delia  scena.  Il  duca 
tiene  delle  carte  in  mano) 

DUCA. 

Adunque,  Vargas,  tu  dici,  che  ancora 
Dodicimila  son  processi  in  corso? 
Perdere  il  filo  ci  dovrà  la  scure 
Con  tutte  queste  pergamene.  Assai 
Men  ardua  impresa  era  di  questa  i  piani 
Di  Gemminga  spazzar,  dui  di  Gemminga 
Il  cannon  ci  vorria...  Che  cosa  è  questo? 

VARGAS. 

(allungando  il  collo  e  lo  sguardo  sulle  carte 
che  esamina  il  duca  e  leggendo  forte) 
Sentenza  criminal  del  nominato 
Arnoldo  Vobansart,  qual  reo  confesso 
Di  avere,  in  un  mister  rappresentato 
Sul  teatro  di  Harlém,  fatta  la  parte 
Del  Padre  Eterno!...  ^  Monsignor!  vi  pare?! 
Il  Padre  Eterno  ! . . . 

DUCA. 

La  sentenza  porta? 

I  «  Le  mdme  jour,  on  amena  Àrnoald  de  Waubansart  surnommé  Dieu 
Lannoy,  parce  quMl  remplissait  le  rdle  de  Dieu  dans  les  mystères,  représenta- 
tions  théàtrales  du  temps.  »  Cosi 'un  antico  manoscritto  (Chronique  de  tout 
ce  qui  s'est  passe  a  Tovrnai  et  aux  environs  depuis  Van  i566  jusqu'en 
l'ari  iSjo)  citato  da  Aitmeyer.  Dalla  stessa  cronaca  vennero  pur^  riferiti  con 
poche  varianti  gli  altri  casi  storici  di  cui  si  discorre  in  questa'scena  fra  il  duca 
e  Vargas.  Althbyer,  Op,  cit.,  pag.  22  e  seguenti. 
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VARGAS  (cerimonioso). 
n  rogo  . . . 

DUCA  (va  al  tavolo  a  firmare.  Far  gas  lo  segue). 

Sia.  (frma)  dueste  carte? 

VARGAS. 

Ah,  il  jprocesso 
Di  quattro  anabattisti.  Per  maggiore 
Brevità  vi  si  è  unito  anche  il  processo 
Del  padre  di  un  di  lor,  che,  conoscendo 
n  nascondiglio  del  figliuol,  lo  tenne 
Nascosto  al  tribunale... 

DUCA. 

E  la  sentenza?... 

VARGAS. 

Mi  è  parso,  monsignor,  non  fosse  troppo 
Il  capestro  per  tutti  e  cinque . . . 

DUCA. 

(secco)  È  troppo. 
Basta  pel  padre  la  galera  in  vita. 
Sta  ben  per  gli  altri... 

VARGAS. 

(inchinandosi)  Già,  sempre  clemente. 
Monsignor... 

DUCA. 

(secco)  Sempre  giusto. 

VARGAS 

(passando  al  duca  altre  carte  e  proseguendo 
con  accento  curialesco). 

Altra  sentenza 
Del  nominato  Déldal  accusato 
Di  aver  rotto  una  sbarra  nella  chiesa 
Di  Nostra  Donna.  Condannato  al  rogo... 

(pausa  e  ripiglia  il  fiato) 
E  a  rifondere  il  prezzo  della  sbarra... 

DUCA  (firmando). 
Approvato  . . .  (esaminando  altre  carte) 

E  cos'  è  questo  ? . . .  Un  reclamo  ? 
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{legge  ad  aita  voce) 
«n  nominato  Pietro  Lemontel 
<c  Citato  dal  Consiglio  a  comparire 
«Non  potè  intervenir,  perchè  da  un  mese 
«  Già  impiccato.  Dagli  atti  del  processo 
«Nuovo  apparve  però  ch'era  innocente... 

(si  volge  severo  a  Vargas) 
È  vero  questo,  Vargas? 

VARGAS  (scusandosi  con  inìbaraxxp)- 
Potrà  darsi  1 
Con  tanti  affari,  monsignor,  gli  è  tanto 
Facile  lo  sbagliarsi!  Dopo  tutto. 
Se  era  innocente,  monsignor,  mi  pare. 
Dobbiamo  rallegrarcene  per  lui... 
Perchè  almen  sarà  andato  in  Paradiso  1  > 

DUCA  (severamente  sardonico). 
Io  non  sapea  che  il  Paradiso  avesse 
Fornitor  pari  vostri...  E  qui  c'è  ancora 
Una  sentenza? 

VARGAS. 

Ah,  vedo  1  la  sentenza 
Del  nominato  Giovanni  Legrand, 
Avvocato  del  re,  che  fu  sorpreso 
A  dire  i  salmi  per  vie.  Siccome 
L'accusato  però  vanta  servigi 
Resi  al  monarca,  e  due  ferite  in  guerra 
Riportate,  cosi,  tenuto  calcolo  ' 
Di  que'  suoi  precedenti  favorevoli, 
Parve  al  Consiglio  di  clemenza  il  caso... 
E  commutò  la  pena  del  capestro... 

DUCA. 

In  qual?... 

VARGAS. 

Nel  taglio  della  testa.  " 
I   Vedi  Atto  in,  a  pag.  104,  nota* 
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DUCA. 

(fissandolo  severamente)  Lesto 
Un  po'  troppo  mi  par  vada  il  Consiglio. 
Ed  è  ricco  il  Legrand? 

VARGAS. 

Riccon  sfondato. 

DUCA. 

Ahi  ed  i  suoi  beni? 

VARGAS. 

Confiscati. 

DUCA. 

(sardonico)  Intendo. 
E  la  sentenza  vedo  eh' è  firmata 
Da  voi  soltanto,  Vargas,  e  Del  Rio . . . 

VARGAS. 

Eh,  già,  probabilmente . . . 

DUCA. 

E  gli  altri  dicci 
Giudici  del  Consiglio? 

VARGAS. 

Gli  altri  dieci 
Giudici  del  Consiglio  erano  a  spasso. 

DUCA. 

Come? 

VARGAS. 

Sicuro  1  Eh,  se  noi  due  non  fossimo 
Sempre  là,  monsignor,  gran  belle  cose 
Il  Consiglio  farla,  con  quella  voglia 
Di  lavorar,  che  hanno  i  colleghi!  »   Al  conte 

.  1  Era  il  Consiglio  de'  Tumulti  (Vedi  Cenni  storici)  un  tribunale  straor- 
dinario compoeto  di  dodici  giudici  criminali,  instituiti  nel  1 5 68  dal  duca  d'Alba 
a  giudicare  inappellabilmente  mtti  i  passati  sconvolgimenti.  Le  sue  gesta  gli 
valsero  dagli  Olandesi  il  nome  di  Consiglio  di  sangue.  Presidente  di  questo 
tribunale,  il  duca  stesso;  subito  dopo  di  lui  un  bandito,  Juan  de  Vargas.  Gli 
altri  più  notabili  membri  del  Consiglio  erano  il  conte  di  Aremberg,  che  fa  poi 
nella  Frisia  sconfitto  dagli  insorti  comandati  da  Luigi  di  Nassau  e  di  mano 
di  quest'ultimo  ucciso;  Filippo  di  Noircarmes  (lo  stesso  che  nel  i5Ò7  pren- 
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Di  Barlaimont  col  nome  di  pexxj^nU 

Schernir  costoro  assai  più  facil  parve, 

Che  dei  pexx^nti  rovistar  ne'  cenci. 

Filippo  di  Noircarmw  sovra  gli  allori 

Di  Valenciennw  ozioso  dorme;  e  dorme 

Beato  e  russa  nella  sua  poltrona 

Il  degno  Hessélts  quando  a  Consiglio  siede; 

Gran  che  se  appena,  a  chi,  forte  le  braccia 

Squassandogli,  lo  desta  e  lo  ammonisce 

Che  del  suo  voto  è  il  turno,  a  uno  sbadiglio 

Schiusa  la  bocca,  sonnolento  ancora, 

Al  supplizio  !  risponde,  —  e  poi  più  fòrte 

A  russar  torna.  E  manco  mal  se  gli  altri 

Imitassero  luil  Ma  dilicata 

Fibra  e  tenero  cor  lontani  gli  altri 

Dal  Consiglio  ritrae:  timor  di  plebe 

Anco  nell'aule  del  Consiglio  alligna. 

SolO;  Del  Rio  me  assiste:  e  sulle  povere 

Braccia  nostre  ogni  di  cresce  la  mole: 

Gli  eretici,  di  qui,  che  han  rotto  i  templi  ; 

I  fedeli,  di  là,  che  li  han  lasciati 
Fare  :  pensate  mo'  che  poca  briga 

II  processarli  ed  appiccarli  tutti  I  « 

deva,  dopo  lungo  assalto,  Valeaciennes  difesa  dai  Gueux,  giustiziandone  tutti 
i  principali  cittadini):  il  conte  di  Barlaimont,  l'autore  dell'appellativo  dei  gueux; 
Lodovico  Del  Rio  dottore  in  teologia,  e  Giacomo  Hesaelts^  di  cui  si  narra,  che 
uso  a  dormire  il  più  del  tempo  nelle  assemblee,  allorché  veniva  il  suo  turno 
di  dar  parere  di  vita  o  di  morte,  svegliato  di  soprassalto  e  ancora  sbalordito 
dal  sonno,  gridava  :  ad  patibulum!  ad  patibulum!,.,  questa  parola  essendogli 
divenuta  facilissima  a  pronunziare. 

Passato  il  terzo  mese  dalla  istituzione  del  Consiglio  il  duca  intervenne  di  rado 
alle  sedute,  e  alla  fine  lasciò  interamente  di  far  le  sue  veci  a  Vargas,  il  quale 
tenne  il  posto  con  cosi  esecrabile  dignità,  che  in  breve  tempo  gli  altri  membri 
del  Consiglio ,  stanchi  di  essere  testimoni  oculari  e  stromenti  di  azioni  infa- 
miasime,  tralasciarono  d'intervenire,  tranne  il  dottore  spago uolo  del  Rio.  In- 
tatti si  trovarono  sentenze  di  morte  firmate  da  loro  due  soli.  Schiller,  Sto- 
ria, lib.  IV,  cap.  5  ;  Cantò,  Hardion,  ecc. 

I  Frase  storica  di  Vargas  :  haeretici  fraxerunt  tempia;  boni  nihil  fe- 
cerunt  cantra,  debent  omnes  patibulari.  Le  Clero,  t.  I,  liv.  7. 
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Lavoriam  noi  due  soli:  e  tutto  cade 
Su  Aoi  due  soli  de'  giudizi  il  peso . .  • 

DUCA  (con  ironia  severa  guardandolo), 
E  dei  giudizi  il  lucro  . . . 

VARGAS. 

Monsignore? . . . 
Sanno  i  nostri  occhi  dalle  veglie  stanchi 
E  sanno  i  palchi  del  Brabante . . . 

DUCA. 

E  detto 
Mi  fu  che  ancora  i  vostri  scrigni  il  sanno... 

VARGAS. 

Monsignore?... 

DUCA. 

Che  assai  più  de  lo  zelo 
Per  la  causa  del  re,  sete  delP'oro 
Vi  conforta  le  veglie;  e  dei  pe^Xj^H 
Più  che  le  teste  v'  allettano  i  cenci, 
O  inflessibili  giudici . . . 

VARGAS.  * 

(interdetto)  Ma... 

DUCA. 

(con  accento  imperioso)  Basta! 
Perchè  a  stromenti  io  vi  prescelsi,  gioco 
Farvi  di  me,  de'  sozzi  istinti  vostri 
Servidor  mi  credeste?  Oh,  v'ingannate! 
Ci  conosciamo,  o  d'orfanelle  austero 
Custode,  Vargas;  vi  conosco,  o  degno 
Teologo  Del  Rio!  Fernando  d'Alba 
Tutti  conosce  gli  stromenti  suoi. 
E  credereste  che  a  profitto  vostro 
Coniar  monete  e  mozzar  teste  ei  faccia? 
Oh,  il  duca  d'Alba,  ve  n'accerto,  in  alto 
Più  assai  poggia;  e  la  sua  statua  di  bronzo 
Non  men  sul  collo  dei  baron  di  Fiandra 
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Che  su  quello  de'  suoi  giudici  sta. 
Guai  chi  lo  scordi ... 
(/avvia  per  uscire;  Maria  dalla  soglia  gli  vien  incontro 
«  g^i  «  g^t^  atte  ginocchia) 

VAR6AS. 

(Uhi  di  che  brutto  umore l 
À  Madrid  gli  andrà  male!) 

MARIA. 

Monsignore! 
DUCA  (con  voce  raddolcita). 
Tu  qui,  fanciulla  mia?  Che  vuoi?  Si  grande 
Turbamento  in  te  mai,  perchè?  Su,  parla. 

MARIA. 

Una  grazia  domando. 

DUCA. 

(sorridente  e  cortese)  Io,  cavaliere. 
Per  nulla  già  non  sono:  e  di  fanciulla 
Preghiera  cavalier  mai  non  rifiuta. 
Che  grazia?  via,  di'  sul  SuU'onor  mio 
Fin  d'or,  ti  basta?  te  l'accordo. 

MARIA. 

Grazia  l 
Non  grazia,  monsignor,  giustizia  chiedo. 
Voi  m' ingannaste  ...  il  genitor  mio  vive  . . . 
DUCA  (fa  un  vivissimo  movimento,  e  diventa 
crucciato  e  severo  in  volto), 
E  chi  t'ha  detto  questa  fola  mai? 

MARIA. 

Oh,  una  fola  non  è!  no,  monsignore. 

Io  la  udii  la  sua  voce,  io  stessa.  Come 

Tremula  e  fioca  il  carcere  la  rese! 

Oh!  egli  molto  ha  sofferto.  Il  career  molto 

Lo  ha  invecchiato  di  già.  Deh,  m'ascoltate! 

Amico  vostro  egli  fu  un  tempo,  e  d'armi 

Prode  compagno  :  eì  per  la  Spagna  il'  sangue 

Un  di  versava;  nelle  vene  ormai 

Ben  poco  glie  ne  avanza:  e  questo  poco 
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Non  vi  abbisogna.  Dal  lungo  martino 
Fatto  macero  e  scarno,  or,  qual  vendetta 
Vi  resta  a  compier  su  di  lui?  che  cosa 
Egli  v'ha  fatto  mai? 

DUCA. 

Lasciami  1 

MARIA. 

(con  fermerà)  E  poi 
Di  cavaliere  la  parola  in  questo 
Istesso  punto  voi  mi  deste;  e  fede 
<luesto  signor  può  fame;  e  mantenerla. 
Duca  d'Alba,  or  dovete... 

DUCA. 

La  parola 
Mia  non  impegna  gli  affar  de  lo  Stato. 

.     MARIA. 

Ma  l'onor  vostro  impegna.  E  potrà  dunque 

Dirsi  che  serba  l'ultimo  de' vostri 

Fanti  la  fede  della  sua  parola 

E  tien  la  propria  il  duca  d'Alba  a  vile? 

DUCA. 

Chi  oserà  dirlo?  (con  foraci) 

MARIA. 

La  coscienza  vostra  I 
DUCA  (dopo  un  momento  di  perplessità). 
Or  via . . .  Sentiam,  fanciulla  mia.  Tu  dunque  » 


I  Si  è  avato  torto  di  collocare  in  questa  trace  figura  del  duca  d'Alba  un 
lampo  di  sentimenti  cavallereschi,  un  lucido  intervallo  di  affetti  umani?  Varj 
critici  del  dramma  han  sentenziato  di  si:  all'autore  invece  era  parso  che  la 
possibilità  di  un  affetto  qualunque,  del  bisogno  di  amare  qualcuno,  anco  negli 
animi  più  crudeli»  fosse  egualmente  consentita  dalla  verità  psicologica,  dalla 
storia  e  dall'arte:  e  che  non  per  nulla  quest' ultima,  evocando  sulla  scena  tipi 
efferatissimi ,  avesse  attinto  assai  volte  a  quella  possibilità  la  ragione  de'  suoi 
contrasti.  Si  dirà  che  questo  affetto  del  duca  per  Maria  non  basta  ancora  a  pie- 
garne la  condiscendenza  ?  Ma,  esso  non  agisce  da  solo.  A  questo  affetto  il  duca, 
colto  di  sorpresa,  concede  —  ia  grazia  dei  prigionieri  ?  — •  non  già  :  bensì  soltanto 
una  grazia  in  genere,  qualche  nonnulla  da  ragazza,  egli  si  imagina.  Ma  intanto 
ciò  impegna  la  parola  d'onore  del  duca  :  ed  è  solo  dopo  faUo  quel  primo  passo 
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Dicevi  che  la  carcere  già  vecchio 

Il  conte  ha  reso,  e  debole,  e  incapace 

Di  più  dar  ombra?  Ebbene...  via,  t'acqueta 

Esaudita  sarai . .  • 

VARGAS  (avanxctndosì). 

Ma . . .  monsignore  . . . 


che  interviene  in  azione  un'altra  molla  più  poderosa,  il  sentimento  cavalleresco 
della  parola  data.  Ora,  che  questo  sentimento  potesse  assai ,  malgrado  la  nativa 
ferocia,  in  un  cavaliere,  in  un  grande  di  Spagna  ;  che  nel  duca  d'Alba,  allato 
alla  storica  crudeltà,  albergassero  istinti  cavallereschi,  quali  non  disconvenivano 
a  soldato  intrepido  e  al  primo  capitano  de'  suoi  tempi,  gli  Morfei  concorde- 
mente lo  attestano.  Ma  neppur  questi  istinti  non  pajono  una  spiegazione  che 
basti  ?  ebbene,  il  lampo  passa,  il  cavaliere  lascia  il  posto  di  bel  nuovo  al  poli- 
tico freddo  e  sanguinario,  il  dnca  ritira  la  grazia,  e  appunto  la  sua  durezza  dà 
occasione  alla  catastrofe. 

È  dunque,  con  licenza  de'  critici,  sotto  la  protezione  della  storia,  che  osasi 
porre  la  verisimiglianza  della  scena  tra  il  duca  e  Maria,  non  solo,  ma  dell'altra 
antecedente  tra  il  duca  e  Vargas ,  cioè  tra  la  tigre  e  la  Jena,  tra  la  ferocia  ca- 
valleresca e  la  ignobile.  Circa  la  qual  scena  e  l'intemerata  del  duca  a  Vargas» 
la  storia  appunto  offre  esempi  di  punizioni  inflitte  dal  duca  agli  stessi  suoi 
giudici  :  come  a  Giovanni  Speel  «  juge  criminel  très  célèbre  en  ce  temps  et 
qui/ut  depuis  convaincu  d'une  infinite  de  crtmes  et  que  la  Fiandre  vii 
punir  avec  jote  par  le  commandement  du  due  d'Albe  •  Strada,  II,  liv.  7. 
—  E  la  storia  narra  di  giustizie  rese  da  quest'uomo  inesorabile,  a  modo  suo» 
come  allora  che  ordinò,  si*  impiccassero  tre  de*  suoi  cavalieri  per  aver  rubato 
dei  montoni  a  un  povero  contadino:  a  intercessione  d'altrui,  il  duca  attenuò 
la  sentenza,  e  solo  uno  fu  impiccato  dei  tre,  al  quale  toccò  ìa  sorte  estratta  sulla 
cassa  del  tamburo.  Schiller,  Storia,  lib.  IV. 

Del  carattere  del  duca  d'Alba,  a  proposito  sempre  di  queste  censure  di  lesa 
storia,  ecco  d'altronde  ciò  che  scrive  il  Cantù  :  «  Capitano  eccellente,  prodigo 
della  propria,  avaro  della  vita  dei  soldati,  severissimo  della  disciplina,  superbo 
senza  paura,  senza  pietà,  non  avido,  non  avaro,  »  E  il  Raynal,  certamente 
parziale  :  «  Misurato  nel  discorso,  sobrio,  dormiva  poco,  lavorava  assai,  scri- 
veva egli  stesso  tutti  i  suoi  affari.  Quando  opinava  nel  Consiglio,  sempre  di- 
chiaravasi  pel  partito  che  credea  più  giusto...  L'intrepidezza  sua  non  limitavasi 
al  giorno  dell'  azione,  ma  la  portava  in  tutto,  e  i  suoi  amici  fremettero  mille 
volte  vedendolo  difendere  con  una  speci 3  di  orgoglio  la  memoria  di  Carlo  V 
contro  le  invettive  di  Filippo  II.  Pretendesi  che  in  sessantanni  di  guerra  non 
fu  mai  battuto.  Qual  uomo  se  non  avesse  offuscato  i  suoi  meriti  con  una  se- 
verità che  degenerava  in  barbarie  e  crudeltà  !  »  Raynal,  Hist.  du  Stathou- 
derat.  Di  fatto  in  sei  anni  vantossi  d'aver  fatto  giustiziare  18,000  tra  eretici 
e  ribelli:  e  questo  sia  detto,  perchè  l'autore  non  ha  punto  inteso  riabilitare 
questa  figura  storica,  e  negare  all'umanità  il  diritto  di  maledirne  la  memoria. 
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DUGA. 

Che  c'è? 

VARGAS. 

Forse  obliate . . . 

DUCA. 

Io  nulla  oblio! 
Vargas,  austero!  intendo.  Vi  par  strano 
Il  duca  d'Alba  esser  clemente,  senza 
Guadagnarci  una  piastra!  Al  nostro  posto 
Migliori  aflfari  voi  fareste,  è  vero?  , . . 
O  fanciulla,  a  proposito,  di  questo 
Raul  hai  potuto  tu  domar  l'orgoglio? 

MARIA  (con  risolute:^'{à). 
Non  già:  ma  di  lui  pur  la  grazi ji  chiedo. 

DUCA. 

(prima  con  sorpresa, poi  dando  in  uno  scoppio  di  risa) 
Che!  la  grazia  di  Raul  l'iconoclasta!? 
Ah,  ah!  mia  cara,  ma  non  sai  che  questa 
Domanda  è  un*  crimenlese?  e  cara  assai 
A  chiunque,  fuor  te,  l'avesse  osata 
Costar  potrebbe? 

MARIA. 

Voi  ridete,  duca?! 
Oh,  no,  non  rido  io  no.  Di  Raul  la  grazia 
Io  vi  domando  ! 

DUCA. 

Eh,  via!  pazza!  Ma  dunque 
Dimmi,  costui  ti  preme  molto!  Forse 
Lo  conoscesti  tu?  Chi  dunque  è  mai 
duesto  Raul? 

MARIA. 

È  colui  eh'  amo,  lo  sposo 
A  me  promesso. 
DUCA  (con  vóce  improvvisamente  concitata  e  imperiosa^ 
Il  suo  nome!  Il  suo  nome! 

MARIA. 

Nome  è  d' illustre  stirpe.  Il  conte  Enrico 
Di  Brederode  egli  è . . . 
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DUCA. 

Che  dici?l  Enrico 
Di  Brederodel  (Oh,  infatti,  or  men  sovvengo, 
Noi  dovevamo  ritrovarci  un  giorno. 

(il  duca  porta  con  moto  febbrile  di  rabbia  la  mano  alla 
fronte,  sulla  cicatrice  fattagli  da  Enrico.  —  Vedi  Atto  i). 
E  promesso  ei  m'  avea  che  ravvisato 
Anco  m'avrebbe!)  Non  parlarmi  mai 
Di  quest'uomo,  o  Maria;  mai  più:  se  pure 
Del  duca  d'Alba  la  mortai  nemica 
Esser  non  vuoi... 

MARIA  (rixj(jindo5Ì  tutta  della  persona  e  con  accento 
di  estrema  risolute-j^^a  ed  esaltazione). 

Dunque,  me  pure  allora, 
Me  pur  gettate  in  carcere  l  Ai  carnefici 
Consegnate  me  pur;  però  che  a  Dio 
dui  giuro  che,  all'  aitar,  nell'  ora  estrema 
Che  i  voti  miei  pronuncierò,  dinanzi 
Al  popol  tutto,  e  ai  sacerdoti  e  ai  duci 
Tutti,  proclamerò  che  Ferdinando 
Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
Al  pari  del  più  vii  lanzichenecco 
Mentia  la  sua  parolai 

DUCA. 

(con  voce  tonante)    E  lo  fareste 
Voi? 

MARIA. 

Lo  farò. 
(succede  lunga  pausa,  durante  la  quale,  il  duca  soggiogato 
dal  fascino  della  fermei^i^a  di  Maria,  sembra  in  preda  ad 
una  interna  e  violenta  lotta.  Poi,  sen^a  volgere  lo  sguardo 
su  Maria,  come  vergognoso  della  propria  commozione, 
con  voce  lenta  e  grave  le  parla) 

DUCA. 

Sentitemi,  Maria. 
<luel  che  Dio  stesso  non  avrfa  potuto 
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Far,  voi  poteste.  Il  cor  di  Ferdinando 
D^Alba  ch'uom  vivo  non  piegò  giammai, 
Piegar  l'affetto  ed  il  coraggio  vostro  l 
Solo  che  Tarmi  contro  l'armi  ispane    - 
Promettan  essi  non  recar  più  mai. 
Della  vita  e  del  carcere  a  costoro 
Fatta  grazia  sarà. 
MARIA  (stringendo  e  bagnando,  di  lagrime  di  gioja 
la  mano  del  duca). 
Diol  sono  salvi! 

DUCA. 

E  la  grazia  a  costor  reca  tu  stessa. 
(il  duca  si  avvicina  allo  scrittojo  a  scrivere  la  lettera  di 
graxia,  Maria  ve  lo  segue,  e  nel  frattempo  si  guarda  in* 
tomo  ansiosa,  dalla  parte  ond^è  uscito  Federico^  per  as- 
sicurarsi che  egli  non  ritorni,  —  Il  duca  stende  rapida- 
mente la  sentenza  di  gra:(ia,  e  Maria  lo  segue  trepida  e 
anelante  dello  sguardo.  Al  momento  di  terminarla,  Fe- 
derico compare  sulla  soglia.  Gesto  ed  esclamazione  di 
spavento  di  Maria) 


SCENA  in. 

Detti  e  FEDERICO. 


«  MARIA. 

Mio  Dio,  lui! 

FEDERICO. 

Monsignore,  una  parola 
DUCA  (continuando  a  scrivere). 
Solo  un  minuto,  e  son  da  voi. 

FEDERICO. 

Neppure 
Un  minuto.  Di  furia  in  novant'ore 
Geronimo,  il  corrier,  da  Madrid  giunse. 
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DUCA. 

(lasciando  cader  la  penna  e  rialzando  vivissimamente  il  capo) 
Il  messaggier  di  don  Filippo!  Oh...  venga! 
MARIA  (con  accento  di  preghiera,  additandogli 
la  lettera  di  grafia  non  terminata). 
Ma . . .  monsignor . . .  basta  un  istante  . . . 

DUCA. 

Or  abbi 
Pazienza.  Innanzi  a'  tuoi  gli  afFar  di  Stato 
E  gli  afFar  miei.  Ch'egli  entri  tosto!  ch'entri! 

(fa  cenno  a  Vargas  di  uscire.  Vargas  esce.  Federico,  en^ 
trato  Geronimo,  rimane  ritto,  guardando  di  sottecchi, 
immobile,  Maria,  la  quale,  a  sua  volta,  è  rimasta  in  piedi 
presso  la  seggiola  del  duca) 


SCENA  IV. 

DUCA  D'ALBA,  MARIA,  GERONIMO  e  I^EDERICO. 

DUCA. 

Geronimo,  buon  di.  Sento  che  a  furia 
Q.ua  ne  venisti.  Assai  da  tanto  viaggio 
Stanco  esser  devi . . . 

G£RONIMO. 

Oh,  npn  è  nulla . . . 

DUCA. 

E  dunque 
Che  novità,  Geronimo,  mi  rechi? 
Hai  tu  veduto  il  re?  Di  me  che  disse? 
Sa  del  novo  infierir  de  la  rivolta 
Per  gli  ajuti  di  Francia,  e  del  ritorno 
Del  Taciturno  alla  riscossa?  E  quale 
Nova  lezion  gli  inflissi;  e  Mons  ripresa 
Da  le  mie  schiere,  e  la  Zelanda  invasa? 
O  teme  che  già  fiacco  il  braccio  mio 
Gli  anni  abbian  reso,  e  de' forzati  indugi 
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Ancor  si  lagna?  Volge  in  mente  ancora 
Di  designarmi  un  successor?  discorse 
Teco  ei  di  me  forse  con  ira? 

GEROKIMO. 

Oh,  affatto. 
Al  contrario,  ha  sorriso. 

DUCA- 

(trasaJendo)  Che? 

GERONIMO. 

L' antico 
Affetto  suo  per  voi,  non  mai  sopito, 
Ricordar  volle  ed  i  servigi  vostrL 
Disse  che  degna  ricompensa  a  tanto 
Zelo  ei  serbava  .  » . 

DUCA. 

(con  voce  turbata)  Egli  ha  sorriso  1  dici  ? 
Parlò  d'affetto  e  ricompense?...  è  vero 
Ciò  dunque? 

MARIA. 

Perchè  mai  tal  turbamento, 
Monsignore  ? 

DUCA, 

(a  Maria)  Perchè?  Perchè  il  sorriso 
Di  don  Filippo  tu  che  sia  non  sai. 
Morte  sovente  quel  sorriso  arreca, 
Sventura  sempre.  Artefice  squisito 
Di  blandizie  letal,  sotto  la  lode 
Don  Filippo  la  sorda  ira  nasconde: 
Acearezza  e  ferisce.  E  ignori  dunque 
Che  don  Filippo  m'odia  —  e  grave  peso  » 


I    «  Fu  il  duca  d'Alba  abborrito  da  Carlo  V  e  da  Filippo,  che  pur  tanti 
servici  ne  trassero  »  Cauto,  Storia  Univ.,  lib.  XV. 

,  Che  il  duca  d*AIba  poi  incorresse  la  disgrazia  di  Filippo  per  il  mutarsi 
della  fortuna  delle  armi  nelle  Fiandre,  e  per  i  progressi  della  rivolta,  che  ave- 
vano persuaso  il  duca  stesso,  tenero  della  sua  fama  militare,  a  domandar  la 
propria  rimozione,  è  registrato  in  diversi  storici  :  come  pure  clie  Filippo  dis- 
simulasse aotto  forme  cortesi  il  suo  mal  talento  verso  lui.  Lo  storico  gesuita 
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Al  cor  gli  sono  i  miei  servigi  —  e  solo 
Bisogno  il  strinse  a  far  de  la  mia  spada 
Non  vinta  mai,  puntello  al  trono?  Òr  ecco, 
Di  un  principio  di  ruggine  la  vecchia 
Gloriosa  spada  il  tempo  copre;  lenta 
Più  deirusato  un  solo  istante  sembra 
Arrider  la  fortuna  a  chi  ben  cento 
E  cento  volte  per  le  chiome  avvinta 
L'ebbe  alle  sue  bandiere,  —  e  già  del  vecchio 
Eroe  l'opra  si  spregia,  e  come  buccia 
Di  spremuto  limon  si  getta  via! 
Gratitudin  di  re  questa  fu  sempre... 
Ma  tu,  mio  buon  Geronimo,  non  m'hai 
Detto  forse  ogni  cosa.  Or  via,  ripeti, 
<luai  furono  del  re  precisi  i  detti? 

GERONIMO. 

Certo  (a  me  favellò,  mentre  le  soglie 

De  la  sua  stanza  per  varcar  già  stavo), 

Certo  il  mio  fido  Ferdinando  ì  novi 

Indugi  romperà;  de  la  fiamminga 

Idra  le  teste  rinascenti  ei  certo 

Saprà  ancora  recidere;  ed  altrui 

Cedere  il  vanto  non  vorrà  di  darmi 

Nelle  man  vìvo  il  Taciturno,  a  lui 

Troppo  a  lungo  di  man  fuggilo,  —  e  al  Santo 

Uffizio  consegnar  questo  demonio 

Di  Raul  l'iconoclasta... 

DUCA  (ballando  vivissimamente  in  piedi). 
Raul,  dicesti? 
(Oh,  allor  son  salvo!  È  in  mano  mia  tuttora 

Strada  narra,  che  il  duca  d'Alba,  al  suo  ritorno  dalle  Fiandre  in  Ispagna  «  fut 
favorablement  repi  par  le  Rof  Philippe  cantre  Vatteinte  des  Flamans: 
mais  plusieurs  ne  jirent  pas  grand  état  de  cette  apparence,  sachant  bien 
que  c'etoit  la  coutume  de  Philippe  de  soutenir  devant  le  monde  la  cause  de 
ses  ministres;  qu'au  reste  on  verroit  bientót  éclater  la  colere  du  Rqy,  qu'il 
tenoit  alors  cachée;  et  l'on  crut  méme,  quand  on  le  vid  releguer  à  U\eda, 
que  c^etoit  un  effet  de  l'indi g^nation  du  prince  »  Strada,  II>  liv.  7. 
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La  lettera  di  grazia.)  Al  novo  sole, 
O  Geronimo,  Raul  partirà  teco. 

MARIA  (afferrando  il  duca  per  un  braccio). 
Ma  la  sua  grazia,  monsignor,  m'avete 
Promessa  or  or.  De  la  parola  vostra 
Sotto  l'usbergo  egli  è. 

DUCA. 

Pazza!  t'ho  forse 
Promesso  la  mia  morte?  E  poi,  non  anco 
Io  la  grazia  firmai.  Ma  non  udisti 
Che  don  Filippo  troppo  lento  e  mite 
Già  mi  ritrova?  Ed  or,  fanciulla  mia. 
Va,  grida  pur  che  ho  la  mia  fede  infranta: 
Q.uei  che  ascoltarti  osassero,  il  Consiglio 
De'  Tumulti  provar  ben  saprà  loro 
Che  non  è  ver,  Geronimo,  mi  segui.  « 
(il  duca  esce  concitatissimo,  seguito  da  Geronimo.  Fede- 
rico resta  immobile,  sorridente  malixiosamente,  le  brac- 
cia conserte,  sen^a  guardar  Maria;  questa  lo  guarda 
fisso,  squadrandolo) 

SCENA  V. 

FEDERICO  e  MARIA. 

MARIA  (con  profondo  sarcasmo). 
Avete  vinto,  monsignor,  lo  vedo. 
Andatene  superbo  l  Onor  di  Spagna, 

I  Per  maggiore  intelligenza  di  questa  scena,  ai  critici  che  ravvisarono 
una  incongruenza  storica  e  una  puerilità  drammatica  nella  repentina  evolu- 
zione del  duca  d'Alba  dinanzi  al  messaggio  dì  don  Filippo,  Tautore  sottopone 
quest'altro  ritratto  che  fa  del  duca  d'Alba  Io  storix:o  Ancillon.:  «  Superbo  cogli 
eguali,  imperioso,  severo,  inesorabile  cogli  inferiori,  il  duca  era  docile,  som- 
messo nelle  sue  relazioni  coi  suo  signore,  e  Tobbedienza  di  lui  lusingava  tanto 
maggiormente  l'orgoglio  di  Filippo,  in  quanto  egli  era  il  solo  dinanzi  a  cui 
si  piegasse  quell'anima  altera  ed  inOessibile.  Le  leggi  della  giustizia  e  SelPu- 
manità^  riguardate  sempre  dal  duca  d'Alba  per  poca  cosa,  non  erano  più  nulla 
per  lui,  tosto  che  si  trovavano  in  opposizione  alla  volontà  di  Filippo.  ■ 
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dueste  soa  le  tue  gesta  l  Ben  appresa 
La  lezione  ha  quell'uom  :  degno  scolaro 
Di  tal  maestro. 

FEDERICO. 

Disperato  ancora 
Nulla  non  è.  Se  la  gentil  Maria 
Dei  conti  di  Rysdàl  Tanel  di  sposa 
Da  Federigo  accetti,  essi  fian  salvi. 
M'è  fido  il  carcerieri  facil  la  fuga 
Schiusa  loro  sarà . . . 
{Maria  lo  sta  ascoltando  avidamente) 

MARIA. 

(Dio!)  Sul  Vangelo 
Lo  promettete  voi?  Premio  arila  mano 
Mia  sarà  la  lor  fuga? 

FEDERICO. 

Sul  Vangelo, 
Maria,  lo  giuro. 

MARIA. 

La  mia  mano  è  vostra  l 
FEDERICO  (concitato,  sottovoce). 
Nella  chiesuola  del  palazzo  in  questa 
Sera  stessa  le  nozze.  E  i  prigionieri 
Fuor  del  palazzo  questa  sera  in  salvo 
A  scortar  meco  ne  verrete. 

MARIA  (con  voce  lenta  e  mestamente  solenne)^ 
A  questa 
Sera  dunque.  E  così  di  queste  nozze 
La  memoria  vi  sia  leggiera  un  giorno^ 


FINE  DELL'ATTO  QUARTO. 
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ACCAMPAMENTO  DEI  PEZZENTI   -   BOSCO. 


SCENA  PRIMA. 

GIONA,  TOBIA,  ERMANNO,  FRATE  GIOSÈ 
ed  altri  PEZZENTI. 

All'aliar  della  tela  alcune  scolte  passeggiano  nello  sfondo  della  scena, 
altre  stanno  sdrajate.  —  Sul  davanti  della  scena,  a  destra,  sta  seduto, 
anii  rannicchiato,  frate  Giosè  prigioniero  —  a  sinistra  Tobia,  uno  de' 
pe\\enti,  sta  leggendo  a  voce  alta  e  grave  la  Bibbia.  —  V^el  me\io,  Giona 
intento  alla  lettura  e  gettando  di  quando  in  quando  occhiate  al  frale 
che  si  fa  segni  frequenti  di  croce  —  a  manca  della  scena  stanno  am- 
mucchiate armi  e  arredi  sacri  tolti  alle  chiese ,  crocifissi  rotti.  -^lpe\- 
!{enti  sono  armati  chi  di  pesanti  fucili  e  chi  di  spade  e  labarde. 

TOBIA 
«  E  un'  altra  vace  fu  dal  Cielo  udita  : 
«  Esci,  o  popolo  mio,  dalla  città; 
«  Di  Babel  la  perfidia  è  al  Ciel  salita^ 
*       «Non  ti  tocchi  di  lei  la  iniquità!  — 

I   Per  la  prima  volta  rappresentato  con  liete  sorti  sulle  scene  della  Ca- 
nobbiana  in  Milano  dalla  Compagnia  Pietriboni  la  sera  del  27  gennaio  1873. 
Ragioni  drammatiche  e  storiche  indussero  l'autore  all'aggiunta  di  questo 
nuovo  atto  dei  Pe^^enti  che  ora  per  la  prima  volta  si  pubblica  :  basta,  spe- 
riamo che  almeno  questo  non  lo  accuseranno  di  plagio  1 
Le  ragioni  drammatiche  furono: 
1.*  Allargare  1»  ambiente  del  dramma  troppo  circoscritto  prima  nella  breve 
cerchia  di  un  episodio  intimo,  mal  rispondente  all'ampiezza  del  titolo. 

2.0  Introdurre  nel  dramma,  rompendone  la  tetraggine ,  maggior  movimento 
e  varietà  di  elementi  e  di  tinte. 

3.*  Preparare  e  rendere  verosimile  anche  drammaticamente  la  scena  finale 
del  dramma  {sortita  di  Raul  e  sorpresa  dei  pe^ì^enti)  scena  di  cui  nella  nota  a 
pag.  180 è  a  raffrontarsi  la  verisimiglianza  storica;  ma  che  nel  dramma  poteva 
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«Su!  rendetele  il  cambio!  ricambiate 
«  Il  doppio  a  lei  del  mal  che  vi  portò: 
«  Il  doppio,  il  doppio,  a  lei  da  ber  versate 
«  Nel  nappo  istesso  ov'  ella  a  voi  versò. 


parere  troppo  poco  naturale,  come  la  sorpresa  ultima  dei  pezzenti  troppo  im- 
provvisata al  momento  giusto,  per  fare  i  comodi  dell'autore. 

4."  Rendere  più  ragionevole  il  sacrifizio  di  Maria:  di  cui  era  prima  a 
domandarsi  come  ella  si  sacrificasse  senza  essere  prima  ben  certa  che.  Raul  e 
il  padre  potessero  giungere  in  salvo,  e  a  rischio  cioè  di  rendere  il  proprio  sa- 
crificio inutile  e  vano  —  come  quello  dell'Eleonora  del  Trovatore^  di  cui  fu 
rimproverata  all'autore  la  reminiscenza. 

5.'  Ragione  infine  e  precipua—  sviluppare   e  completare    il  carattere, 
di  Maria.  Massimo  obiettivo  dell'autore  nel  disegnar  questo  carattere  era  stato 
il  contrasto  fra  la  lotta  morale  sostenuta  da  Maria  nei  primi  tre  atti,  e  la  fer- 
mezza con  cui  se  ne  riscatta  negli  atti  successivi. 

Gli  sembrò  che  quella  fermezza  sarebbe  apparsa  più  drammatica,  se  in- 
vece di  camminare  dal  terzo  atto  in  avanti,  dritto,  libera ,  non  distornata,  allo 
scppo,  avesse  dovuto  urlarsi  in  altre  prove  morali  da  superare  (prime  accogliente 
deipe^^enti  aWarrivo  di  Maria,  scena  di  Maria  con  Pietro  di  Ryk  e  col  frate 
Giosè)  ;  e  che  il  carattere  di  Maria  ne  sarebbe  uscito  anche  più  vero,  se  di  quella 
fermezza  ella  avesse  attinto  —  per  ragion  di  contrasto  —  gli  argomenti  e  la 
giustificazione  alla  stessa  educazione  religiosa  ài  cui  la  traccia  ed  il  fondo 
dovevano  essere  rimasti  in  lei  (scena  di  Maria  e  del  frate). 

D'altra  parte,  ragioni  storiche  suggerirono  all'autore  la  nuova  aggiunta. 

i.**  Rendendo  miglior  ragione  del  titolo  del  dramma,  presentar  sulla  scena 
uno  schizzo  dell'insurrezione  prima  adombrata  semplicemente  per  via  di  rac- 
conti nel  I,  II  e  III  atto  ;  —  e  cioè  mostrar  sulla  scena  gli  insorti  —  che 
prima  non  agivano  se  non  dietro  le  quinte  —  e  mostrarveli  in  quel  genere  di 
lotta  di  sorprese,  di  imboscate,  di  attacchi  alla  spicciolata,  a  cui  i  pezzenti  — 
massime  quelli  del  bosco  — erano  ridotti,  di  fronte  alle  truppe  regolari  ed  ag- 
guerrite del  duca  d'Alba:  valendosi  della  connivenza  e  dell'appoggio  delle  po- 
polazioni, delle  città  e  dei  villaggi,  con  cui  i  pezzenti  del  mare  e  della  foresta 
mantenevano  attivissime  le  segrete  comunicazioni. 

2.°  Completare  il  concetto  storico  della  lotta  insurrezionale,  introducendo, 
allato  all'elemento  aristocratico  che  lo  guidava  e  che  prima  appariva  da  solo  nel 
dramma  (Raul,  Pietro  de  Ryk)^  anche  l'elemento  popolare  che  ne  formava  il 
nerbo,  e  presso  il  quale  la  giustizia  della  causa  non  andava  certo  disgiunta  dalla 
violenza  dei  mezzi  —  cui  |a  esasperazione  per  le  crudeltà  spagnuole  in  troppa 
parte  spiegavano  e  scusavano. 

Però  l'autore  pensò  a  ritrarre  gli  insorti  non  solo  nell'entusiasmo  generosa 
(ultima  scena  dell'atto')  che  univa  in  una  sola  causa  i  fiamminghi  di  tutte  le 
classi  e  di  tutte  le  età  e  tramutava  in  eroi  ed  in  martiri  cosi  il  vegliardo  Van 
Stralen  come  i  {sinciuWìBalttnbuTgCVQài personaggio  del  giovinetto  Mattia); 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO   QUINTO.  145 

«  duanto  di  gioje  ella  s'è  cinta  e  gloria, 
«  E  altrettanto  voi  datele  dolor  l 
«  E  morti  e  incendj  struggeran  sua  boria , . . 
'«  Poiché  possente  giudice  è  il  Signori  »  *     ' 

GIONA. 

Amen  ! ...  Amico,  basta.  I  salmi  tuoi 
Non  sembra  piaccian  troppo  al  reverendo. 
Nostro  frate  Giosè.  Guarda  che  smorfie!. .. 

FRATE  GIOSÈ  (fdcettdosi  Segni  di  croce). 
Signor,  risparmia  alle  bestemmie  loro 
Le  folgori  celesti  ! . .  . 

GIONA. 

Ehi  padre  mio, 
Le  folgori  celesti  a  noi  non  fanno 
Molto  più  mal  dei  foghi  e  delle  forche 
Del  vostro  duca.  Se  ridiam  di  quelli. 
Capite  bene,  possiam  rider  anche 
Delle  folgori  vostre . . .  .Dopo  tutto, 
Reverendo,  scusate,  ma  non  siete 
Forte  in  astronomia.  Siamo  nel  verno, 
E  vi  par  questo  un  tempo  da  saette!? 
Guardate  il  ciel  laggiù  com'  è  sereno ... 
Era  un  tramonto  come  questo,  Ermanno, 

ma  ezMDdio  nelle  loro  depredazioni  e  saccheggi  ai  danni  del  clero  cattolico 
e  delle  chiese,  nelle  loro  violenze,  or  di  sangue  or  di  ricatti,  su  quanti  spagnnoli 
o  frati  cadeyan  loro  fra  le  mani  ;  e  nel  misticismo  religioso  che  li  traeva  a 
ceroar  nella  Bibbia  la  giostifìcazione  delle  violenze  e  delle  rappresaglie.  I  passi 
àelY Apocalisse f  compresi  nelle  quartine  che  cominciano  l'atto  sono  citati  da  Van 
Gronittgen  e  da  Altmeyer  fra  quelli  che  i  pezzenti  del  bosco  nel  loro  furor  bi- 
blico più  di  frequente  invocavano. 

Sola  cura  dell'autore  nel  fare  alla  verità  storica  maggior  parte  che  prima 
nel  dramma  non  avesse,  fu  quella  di  temperarne  le  tinte  quel  tanto  che  occor- 
reva a  che  il  concetto  morale , .  civile  e  poetico  del  dramma  non  ne  restasse 
offeso;  ed  anzi  al  contrario,  quant'era  di  giusto,  di  nobile  e  di  grande  nella 
rivolta  fiamminga  —  personificato  nei  tipi  di  Raul  e  di  Pietro  —  spiccasse 
viemeglio  nel  contrasto  cogli  istinti  men  nobili  delle  moltitudini  e  nello  ascen- 
dente sovr'esse  esercitato  —  [arrivo  di  Pietro,  scene  ultime  dell'atto), 

1   Apocalisse,  XVI II,  4,  5, 6,  7,  8. 

IO 
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Te  ne  ricordi?  quando  il  capitano 

Ci  abbandonò  per  non  tornar  più  mal...  (sospirando} 

ERMANNO. 

*  Povero  Ratti!  la  sua  baldanza  e  il  suo 
Folle  ardir  l'han  perduto!... 

GIONA. 

Eh,  ne'  suoi  panni 
Non  avrian  preso  me,  t'accerto.  Andare 
Proprio  in  bocca  del  lupo  a  farsi  prendere 
Per  quella  rinnegala  ! . . . 

ERMANNO. 

Amor,  mio  caro, 
È  capace  di  tutto. 

GIONA. 

Ah,  s'io  potessi 
Dar  dieci  vite  per  la  sua! ...  Rammenti 
L'ultimo  giorno  ch'egli  fu  tra  noi? 
Presa  la  vesta  avea  d' uno  di  questi 

(addita  il  frate) 
Galantuomini  :  e  a  noi  con  voce  mesta. 
Solenne:  Amici,  a  compiere  mi  reco 
Un  dover  sacro  verso  la  memoria 
D'un  de*  martiri  nostru  Se  Vaurora 
Novella  non  mi  trovi  in  me^o  a  voi, 
Pensate  a  vendicarmi.,.  Oh  sì,  per  tutte 
L'ossa  dei  nostri  martiri,  ad  Enrico 
Di  Bréderode  monumento  insigne 
D'ispane  teste  i  Frisii  inalzeranno  1 ..  • 
Ma  Arnoldo  ecco  che  giunge. 

SCENA  II. 

ARNOLDO  e  Detti. 

GIONA. 

(correndogli  incontro)  Ebben,  quai  nuove, 
Amico  ? 
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ARKOLDO. 

Tristi-  e  liete  insiem.  Novelli 
Patiboli  in  BrusselUi  drizza  la  tigre 
D'Alba  e  Toledo. 

GIONA. 

Ed  i  fratelli  nostri 
Di  laggiù? 

ARNOLDO. 

La  fortuna  alle  bandiere 
Nostre  sorride.  Menninck  e  Mentéda 
Han  congiunte  le  squadre,  ed  or  con  trenta 
Navi,  già  prese  allo  Spagnuol,  veleggiano 
All'attacco  di  Enchiusa.  Enden,  Naérda, 
Vorca,  son  nostre.  Della  Mosa  in  nostro 
Poter  le  foci.  Ermàn  Gauma  co'  suoi 
Sbarcato  è  a  Medenblick.  Mille  pezzenti 
Hanno  ingrossato  la  sua  schiera  ed  altri 
Mille  conduce  il  prode  Ettinga  a  noi. 
Son  distanti  una  marcia...  E  il  capitano 
Ora  dov'è? 

GIONA. 

Con  duecento  de'  nostri 
Verso  Almaér  si  spinse.  A  lui  spedito 
Ho  il  giovane  Mattia,  che  di  ritorno 
Cogli  ordini  oggi  stesso  esser  qui  dee.... 
È  tornato  Mattia?  (ad  Ermanno) 

ERMANNO. 

Non  anco... 

ARNOLDO. 

E  dimmi . .  » 
Costui?  (addita  il  frate) 

GIONA. 

Leva  il  cappello.  È  il  reverendo 
Frate  GiosefFo,  confessor  del  duca 
Fernando  d'Alba... 

ARNOLDO.  ,    ,■' 

Lui  ! 
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GIONA. 

Proprio  in  persona: 
Che  da  un  mese  si  degna  di  oiiorarci 
Della  sua  compagnia.  Grande  amicone, 
Sai,  del  povero  Raul!  gli  volea  tanto 
Bene,  che  appena  prigionier  lo  seppe, 
Di  dolore  ne  pianse,  e  ad  ogni  costo 
Ha  deciso  di  starsene  con  noi... 
Finché  Raul  ci  sia  reso... 

ARNOLDO. 

(con  far  mnclnonatorio)  Oh,  questa,  padre, 
È  un'  azion  generosa ... 

GIOSÉ. 

Abbia  l'inferno 
La  lingua  vostra! 

GIONA  (con  aria  di  beffa), 
Sebti,  senti  come 
Per  il  dolor  straparla...  ^^vex^nào^  (s*  accosta  al  frate) 
Coraggio...  via...  piangiamo  Raul  noi  pure; 
Ma  Dio  vede  e  provvede  ;  e  chissà  eh'  egli 
Per  amor  vostro,  ce  lo  renda:  e  poi... 
Se  proprio  scritto  è  in  ciel  ch'egli  ne  debba 
Esser  tolto  per  sempre,  e  voi  n'  andiate 
Lassù,  padre,  a  raggiungerlo... 
(con  aria  ài  compun:^ione  canzonatoria) 

...nel  bacio 
Del  Signore  . . .  (gesti  di  terrore  del  frate) 
ARNOLDO  (a  Giona  additando  il  frate). 
Cos'  ha? 

GIONA. 

Vedi?  Al  pensarci 
Si  commove  per  gioja.  Io  non  t'avea 
Detto  ancor  tutto,  duesta  generosa  (addita  il  frate) 
Anima  ha  fatto  sacramento  e  voto. 
Se  Raul  vien  tratto  a  morte,  di  non  vivere 
•Un  sol  giorno  di  più... 
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ARNOLDO. 

(con  aria  di  heffa)  Davvero?  Oh,  padre, 
duale  eroismo! 

GIOSÉ. 

Angioli  santi! 

GIONA. 

{ad  Arnoldo)  Via, 
Non  tormentar  la  sua  modestia. 

TOBIA 

(che  sta  guardando  verso  le  quinte)  Oh  1  mastro 
Giona .  • . 

GIONA. 

Che  c'è?      . 

TOBIA. 

dualcuno  viene  al  campo. 

GIONA. 

Fosse  Mattia!  Sarebbe  tempo! 

TOBIA, 

E  come 
Viene  correndo!  Pare  lui. 

VOCI  INTERNE. 

Chi  vive? 
MATTIA  {dalVintemo). 
Fiandra  ed  Orangeì 

ERMANNO* 

É  lui,  Mattia, 

GIONA. 

Lodato  : 
Il  cielo.  Finalmente! 


SCENA  m. 

MATTIA  e   Detti. 

MATTIA. 

(entra  di  corsa)  Amici,  addio! 
Salute,  mastro  Giona. 
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GIONA. 

Ebben,  Mattia, 
Ti  sei  fatto  aspettar.  Che  abbiam  di  nuovo? 
Il  capitan  che  cosa  fa?  Che  cosa 
Ti  ha  detto? 

ERMANNO  (incalvante). 
duando  l'hai  lasciato?  dove? 

MATTIA. 

£h,  adagio  un  po'!  lasciatemi  almen  prendere 

11  fiato  ! . . .  Mastro  Giona,  vi  ricorda 

Che  mi  diceste  un  mese  fa,  la  sera 

Che  ne  venimmo  in  queste  parti  a  campo? 

GIONA. 

Al  fatto!  al  fattoi  (con  impaxienxa) 

MATTIA. 

Io  chiesi  essere  armato 
Come  tutti  i  compagni;  e  voi  vi  siete 
Riso  di  me  dicendo  che  ero  ancora 
Radazzo;  che  però  quand'io  mi  fossi 
Condotto  ben,  m'avreste  regalato 
Uno  spadone  lungo,  lungo... 

GIONA. 

(tmpaxiente)  E  poi? 

MATTIA. 

Poi,  adesso  lo  voglio,  lo  spadone...! 
E  più  non  voglio  che  nessun  mi  chiami 
Ragazzo ... 

GIONA. 

Oh,  oh!  che  arie!  or  via,  sentiamole 
<lueste  gesta  famose!... 

.     MATTIA. 

Oh,  non  c'è  nulla 
A  ridere,  vi  dico.  Il  giorno  stesso 
Che  a  trovar  mi  spediste  il  capitano. 
Ancor  non  ero  a  mezza  via  che  a  battere 
Proprio  men  yo'  negli  Spagnuoli  il  naso. 
Eran  quaranta  alabardieri  e  venti 
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Albanesi  di  scorta  a  un  frate  grosso, 

Grasso  ...  ma  grasso ...  a  Ehi  là,  raga^xp,  grida 

Il  capitan,  di  dove  sei?  —  D'Enchiusa, 

—  Dove  vai?  —  Vado  ad  Orno  ove  lavoro 
Da  garxpn  di  bottega,  —  E  non  hai  visto 
Nulla  per  via?  —  Signore  si:  un  pastofe 
Con  tante  bestie ...  —  Bestia  tu  1  domando 

Se  hai  veduto  Pe^^enti ...  —  Io?  no,  signore,  — 
Quante  miglia  ad  Almder?  —  Trenta.  —  E  la  via 
Più  breve?  —  Questa;  dritto,  dritto  sempre 
Finché  il  sentier  costeggia  la  palude; 
Poi  voltate  nel  bosco  alla  sinistra . . . 

—  Graxie  raga^xp*  »  E  tocca  via  di  sprone 
Cavalli  e  cavalier,  dritti  li  mando 

In  bocca  al  lupo  verso  l'imboscata 
Dei  nostri.  Ed  io  dagliela  in  fretta  a  gambe 
Nel  bosco  per  sentieri  e  scorciatoie... 
In  un  balen  raggiungo  i  nostri,  avverto 
Il  capitano:  tutto  il  campo  è  in  armi; 
E  monaco  e  Albanesi  e  alabardieri 
Circondati  nei  bosco  in  men  che  il  dico, 
Restano  prigionieri  come  tanti 
Merli!  Ah,  che  burlai  (ridendo  forte) 

GIONA. 

(abbracciandolo)  Bravo  il  mio  Mattia! 
To'  un  bacio! 

ARNOLDO. 

E  un  altro  anch'io. 

ERMANNO   ed  ALTRI. 

Viva  Mattia  !_ 

MATTIA. 

E  il  frate...  Oh!  che  bellezza!  come  urlava, 
E  stallava  e  tirava  le  Madonne 
E  i  santi  giù  dal  ciel,  mentre  il  legavano 
Ben  stretto,  stretto...*  Ahi  ah! 

Giosè. 

(inorridito)  Vergine  santa  l 
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MATTIA  (accorgendosi  di  frate  Giosi). 
Ah,  to'!  qui  ce  n'è  un  altro!  Reverendo,  (a  Gìose} 
Su  allegro,  che  starete  in  compagnia! 
E  neirattacco,  io  veh,  (a  Giona)  non  son  rimasto 
Colle  mani  alla  cintola,  duést'oggi 
Allorché  il  capitan  sarà  qui  giunto. 
Domandatelo  a  lui... 

GIONA. 

dui  il  capitano? 

MATTIA. 

Sicuro.  Al  frate  fur  trovate  indosso 
Lettere  che  il  passaggio  in  queste  parti 
Annunziano  di  quattro  compagnie 
Di  alabardier,  diretti  a  Enchiusa.  All'alba 
Di  domani  saran  qui  tutti  i  nostri . . . 
E  doman  farà  caldo  ! . . . 

GIONA. 

Ed  altro  a  voce 
Non  ti  disse? 

MATTIA. 

iJuU'altro.  In  questa  lettera 
Stanno  gli  ordini  scritti,  {gli  consegna  la  ietterà) 

GIONA. 

Alla  buon'ora! 
E  là  banda  RoboU? 

MATTIA. 

Fu  già  avvisata, 
E  attaccherà  da  tergo. 

GIONA  (legge,  poi  volgesi  ai  pexx^nti). 
Amici,  allegri! 
Doman  giorno  di  caccia! 

ERMANNO,  ARNOLDO  ed  ALTRI. 

Urrà! 

MATTIA. 

(a  Giona)  Ma  dite, 
E  il  mio  spadone? 
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GIOKA. 

Va,  lo  avrai  1 

MATTIA. 

Bel  lungo? 
GIONA  (gli  dà  la  propria  spada). 
To'  piglia  questo  —  e  pensa  a  maneggiarlo 
Da  buon  fiammingo... 

MATTIA. 

Oh  giojal 
(si  cinge  la  spada,  passeggia  la  scena  con  far  marxiaìe 
guardandosi  e  pavoneggiandosi) 

GIONA. 

(volgendosi  a   varj  dei  perenti  dà  rapidamente  gli 
ordini)  Orsù,  Rolando, 

Apposta  sei  vedette  in  sulla  via 
D'Àlmàer.  Tu,  Antonio,  porta  una  ventina 
Dei  nostri  avanti,  sulla  via  d*Enchiusa 
A  oriente  della  selva;  e  tu  n'andrai,. 
Davide,  al  borgo,  ad  avvertir  gli  amici 
Che  per  domani  raggiungano  il  campo... 
Ed  ora  che  ci  penso,  a  mantenere 
Tanta  gente  doman,  ci  vorrà  certo 
Del  danaro...  ed  assai.  Padre,  v'annunzio 

(si  rivolge  al  frate) 
Che  abbiam  bisogno  di  danaro... 

Gì  OSÉ. 

Oh,  vergini 
Sante  del  paradiso!  Dispogliatemi 
Tutto...  se  ho  indosso  un  sol  reale... 

GIONA. 

E  cosa 
Avremmo  a  farne  di  reali?  Piastre, 
Reverendo,  pur  troppo  ci  vorranno! 
Di  quelle  belle,  lucide,  lampanti 
Che  negli  scrigni  de'  fratelli  nostri. 
Per  la  gloria  di  Dio  dannati  al  rogo, 
Han  raspato  le  vostre  unghie  santissime. 
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Giosè. 
Gesummaria  ! 

GIONA. 

'  Calmatevi:  il  convento 
Non  è.  molto  lontano. 

GIOSÉ. 

Ebben  sia  fatta 
La  volontà  del  Ciel.  Tutto  quel  poco 
Che  ancor  ne  resta  a  sostentar  da  poveri 
La  vita,  anderó  a  prendere...  (/ avvia  per  àìlowfanarsi) 

GIONA. 

(fermandolo,  con  far  beffardo)  Ma  padre, 
So  bene  che  scherzate!  Ancor  si  stanco 
Dal  viaggio  d'ieri,  mettervi  in  cammino. 
Con  tanta  gente  che  abbiam  qui,  fornita 
D'ottime  gambe I  Ma  vi  pare?!  Un  vostro 
Biglietto  basta . . . 

Gì OSÉ. 

Oh,  ma  non  posso  1 

GIONA. 

(canzonatorio)  Intendo  I 
La  è  tanto. stanca  vostra  reverenza 
Ch'anco  lo  scriver  V^affatica!  infatti 
Ha  scritto  tanto!  Dite,  reverenza, 
Quante  denunzie  avete  scritte? . . .  Oh,  a  noi 
Però  basta  la  firma «..  un  uom  di  tale 
E  tanta  autorità  che  fa  la  gente 
Abbrustolire  ed  appiccar  con  una 
Sola  sua  riga...  Olà,  mastro  Tobia, 
Tu  che  sei  letterato  e  che  sai  leggere 
Correntemente  i  salmi,  in  grazia,  scrivi 
duel  che  padre  Giosè   vuole  dettarti.. . 

TOBIA. 

Scrivo. 
(si  dispone  a  scrivere  sopra  un  cassone  discosto  dal  frate) 

GIONA. 

Dettate  pure,  reverenza* •. 
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TOBIA. 

Dunque? 
(il  frate  seguita  a  borbottare  parole  ininUìligibili  e  far 
segni  di  croce) 

GIONA  {al  frate). 
Più  forte...  (a  Tobia)  Oh,  ma  di  là  non  senti!... 
Monsignore  è  un  po'  rauco  e  non  può  alzare 
Troppo  la  voce . . .  accostati,  che  adesso 
Io  ti  ripeterò  le  sue  parole.  ..(Tobia  s'accosta) 
Sei  pronto?... 

.    TOBIA. 

Sì. 

GIO$É. 

Madonna! 

GIONA. 

(a  Tobia)  Adunque  scrivi  r 
(Giona  accompagna  le  parole  con  anione  comica,  det- 
tando di  suo  capo,  e  facendo  le  viste  di  farsi  dire  aU 
Vorecchio  le  parole  dal  frate  e  ripeterle) 

«  Mio  f  ratei  reverendo  in  Gesù  Cristo 
«  Unico  Signor  nostro  I ...  Avendo  il  sommo 
«  Iddio  ne*  suoi  decreti  imperscrutabili 
«  In  punizione  de* peccati  noftri ... 

(si  rivolge  al  frate) 
Ne  avete,  padre,  di  peccati?.;.  Siamo 
Tutti  figliuoli  d'Eval 

TOBIA  (ripetendo). 

De*  peccati 
Nostri ... 

GIONA. 

a  Permesso  che  dalla  sacrilega 
«  Banda  di  Raul,  V  iconoclasta,  Jo  fossi 
«  Preso  e  trattato  con  tutti  i  riguardi 
«  Al  mio  grado  dovuti,  e  non  avendo 
uLa  banda»  ormai  pia  fondi  disponibili 
«  Pel  vitto  mio  ...  che  costa  caro,  aU^sa 
«  La  mia  circonferenza  a  voi  ben  nota  « . . 
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TOBIA  (scrivendo). 
Nota.,.  Avanti. 

GIONA. 

«  . . .  v'  invito  a  prelevare 
«  Sul  ricavo  dei  beni  e  delle  spoglie 
«  Conpeate  ai  ribelli  in  favor  nostro, 
«  E  consegnar  seni*  altro  al  portatore 
«  Della  presente,  la  somma  di  dieci 
«  Mila  piastre ...» 

Gì  OSÉ. 

Ab,  impossibile! 

GIONA. 

(canzonatorio)  Ma  come? 
Volete  dar  di  più?  Bea  dunque,  scrivi: 
Ventimila . . . 

GIOSÈ. 

Ah,  no,  mai  1  no,,  mai  ! 

GIONA. 

Più  ancora? 
Ma  bene!  monsignor  quest'oggi  è  in  vena 
Di  generosità!  Sia  fatta  dunque 
La  volontà  di  monsignore  !  Scrivi . . . 
Piastre  quarantamila, 

GIOSÈ. 

Angioli  santi! ... 
GIONA  (marcando  la  voce). 
E  dieci  fan  cinquantamila ... 

GIOSÈ. 

(con  urlo  d*  angoscia)  Ah  !.. . 

GIONA. 

Via, 
Basta  1  padre,  in  coscienza,  non  possiamo 
Accettarne  di  più. 

GIOSÈ. 

(con  angoscia)   Ma,.,. 

GIONA.  • 

(non  lasciandole  parlare)  Ma  sapete 
Che  Creso  era  un  pitocco  a  petto  vostro! 
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E  che  proprio  un  peccato  era  che  tanta 
Grazia  di  Dio  restasse  inoperosa. 
Mentre  qui  siam  seicento  che  hanno  appena 
Le  scarpe  indosso . . .  (prende  da  Tobia  la  carta) 

Bene.  Ora  non  manca. 
Altro  più  che  la  firma.  Oh,  ma  a  proposito 
Or  che  ci  penso,  padre,  in  che  fastidio 
Saremmo  mai,  se  il  messaggier  tardasse. •• 
O  se  i  fratelli  vostri  gli  giocasssero 
Un  brutto  tiro!...  Oltre  dì  che  sarebbe 
Una  mancanza  di  rispetto  a  voi 
Ed  agli  ordini  vostri...  Orsù,  Tobia, 
Aggiungi  sotto  ancor,  che  monsignore 
Spinge  la  bontà  sua  fino  a  rispondere 
Della  testa  del  messo  con  la  testa 
Propria  e  con  quelja  dei  soldati  insieme 
Con  lui  fatti  prigioni;  e  s' entro- dodici 
Ore  il  messo  non  toma,  fra  Gioseffb 
Ed  i  suoi  saliran  per  una  scala 
Di  corda  in  paradiso . . .  Ah,  così,  bene  ! . . . 
Padre,  ora  a  voi  la  firma . . .  ' 
(i7  frate  si  mostra  riluttante) 

TOBIA. 

Eh,  avete  inteso? 

GIONA. 

Oh,  non  seccarlo  1  credi  abbia  bisogno 
'  Sua  reverenza  d'essere  pregata? 

I  Qiiesta  scena  di  ricauo  nell'atto  nuovo  paò  non  rispondere  al  concetto 
tutto  ideale  e  poetico  che  taluno  si  è  fatto  dei  rivoltoti  fiamminghi  —  ma  ò 
nullameno  una  riproduzione  attenuata  della  verità  storica.  Di  casi  simili  è  piena 
la  storia  della  rivolta  2  eccone  uno  citato  da  AKmeyer  :  «  Fra  il  26  e  27  no- 
vembre, i  gueux  saccheggiarono  le  coste  di  Frisia,  assalsero  la  città  di  Worcum 
(Vorca  nel  dramma),  vi  depredarono  le  chiese  e  circa  sessanta  case,  e  trascina- 
rono seco  l'abate  di  Hemelum,  Nicola  Van  Landen  con  due  musici  e  una 
donna  di  malavita,  e  minacciarono  l'abate  di  appiccarlo  ad  un  albero  di  nave 
se  non  consentiva  a  riscattarsi  mediante  una  taglia  di  6000  scudi  ;  e  per  pro- 
vargli che  non  erano  vane  minaccie  gli  mostrarono  due  individui  cosi  appic- 
cati. »  Gueux  de  mer,  55. 
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0  sia  spilorcio  pari  tuo?  Non  vedi 
Ch'  egli  lo  fa  per  amicizia .  • .  Padre, 
K*  è  ver,  da  buoni  amici . . . 

(accompagna  le  parole  con  un'axione  espressiva  cavando 
dalla  cintura  una  pistola  e  facendo  atto  di  esaminarla 
e  accareiiarne  la  canna.  B  frate  spaventato  firma) 
Oh,  guarda  s'io 
Non  ho  ragion  !  (piglia  la  carta  firmata) 

Magnifica  scritturai 
Padre,  i  miei  complimenti.  Eh,  monsignore 
Scrive  meglio  di  te,  caro  Tobia... 
Guarda  in  confronto,  che  figura  fanno 

1  tuoi  sgorbi ...  va,  va,  porta  al  convento 
duesta  lettera . . . 

(Tobia  s'allontam,  poi  torna  indietro  alla  cbiamata} 
aspettai ...  nel  passare 
Dal  villaggio,  a  trovar  n'  andrai  la  povera 
Vecchia  Rita;  e  in  mio  nome  le  darai 
duesto  po'  di  danaro . . .  (gli  dà  una  borsa)  Poveretta  ì 
Jeri  l'altro  l'ho  vista  e  facea  pena! 

(parla  con  voce  commossa  e  triste) 
Piange  sempre  il  suo  Raul ...  la  sua  Maria  . . . 
Se  la  sapesse  1 . . .  Basta,  non  le  dire 
Nulla,  va . . .  (Tobia  esce) 

MATTIA  (rientrando  di  corsa). 
Mastro  Giona!  Mastro  Giona! 
Una  donna  nel  campo!  e  sta  parlando 
Cpgli  avamposti ...  è  bella  come  un  angelo  ! . . . 

GIONA. 

Eh,  eh,  figliuoli,  in  guardia  t  che  non  sia 
Mai  per  caso  qualche  angelo  spagnuolo 
Mandato  ad  esplorar ... 

MATTIA.  . 

Parla  fiammingo  . . . 

GIONA. 

Ragion  di  più... 
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SCENA    IV. 
Un  PSeZBNTE,  indi  BAARIA  e  Detti. 

PEZZENTE. 

Tenente,  è  qui  una  giovane 
Che  parlar  chiede  al  capitano  o  a  voi. 

GIONA. 

Fiamminga? 

PEZZENTE. 

Pare. 

GIONA. 

Il  nome  suo? 

PEZZENTE. 

Lo  tacque. 

GIONA. 

Falla  venire. 

PEZZENTE. 

È  qui.  (entra  Maria  velata) 

MARIA. 

Giona  ! . . . 

GIONA. 

dual  voce! 
(Maria  si  toglie  il  velo,  Giona  indietreggia  stupito} 
Maria  di  Rysdal!  Voi!...  dui? 

MARIA. 

Si,  Maria, 
La  figliuola  del  martire  di  Frisia  1 . .  • 

GIONA  (severo), 
I  martiri  riposan  nella  fossa 
E  non  han  figlie  allo  Spagnuol  vendute! 
Maria  di  Rysdal,  dei  Toledo  sposa, 
Via  di  qui. 
MARIA  (con  atto  supplichevole  come  volendo  parlare). 
No,  no,  Giona... 


Digitized  by  VjOOQIC 


l6o  I    PEZZENTI. 

ERMANNO. 

La  spergiura 
Via  dal  campo  1 

ARNOLDO. 

Via,  via  la  rinnegata  1 
Sarà  venuta  ad  esplorar . . . 

MARIA. 

(con  angoscia  e  preghiera)  No,  amici . . . 
Giona ... 

GIONA  (severo  a  Ut). 
Li  udite? 

PEZZENTE. 

No,  non  sia  lasciata 
Partir  di  qui.  Ch'ella  ne  renda  il  nostro 
Capitano . . . 

MAHIA. 

Dio  tniol... 

ERMAKNOo 

Che  ne  dia  conto 
Del  nostro  Raul. 

MARIA  (angosciata  e  coprendosi  il  volto). 
Dio! 

VÀRI   PEZZENTI. 

Morte  alla  spagnuolal 


SCENA  V. 

PIETRO  DE  RYK  e  Detti. 

PIETRO  (con  voce  tonante). 
Silenzio  tutti!  (pausa) 

I  PEZZENTI  (traendosi  in  disparte). 
Il  capitan! 
PIETRO  (guardandosi  intomo). 
Chi  grida 
Morte  a  una  donna  qui?  Siamo  spagnuoli 
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Noi  forse?  Contro  le  corazze  ispane 

E  non  contro  le  gonne  eran  finora 

Scesi  in  campo  i  pezzenti  1 . . .  Ritraetevi! . . . 

(i  pexxenti  partono  sileniiosi  al  comando  imperioso 
di  Pietro) 

SCENA  VI. 

PIETRO  e  MARIA. 

PIETRO  (severo  ed  asciutto). 
Che  volete  voi  qui,  signora? 

MARIA. 

(con  effusione)  Oh,  Pietro, 
«  Grazie  1 

PIETRO  (severo). 
Di  che,  signora?  Il  vecchio  Pietro 
Or  qui  più  non  esiste.  Il  condottiero 
Dei  pezzenti  di  Raul,  nulla  ha  comune 
Colla  pupilla  di  Fernando... 

MARIA. 

(supplichevole)  Oh,  bastai 
Pria  d*  accusarmi,  uditemi  1  Se  questa 
Pupilla  i  nodi,  ond'era  avvinta  a  stirpe 
Non  sua,  franger  volesse;  se  del  sangue 
De*  suoi  maggior,  se  del  fiammingo  sangue 
La  voce  ancor  si  fosse  desta  in  lei . . . 
E  dalle  tombe . . .       • 

PIETRO  (interrompendola). 

Nelle  tombe  i  vostri 
Dormono,  ed  oggi  il  ricordarlo  a  voi 
Mal  si  conviene. 

MARIA. 

(incalvante)  Ma  i  sepolcri  rendono 
La  lor  preda  talor!  Dite,  se  il  grido 
Ne  fosse  giunto  a  me,  s'io  vi  portassi 

II 
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Dai  sepolcri  dèi  martiri  una  voce. 
Respingereste  la  pupilla  ancora 
Del  duca  d'Alba,  voi? 

PIETRO. 

Che  dite? 

MARIA. 

Dico 
Che  il  conte  di  Rysdàl  vive 

(gesto  di  stupore  di  Pietro) 

.. .  che  Enrico 
Di  Brederod^  nella  prigione  istessa 
Con  lui  si  trova,  e  ridonarli  entrambi 
Alla  Frisia  io  giurai! 

PIETRO. 

(sorpreso)  Voil 

MARIA. 

(prosegue  incalxanté)  Perchè  il  patto 
Della  vergogna  la  fiamminga  ha  infranto; 
E  Maria  di  Rysdàl  vuol  esser  degna 
Del  padre  suo. 

PIETRO  (serio,  sen^a  durexXfO' 
Fanciulla,  ascolta.  Un'ora 
Di  pentimento  se  lavar  potesse 
Di  una  vita  l'error,  molto  pietoso 
Sarebbe  il  Ciel.  Sai  tu  s'egli  davvero 
Il  voglia  esser  con  te?  Spesso  la  speme 
Di  bugiardi  color  pinge  il  perdono. 
Hai  misurata  le  tue  forze?  Al  core 
Hai  domandato ... 

MARIA. 

Il  core  mi  rammenta 
Di  chi  son  figlia . . . 

PIETRO. 

E  il  sai  tu  che  le  mude 
Dello  Spagnuol  si  schiudono  soltanto 
Sui  passi  della  morte  ed  ai  rintocchi 
Di  squilla  funerale? 
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MARIA. 

Oh,  non  chiedete 
Per  chi  si  schiuderan,  né  se  là  squilla 
Suoni  a  morte  od  a  nozze.  CHe  dischiuse 
Siano,  a  voi  basti,  e  che  doman  ritrovi 
La  Frisia  i  propri  eroi . . . 

PIETRO. 

Mia  in  quale  modo  . . . 

MARIA. 

Non  chiedete  di  più.  Ma  se  alle  mie 

Parole  un  varco  al  vostro  cuor  fu  schiùso, 

Se  parla  in  voi  dei  martiri  PaiFetto, 

Sian  questa  notte  istessa,  anzi  che  sorga 

L'alba  novella,  de' pezzenti  vostri 

Radunate  le  schiere  alla  foresta 

Fuor  la  città.  Proteggano  i  fratelli 

De'  fratelli  la  fuga;  e  il  ciel  sorrida 

Ai  martiri  di  Frisia  e  all'armi  vostre  1  (con  espamione) 
PIETRO  (peritante). 

Radunarsi  i  pezzenti  alla  foresta 

Fuor  delle  porte?...  e  se... 

(si  fa  diffidente,  scuro  in  volto  e  fissa  V  occhio  scrutatore 
in  Maria  prendendola  per  un  braccio;  dopo  una  pausa 
ripiglia  a  voce  lenta  e  quasi  cerchi  dt  leggere  nelVa- 
nima  di  Maria) 

Fanciulla,  guardami 

In  volto  1 . . . 

Qa  fissa  negli  occhi) 

No,  quegli  occhi  non  dovrebbero 

Mentir!...  Fanciijlla,  molto  calmo  è  il  tuo 

Sguardo,  e  il  tuo  polso  è  molto  fermò.  Il  sai 

Che  mille  vite  di  guerrieri,  il  fiore 

Della  fiamminga  gioventù,  fidate 

Mi  sono,  e  la  natura  or  non  potrebbe  • 

Scagliar  bestemmia  più  tr&menda  al  Cielo, 

Se  questo  fosse  il  guardo  e  questo  il  polso 

Di  chi . . .  tradisse  ? 
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MARIA  (interrompendolo  improvvisamente'). 

Oh,  bastai  non  un  solo 
Motto  di  più.  V  intendo.  La  spergiura 
Subir  dee  il  suo  castigo.  Ella  alla  fede  (con  amarena) 
De'  suoi  fratelli  non  ha  dritto.  A  voi. 
Leggete  1  (consegna  un  biglietto  a  Pietro) 

PIETRO. 

Che  mai  veggo?  Raul?  Lui  stesso!... 
(a  Maria  prendendole  con  effusione  di  affetto  le  mani) 
Maria  di  Rysdal,  perdonate  I  II  Cielo 
Vi  manda  a  noi.  Stanotte  alla  foresta 
I  pezzenti  saran. 

MARIA. 

Grazie  ! . . .  Ma . . .  (esitante') 

PIETRO. 

Cosa? 

MARIA. 

Voi  non  mi  odiate,  non  è  ver?  (supplichevole) 

PIETRO. 

Rendete 
Alla  patria  due  figli,  e  lo  potrei? 

MARIA. 

Prima  eh'  io  da  qui  parta,  oh  dite  a  questa 
Gente  di  Frisia  che  mi  vide  crescere 
Sotto  a'  suoi  occhi;  che  bambina  un  tempo 
Mi  portò  sulle  braccia,  oh  dite  a  loro 
Che  la  figlia  dei  martiri  il  suo  sangue 
Rinnegato  non  ha;  ch'ella  nel  pianto 
L'error  tergea,  cui  non  commise  il  core! 
Che  ancora  la  lor  piccola  Maria     « 
D'un  tempo  io  sono,  e  non  disprezzo  od  odio, 
Ma  soltanto  una  pia  lagrima  un  giorno 
Abbia^da  loro  la  memoria  mia. 

(durante  questo  colloquio  tra  Pietro  e  Maria,  il  frate 
Giosi  si  mostra  di  tratto  in  tratto  sporgendo  il  capo 
come  chi  spia  furtivamente  in  ascolto) 
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PIETRO. 

Oh  con  affetto  e  con  orgoglio  il  vostro 
Nome  saluterai!  quest'oggi  stesso, 
Figlia  dei  Rysdal^  di  Raul  le  schiere! 
E  in  questo  punto  dal  mio  labbro  i  capi 
Gli  ordini  avranno,  (esce  rapido) 


SCENA  vn, 

MARIA  e  FRATE  QlOSft. 

{Frate  Giosè,  allontanatosi  Pietro,  esce  rapidamente  dal  suo  nascono 
diglio  e  viene  a  Maria  concitato  scuotendola  per  un  braccio) 

GIOSÉ. 

Empia,  che  fai? 

MARIA. 

(sorpresa  e  fredda)  Voi,  padre, 
aui? 

Giosé. 
Sono  questi  i  pii  voti  dìsciolti 
Sull'ara  del  Signore? 

MARIA* 

(c.  s,)  Infatti  a  sciogliere 
Venni  qui  un  voto  pio.  Ritornar  degna 
Del  nome  di  mio  padre.  Ama  il  Signore 
Che  i  figli  i  padri  onorino.  Sta  scritto 
Nel  decalogo  vostro. 

GIOSÉ. 

E  gli  anatèmi. 
Spergiura  al  Cielo,  tu  del  Ciel  non  temi? 

MARIA. 

Spergiura?...  il  fui  quel  di  che  a  romper  fede 
M'  insegnaste  alla  terra,  ove  il  Signore 
Fatta  nascer  m'  avea  perch'  io  V  amassi. 
Quel  dì  che  mi  strappaste  un  giuramento 
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Ch*era  bestemmia  innanzi  a  Dio.  Son  vani 
I  giuramenti  contro  Dio.  Sta  scritto 
Nelle  tavole  vostre. 

Giosè. 
Oh,  ma  tu  questo 
Non. oserai!  Tu  non  torrai  dal  carcere. 
Non  puoi  togliere,  intendi,  al  lor  castigo 
Quei  due  nemici  del  Signor!  Ma  guarda 

(la  prende  per  un  braccio  e  la  conduce  dove  sono  am- 
,      mucchiate  le  spoglie  delle  chiese  cattoliche)  < 
Chi  son  costoro  a  cui  ti  leghi  e  quali 
Son  le  opre  loro!.,, 

MARIA. 

ifr^dida)  ^h,  si . . .  Vedo  dei  calici 
Rotti,  dei  crocifissi  V^  legno  rotti . . . 
Ma  là  in  Bmssèllw,  ^ai  pari  vostri  ho  visto 
Romper  dei  corpi...  e  noneran  di  legno l  {conforma) 
Erano 'd'ossa  e  carne  viva...  Oh  padre, 
Convenite   con  me,  soil  men   feroci 

(passando  a  calma  ironica) 
Costoro... 

(il  frate  fa  per  replicare.  Maria  Vinterrompe  imperiosa) 
Bastai 

I  Di  depredazioni  e  saccheggi  di  chiese  commesse  dai  gueux  riboccano 
le  storie  dell'  insurrezione  fiamminga.  Famosa  è  la  devastazione  della  catte- 
drale di  Anversa  e  di  quattrocento  chiese  in  una  notte  sola.  Oltre  quelli 
del  resto  indicati  nei  Cenni  storici  ài  prefazione  al  dramma,  citiamo  fra  i 
mille  altri  casi  da  Ajtmeyer  :  «  //  mese  di  giugno  r  Sto  i  pe^xenti  in  numero  di 
circa  novanta,  muniti  d'armi  e  bastoni,  irruppero  nella  piccola  città  di  Hin- 
lopen  in  Frisia  saccheggiandovi  la  chiesa,  rompendovi  il  tabernacolo  e  gli  al^ 
tari,  esportando  i  calici,  rompendo  por  te,  finestre,  cofani,  serrature,  bevendo 
nei  vasi  sacri  e  andandosene  cogli  abiti  imbottiti  di  danaro.  »  Altmktsr, 
Gueux  de  mer,  43.  —  «  Per  la  collera,  l'odio  e  la  perfidia  —  scrive  più 
avanti  Io  stesso  autore  »  per  una  sete  di  sangue  e  di  bottino  inestinguibile, 
i  perenti  del  mare  non  la  cedettero  in  nulla  alle  bande  castigliane.  T^on 
lo  ti  dimentichi^  trattavasi  da  una  ^arte  e  dall'altra  di  una  lotta  in  cui 
ia  religione  era  l'anima  degli  interessi.  Ora,  più  grande  è  la  fede,  più  gl'in- 
tereui  si  fanno  feroci  ;  perciò  le  guerre  di  religione  sono  di  tutte  le  più 
atroci.^  e  qui  alla  questione  religiosa  aggiungevasi  quella  della  patria  e  della 
Uberto^  •  (Ibid.,  45). 
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GlOSè. 

Il  Cìel  ti  maledica  1 
ifARZA  (con  accento  di  sfida). 
E  mi  benedirà  mio  padre  1 
(Pietro  è  rientrato  da  alcuni  istanti  e  si  è  fermato  vedetido 
.  il  frate.  Egli  e  Giona  assistono  air  ultima  parte  di 
questa  scena) 


SCENA  vm. 

PIETRO,  GIONA  e  Detti. 

PIBTRO  (avanzandosi,  calmo,  beffarda). 
Oh  padre, 
Voi  qui?  Non  era  il  vostro  posto.  Cosa 
Facevate  mai  qui? 

GIOSÉ. 

Nulla...  parlavo 
Colla  signora  che  fu  già  mia  allieva... 

PIETRO  (con  calma  ironica). 
Ah!  benissimo  1  e  che  le  dicevate 
Di  bello? 

Giosà  (atterrito,  confuso). 
Oh,,  nulla ...  si  parlava . . .  tanto 
Per  parlare . . .  così . . .  cadute . . . 

PIETEO. 

Ahi  forse 
Le  insegnavate  qualcos'altro? 
Giosé. 
(sempre  confusa)  .Oh,  nulla  1 . . 

PIETRO. 

Ma  mi  avete  ima  facda  smorta,  smorta  1 . .  » 
Giona,  a  sua  reverenza  il  troppo  freddo 
Fa  mal.  Bisogna  custodirlo  un  poco 
Riparato  dall'  aria . . . 
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GIONA. 

Ho  inteso  . . . 
(prendendo  il  frate  per  un  braccio)  Padre 
Mio  reverendo . . . 

GIOSÈ. 

(spaventato)  Che  volete? 

GIONA. 

Oh  nulla  1 . . .  (ripete  il 
nulla  del  frate  con  aria  canzonatoria  contraffacendolo) 

GIOSÉ. 

Ah,  santissima  Verghe  1  ma  questo 
Che  significa? 

GIONA. 

(c.  s.)  Nulla!... 
GIOSÈ  (sempre  più  spaventato  vedendosi  trascinar  via). 

Ma  che  cosa 
Volete  far?  Misericordia  1  . 

GIONA. 

(e,  s.)  Nulla! 
((riona  che  ha  preso  sotto  braccio  il  frate  se  lo  conduce 
via  ed  esce  insieme  di  scena  mentre  V altro  seguita  a 
dibattersi) 


SCENA  IX. 

PIETRO,  ERMANNO,  ARNOLDO,  PEZZENTI; 
MARIA  in  disparte. 


PIETRO  (ai  pexj(^enti). 
Fiamminghi,  a  noi.  L'ultimo  giorno  è  questo 
Che  obbedir  mi  dovete... 

PRIMO  PEZZENTE. 

E  che!  vorresti 
Abbandonarne  forse,  alla  vigilia 
Del  nuovo  attacco? 
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PIETRO. 

Fra  le  vostre  file 
Pietro  di  Ryk  doman  ritoma  al  posto 
Antico,  e  guiderà  doman  le  schiere 
Un  altro  capitano  alla  battaglia. 

ERMANNO  e  ARNOLDO. 

Chi? 

PIETRO. 

Raul,  la  spada  della  Frisia. 

ERMANNO. 

Luil 

PRIMO  PEZZENTE. 

Il  capitano! 

PIETRO. 

Raul,  lui  stesso.  In  questa 
Notte  il  campo  si  leva  e  il  loro  antico 
Duce  i  pezzenti  ad  incontrar  ne  vanno. 
La  mano  di  una  vergine  fiamminga 
A  noi  lo  rende  ed  i  sepolcri  schiude: 
Ed  a  noi  dai  sepolcri  riconduce 
Con  Raul...  il  conte  di  Rysdàll... 
(addita  V^ria  che  è  rimasta  nd  frattempo  in  disparte 

e  presala^per  una  mano  la  conduce  sul  davanti  della 

scena  in  cospetto  dei  pexxj^nti) 

VARI   PEZZENTI. 

Maria  1 
PIETRO  (a  Maria  con  voce  solenne). 
Figlia  dei  Rysdal,  della  Fiandra  onore. 
Dei  Fiamminghi  il  saluto  oggi  ricevi: 
Leva  la  fronte  alle  fraterne  insegne. 
Torna  all'amplesso  de'  fratelli  tuoi! 

MARIA 

Dio  ti  ringrazio! 

ERMANNO. 

(a  Pietro)  Delle  nozze  sue 
Collo  spagnuol  falso  era  dunque  il  grido? 
E  l'abbiam  vilipesa!. . .  Perdonate . . . 
(f  avanza  verso  Maria) 
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GIONA. 

(a  Maria  stendendole  la  mano  che  stringe  commossa) 
E  a  me  n' è  vero? 

MARIA. 

Oh . . . 

GIONA. 

Ma  con  Raul,  col  padre 
Vo    domani . . . 

MARIA. 

Il  domani  è  in  man  di  Diol 
Di  Maria  vi  sovvenga.  Addio  1 . . . 

{parte  fra  i  pe^xenti  che  le  fanno  ala  rispettosamente  - 
scena  muta) 

PIETRO. 

(con  voce  tonante)  Fiamminghi, 
Air  armi!  Or  tutti  dall'uvei  sorgete 
O  martiri  di  Frisia  1  E  tu  discendi, 
Notte  dei  morti  evocatrice!  Guida 
Gli  eroi  fra  l'ombre  alle  fraterne  insegne: 
E  sorgg  immenso  dai  silenzi  tuoi 
Della  vittoria  dei  Fiamminghi  il  grido  1 
(Pietro  snuda  la  spada  e  parte  con  tutti  gli  altri,  mentre 
nelV  interno  si  odono  squilli  di  tromba  che  chiamano  a 
raccolta) 


FJKE  DELL'ATTO  QUINTO. 
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Atrio  a4iaceQte  alle  carceri,  con  tre  lucite  ;  due  ai  lati^ 
UQia  nello  sfqado  della  scena.  -^  È  notte. 


SCENA  PRIMA. 

BAARIA  sola. 

Tutto  jè  compiuto!  O  troppo  presto  arrisa 
All'avido  mio  sguardo  alba  di  giojal 
Non  si  tosto  4el  tuo  raggio  soave 
Lieto  il  ciel  m'  apparve  —  e  più  ctopi  sei. 
Fiore  distrutto  de'  miei  giorni  !  Ed  io 
Te  un  istante  sp^ai  crescivito  ancora 
^le  l^rine  fecofide,  «e  all'aure,  e  ai  $oli 
Del  gia|:4i;i  4e  la  vital  Ora,  per  sempre 
Ti  piega  sullo  stel.  Senza  rugiada 
T' attendon  l'ombre  della  notte  eterne  1 . .  • 


SCENA  II. 

MARIA,  FEDERIGO,  e  dietro  lui  U  CONTE  DI  RYSDAL, 
ENRICO  e  il  CARCERIERE  sulla  sogUa 

(che  subito  si  ritira). 

FEDERICO. 

Essi  giungoao.  Presto  1 
(Federico  si  trae  vivamente  in  disparte  al  giungere  dei 
due  prigionieri  scortati  dal  carceriere,  e  si  tira  il  man' 
fello  sul  volto,  per  non  essere  riconosciuto.  Il  carceriere 
si  ritira  subito) 

MARIA. 

O  padre,  o  Enrico  ! 
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(si  getta  al  collo  di  suo  padre) 
O  padre  mio,  mi  benedici  1 

CONTB. 

O  figlia  1 
Mia  diletta  Maria  1  Come  se*  fatta 
Grande  e  leggiadra  1  Tutta  rassomigli 
La  povera  tua  madre  !  Oh,  ma  lasciarci 
Più  non  dovrem,  Maria,  n'  è  vero  ?  e  giorni 
Felici  al  fianco  tuo  chiudermi  almeno 
Potranno  il  corso  de  la  stanca  vita. 

MARIA. 

Felicità  non  vive  in  sulla  terra, 

O  padre  miol  Ci  rivediam,  ma  ancora 

Per  separarci. 

(seguitando  a  circondare  affettuosamente  delle  braccia 
il  collo  del  padre) 

CONTE. 

Non  per  sempre,  è  vero? 
Tu  verrai  presto  insiem  con  noi,  Maria,   ^ . 
N*  è  ver?  Ben  presto  rivedremo?... 

•MARIA. 

Forse  1 
Ma  tu,  frattanto,  anco  per  me  ti  reca 
Di  mia  madre  a  pregar  sovra  la  fossa. 
Enrico  il  luogo  ti  dirà.  Son  poche 
Zolle  con  pochi  fiori,  e  una  ghirlanda 
Di  semprevivi  ad  uira  croce  appesa. 
Io  ve  l'appesi.  È  il  luogo  istesso  dove 
Sovente  ella  a  pregar  mi  conducea 
Per  te  che  morto .  credevamo.  O  padre, 
duando  là  per  mia  madre  pregherai. 
Vi  prega  anco  per  me. 

CONTE. 

Maria  !  che  dici? 
Di  quella  santa  a  noi  convegno  pio 
Sarà  la  tomba.  Là  t^  attendo  insieme 
Ad  intrecciarvi  altre  ghirlande;  e  certo 
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Ella  sotterra  ascolterà  le  nostre 
Preci  confuse  in  una;  e  a  benedirti 
Da  quelle  zolle  sorgerà  una  voce, 
ComMo  ti  benedico. 

ENRICO. 

Or  dunque,  in  quale 
Modo,  a  qual  patto  questa  grazia  strana 
Ottenesti,  Maria? 

MARIA. 

Più  tardi,  Enrico, 
Più  tardi  lo  saprete.  Oh,  ma  vi  prego, 
In  nome  di  colei  che  amonne  entrambi, 
Non  siate  ingiusto  verso  me.  Se  molto 
Errai,  molto  soffersi.  E  vi  sovvenga 
Ancora  un  di,  che  molto  amato  foste. 

(Federico,  sempre  celato  il  viso,  a  queste  parole  fa  un 

"brusco  movimento) 
ENRICO  (alle  parole  di  Maria  risponde  con  vivacità 
e  forxa,  fissando  gli  occhi  sopra  Federico) 
Amato  fui  ?  Non  lo  sarò  più  dunque  ? 
Chi  è  queir  uom?  Chi  è  queir  uom? 

MARIA. 

L'uom  che  vi  isalva. 
Partite,  Enrico.  A  voi  questo  Canuto 
Affido;  su  di  lui  vegliate;  il  padre 
Mai  non  lasciate  di  colei  che  amaste. 

ENRICO 

(con  effusione,  abbracciando  il  conte). 
Ab,  no,  conte,  giammai! 

CONTE.    . 

Chiamami  padre, 
Enrico  mio;  miei  figli  entrambi  siete. 

ENRICO  (a  Maria). 
Ma . . .  e  tu,  perchè  non  vieni  ? 

MARIA. 

(con  voce  mestamente  solenne)  In  queste  soglie 
n  dover  mio  non  è  compiuto.  Molti 
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Son  qui  ancora  che  soffrono  :  son  molte 
Le  vittime  votate  ai  patrii  altari 
In  queste  stanze  del  dolor.  Si  pugna 
Per  la  patria  laggiù,  per  lei  si  muore 
Qui  dentro.  Eguale  della  patria  un  fato 
Voi  chiama  alle  battaglie  in  faccia  al  sole. 
Me  fra  le  tombe  dei  sepolti  vivi. 
Non  chiedete  di  più,  • 


SCENA  IH. 

Detti  e  CARCERIERE. 

CARCERIERE. 

(rientrando  vivamente)  Presto,  suvvia, 
'Presto  si  parta,  o  qui  sarem  sorpresi  l 

MARIA. 

Addio,  mio  padre  1  Enrico,  addio! 

CONTE  e  ENRICO. 

Maria, 
A  rivederci  l 

MARIA. 

Di  lei  vi  sovvenga 
Che  il  suo  pae^e  rinnegò,  ma  resi 
Gli  ebbe  due  figli  e  difensor,  stringendo 
Patto  eterno  col  sangue  dei  tiranni.  • 

(a  questo  punto  la  porta  si  è  rinchiusa  dietro  il  Conte  ed 
Enrico,  che  è  uscito  per  l'ultimo) 

ENRICO. 

(dal  di  dentro,  scosso  alle  ultime  parole  di  Maria) 
Che  vuoi  tu  dir,  Maria?  Mi  si  riapra! 
Riaprimi,  Maria! 

MARIA  (con  voce  soffocata). 
Silenzio!  o  perdi 
Il  padre  mio.  Del  padre  in  nome,  vanne! 
CARCERIERE  (cUusa  U  porta,  si  ritira  dalla  parte 
dond'è  venuto  coi  prigionieri). 
L'allarme  è  dato.  Via,  non  più  parole. 
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SCENA.  IV. 

MARIA  e  FEDERICO. 

(succede  dopo  la  partenza  dei  prigionieri  un  momento  di  aspetta-- 
^ionCf  durante  il  quale  Federico ,  scopertosi  il  volto,  rimane  silen^ 
Tiioso  attentamente  in  ascolto  del  rumore  di  fuori;  poi  si  avanza 
lento  verso  Maria  e  le  parla) 

FEDERICO. 

Salvi  ei  sono. 

MARIA. 

D^vver  7  (con  ansia) 

FEDERICO. 

Ratti  qual  lampo 
Due  corsici  li  attendeano:  e  già  le  zampe 
Il  lastrico  suonar  fan  dell?,  via. 
Breve  è  il  varco  alle  mura  :  e  la  campagna 
Q.UÌ  presso  infesta  di  pezzenti,  assai 
Ben  Raul  tutta  conosce  a  palmo  a  palmo. 

MARIA. 

Or  sii  lodato  Iddio! 
(si  getta  in  ginocchio  e  rapidamente  appressa,  non  ve- 
duta, un  anello  del  dito  alle  labbra) 

FEDERICO. 

Cosi  la  fede 
Sua  Federigo  di  Toledo  serba. 
E  primo  pegno  cosi  questo  sia 
Che  Tamor  suo  non  mente.  Di  Raul,  certo, 
Presto  udrem  le  novelle:  alcun  non  lega 
Giuramento  il  suo  ferro:  e  ancom  di  sangue 
*  (con  amarcTi^a) 

Ispan  tinger  saprallo.  Oh,  co^  tiranni 
Se  grave  tanto  è  a  voi  lo  stringer  patto, 


Digitized  by  VjOOQIC 


^7^  I    PEZZENTI 

Lieve  tanto  per  me  forse  credeste 

Libero  io  stesso  rimandar  costui, 

Che  il  vostro  core  mi  contende,  e  tanto 

Sangue  versò  de*  miei  compagni,  e  il  solo 

Ài  mondo  fu,  che  nel  cospetto  vostro 

Osò  chiamarmi  un  vile?  Oh,  a  me  più  giusta 

Sperar  mi  giova  un  di  vi  renda  il  tempo  . . . 

Ma  che  avete,  Maria  ?  Pallida  siete?  . . . 

MARIA. 

(cominciando  a  guardare  fisso  e  come, trasognata  innanzi 
a  sé,  quasi  parlando  con  sé  medesima,  con  voce  lenta 
e  interrotta) 
Oh,  non  è  nulla . . .  Pensavo  che  il  tempo 
Non  esiste  per  me . . .  Che  tutto  è  eterno  . . . 

FEDERICO. 

Su  via,  partiam.  dui  rigida  la  brezza 
Notturna  spira,  e  pensier  mesti  e  foschi 
In  queste  soglie  ancor  l'eco  vi  crea. 
Partiam,  Maria.  Le  nostre  nozze  occulte 
Doman  la  pompa  di  solenne  rito 
Suggellar  dee.  Le  affievolite  membra 
E  la  tempesta  degli  spirti  in  voi 
Sonno  e  riposo  chiedono. 

MARIA. 

{sempre  più  assorta  in  sé)  E  riposo 
E  sonno  avran, 

FEDERICO. 

Ma  voi  livida  siete  . . . 
Voi  tremate,  Maria  1...  Ciel!  quale  sguardo! 
Gelido  è  il  polso . . .  ma  che  avete  ? 

MARIA. 

(con  voce  lenta  e  solenne)  A  voi 
La  mia  promessa  io  tenni;  a  me  la  vostra 
Manteneste  voi  pur.  Sciolte  le  fedi 
Sono  nel  ciel. 
(cominciando  a^elirare  sotto  la  stretta  del  dolore) 
V  annunci  era  solenne 
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Rito  al  giorno  novello...  À  me  la  vesta 
Nuzial;  le  rose  a  mei . .  •  date  le  gemme . . . 
Date  i  canti  votivi:  e  sia  la  pompa 
Splendida  e  ricca  di  ceri  . . .  funebri  ! 
Oh,  liberi  essi  sono  I ...  e  a  me  sorride, 
A  me  pur  libertà ...  là .  . .  nella  tomba . . . 

FEDERICO. 

Ella  vaneggia  ! . . .  dual  sospetto  orrendo  ! 

(la  sostiene  nelle  braccia,  la  esamina  con  rapidità  an- 
siosa, si  accorge  àelVanello  schiuso,  e  rompe  in  grido 
d'angoscia) 

Avvelenata . . ,  Ciel! . . .  Che  ho  fatto  mai! 


SCENA  V. 

MARIA,  FEDERICO,  il  DUCA  D'ALBA,  VARQAS 
e  GUARDIE  con  fiaccole. 

VARGAS    (dal  di  dentro). 
Monsignor,  per  di  quii  da  questa  parte 
I  prigionier  fuggirono  . . . 

(Vargas  entra  concitatissimo precedendo  il  Duca  e  i  servi, 
e  corre  ad  aprire  la  porta  per  la  quale  uscirono  i 
prigionieri;  poi,  mentre  spinge  lo  sguardo  per  quella, 
si  rivolge  alla  esclama:(ione  del  Duca) 

DUCA. 

Chi  veggo  1 
(il  Duca  non  s' accorge  a  prima  giunta  di  Maria,  de- 
posta giacente  al  suolo) 
Voi  qui  ?  (a  Federico) 

FEDERICO. 

Silenzio!  qui  c'è  alcun  che  muore! 
DUCA  (vede  Maria  e  arretra  inorridito). 
Maria! 

12 
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MARIA  (raccogliendo  penosamente  le  for^e  fuggenti, 
nelVultimo  lampo  di  lucidità  dello  spirito). 
Sì,  monsignor,  Maria,  la  sposa  ^ 
Del  figlio  vostro.  Della  fuga  io  sola 
L'autrice  io  sono...  e  de  la  morte  mia! 
Dio  fu  clemente  meco  :  ne  le  mura 
Del  chiostro  il  sacrilegio,  e  me  la  infamia 
Nel  talamo  attendea.  Dal  sacrilegio 
E  dalla  infamia  ei  mi  salvò.  Pietoso 
Ei  permise  che  sacro  alla  natia 
Mia  terra  e  ai  fati  de  la  patria  fosse 
L'  ultimo  spiro  di  una  breve  vita 
In  maledirli  spesa.  Io  di  stranieri 
Nuora,  io  spergiura  de  la  patria  al  nome, 
Alla  patria  due  eroi  rendo  e  due  figli. 
Oh,  la  morte  è  pur  bella  e  pia,  se  ancora 
Ne  riconcilia  colla  vita;  e  al  guardo 
Di  chi  poggia  sul  suo  margine  estremo 
Senza  vergogna  risalir  concede 
Via  per  l'onda  dei  dì  che  più  non  sono. 

(volgendosi  al  Duca) 
L'inganno  pio,  deh,  perdonate  a  lei 
Che  sola  in  terra  di  un  raggio  d'affetto 
Vi  rallegrò  la  tenebra  de'  giorni. 
Essere  odiato  ed  odiar  sempre  1  sempre 
Sparger  sangue  e  temer:  perdonar  mai . . . 
Oh,  a  questo  prezzo  è  un  inferno  la  vita!... 
Non  seguite  color  ! . . .  Se  prode  siete, 

I   Cosi  abbreviato  per  la  scena  : 

Si,  moosignor,  Maria,  la  sposa 
Del  figlio  vostro.  De  la  fuga  io  sola 
L'autrice  io  sono...  e  della  morte  mia. 
Dio  fu  clemente  meco,  lo  di  siranìeri 
Nuora,  io  spergiura  de  la  patria  al  nome. 
Alla  patria  due  eroi  rendo  e  due  figli  !... 
Non  seguite  color:  se  prode  siete 
Potrete  in  campo  rivederli  :  solo 
Del  vostro  affetto  questo  pegno  chiedo  !... 
Oh,  neirestremo  dei  di  vostri,  quando,  ecc. 
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Potrete  in  campo  rivederli.  Solo 

Del  vostro  affetto  questo  pegno  chiedo . . . 

Oh,  nell'estremo  dei  di  vostri,  quando 

Degli  uccisi  i  fantasimi  la  ridda 

Vi  intrecceranno  intomo,  e  desolata 

Di  lutti  e  sangue  la  percorsa  via 

Air  egro  spirto  affaccerassi,  questo 

Solingo  fior  per  la  squallida  landa 

Dei  ricordi  trovar  vi  sarà  caro . . . 

Non  li  inseguite...  Addio...  Mio  padie...  Enrico... 

SCENA  V. 

Detti  e  ENRICO. 

{Enrico,  messo  in  salvo  il  padre,  è  ricomparso  tacitamente,  non  visto, 
da  alcuni  istanti,  su  la  porta  dond*era  uscito,  lasciata  aperta  da 
Vargas:  è  armato:  t  ritto  sulla  soglia  segue  avidamente  la  co- 
sterna:(ione  dipinta  sul  volto,  le  parole  della  morente,  %Al  ricadere 
di  lei,  si  avan:(a  vivissimamente  e  si  getta  sul  suo  corpo,  fra  lo 
stupore  degli  astanti) 

ENRICO. 

Maria  1 . . .  Maria  l . . .  Maria  1 . . .  morta  ! . .  . 
(si  dri:(xa  minaccioso  e  cupo  verso  il  Duca) 
Ah,  per  la  landa  dei  ricordi,  o  duca. 
Altro  ricordo  vi  sarà  men  caro  l . , . 
Ve'  quella  macchia  che  ti  sta  sul  fronte. 
Come  al  chiaror  di  queste  faci,  innanzi 
A  questa  morta  più  viva  rosseggiai... 
Ah,  ti  ravviso  l  Più  non  ti  nasconde 
La  larva  a  me  1 . . .  Di  Toledo  e  Castiglia 
Fiamminghi,  ecco  gli  eroi!  Va,  quella  fronte 
Copriti  ben  d' alloro  ;  dì  battaglie 
Trionfatore,  sai  rapir  fanciulle, 
Ma  una  fanciulla  qui  il  morir  ti  insegna  ! . . . 
DUCA  (alle  guardie,  sftudando  la  spada,  e  accennando  loro 
di  impossessarsi  di  Enrico). 
Guardie,  olàl 
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ENRICO.  I 

Troppo  tardi. 
(arretra  d*un  haì:(p  verso  la  soglia,  e  snuda  la  spada;  poi 
rivolto  al  Duca) 

Oggi  saremo 
In  molti  ai  funerali! 

(si  volge  verso  l'interno  della  porta  ond*è  tornato) 

A  me,  pezzenti  l 
(odonsi  daJVintemo  grida  confuse,  co^xar  d'armi,  mentre 
cala  il  sipario), 

I  A  prevenire  un'ultima  accusa  di  lesa  storia  susurratagll  all'orecchio,  l'au- 
ore  avverte,  per  discarico  di  coscienza,  che  questa  sorpresa  di  Raul  col  gueux, 
preparata  dalle  parole  antecedenti  di  Federico,  che  accennano  la  presenza  dei 
gueux  nelle  vicinanze,  è  storicamente  vera  in  genere  e  non  ncUa  fattispecie. 
Tali  sorprese  nei  luoghi  abitati,  nei  villaggi  e  nelle  città  di  cui  infestavano, 
conniventi  gli  abitanti,  le  vicinanze,  erano  difatto  nell'indole  appunto  della 
guerra  insurrezionale  combattuta  dalle  bande  dèi  pezzenti  del  mare  e  del  bosco. 
—  «  lls  ne  se  bornèrentplus  à  guetter  leur  proie  dans  lesforéts;  ils  se  glissè- 
rent  tenebreusement  danslesvilles...  Ce  fui  alors  qu'on  vit  serenouveler  l'im- 
puissance  des  efforts  du  due  d'Albe,  »  Altmbyer,  pag.  92.  Di  simili  fatti 
occorrono  nella  storia  di  quella  guerra  numerosi  esempi  :  vedi,  per  analogia,  in 
Altmeyer,  la  sorpresa  operata  dai  gueux  sulla  città  di  iVfonnikendam,  la  notte 
del  2  marzo  iSyi.  Verso  le  io,  due  dei  gueux  picchiarono  alla  porta  setten- 
trionale della  città,  una  donna  loro  aperse  :  i  gueux,  in  numero  di  trecento,  si 
precipitarono  nell'interno,  invasero  il  palazzo  di  città,  le  vie  e  gli  alberghi; 
strapparono  le  chiavi  della  prigione  al  carceriere;  posero  in  libertà  cinque 
detenuti  per  eresia;  ruppero  la  porta  della  chiesa,  ne  portarono  via  tutto 
quel  che  poterono  di  argenterie,  calici  e  oggetti  preziosi,  condussero  secoloro 
il  cappellano ,  e  poi  s' imbarcarono  di  nuovo  a  suon  di  pifferi  e  di  tamburi. 
Altmeyer,  pag.  79. 
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DRAMMA    STORICO    IN    QUATTRO    ATTI 
IN   VERSI 

primamente  rappresentato  dalla  Compagnia  di  Giacinta  Pe^^ana  al 

.   teatro  Gerbino  di  Torino  il  2  mar\o  18^2;  dalla  Compagnia  di  Luigi 

Biagi  al  teatro  Tosi  Borghi  di  Ferrara  il  i3    aprile  1872;  e  dalla 

I  Compagnia  Ciotti-Marchi'Lavaggi  all'Arena  ^a\ionale  di  Firenze 

il  17  luglio  1872. 
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Scrissi  qixesto  Guido  molto  alla  lesta,  nel  dicembre  187 1, 
quasi  subito  dopo  il  successo  dei  Pe^i^entù  Questo  mi  aveva 
fatto  nascere  la  voglia  del  teatro,  e  lavoravo  di  lena. 

Di  più,  la  gran  parte  dei  critici  de'  Pe^:^enti,  trovando  a 
ridire  chi  qua  e  chi  là  sulla  tela  di  quel  dramma,  m'avean 
fatta  la  grazia  di  mostrarsi  più  benevoli  circa  i  meriti  poe- 
tici, quali  che  fossero,  del  lavoro.  Si  sa,  in  fatto  di  giudizj, 
spesso  i  critici  si  passano  parola.  Uno  aveva  detto,  uscendo 
di  teatro,  che  di  buono  nei  P^:(;(e«/«  non  c'erano  che  i  versi 
e  la  lirica:  e  da  allora  fu  convenuto  nella  stampa  che  i 
Perenti  valevano  come  lavoro  non  di  drammaturgo,  ma 
di  poeta.  Cosi  essendo,  ho  dovuto  dire  a  me  stesso  che 
tanto  valeva  tenermene  prudentemente  al  mio  mestiere  e 
fabbricarmi  un  canevaccio  nel  quale,  pur  senza  torcere 
troppi  capelli  alla  storia,  anzi  usandole  tutti  i  riguardi  im- 
maginabili, potessi  fare  alla  poesia  più  larga  parte,  e  la- 
vorar meglio  a  mia  posta  di  fantasia.  E  nacque  il  Guido. 

Gli  auspicj  erano  buoni.  Il  contrasto  delle  situazioni  e 
degli  aggetti  mi  pareva  trovato  passabilmente  :  i  versi  mi 
uscivano  carezzevoli  alPorecchio  :  insomma  ero  abbastanza 
contento  del  lavoro,  —  e  anche  oggi,  quanto  a  poesia, 
credo  il  Guido  il  meno  cattivo  dei  tre  drammi  in  versi  di 
questo  volume.  Di  più,  gli  artisti  della  compagnia  Ciotti- 
Marchi-Lavaggi,  a  cui  ne  avevo  data  lettura,  ne  erano  con- 
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tentoni  e  assicuravano  che  dai  Pe^pienti  al  Guido  c'erano 
dieci  anni  di  progresso:  la  Giacinta  Pezzana,  che  a  sua 
volta  per  Torino  me  lo  chiese,  assicurava  che  ce  n'erano, 
quindici.  Tant'è,  vado  a  Torino  a  porre  il  Guido  in  iscena, 
anche  per  uscire  un  po' di  casa,  e  perchè  i  critici  bene 
intenzionati  —  una  razza  che  non  si  perde  mai  —  non 
avevano  mancato  di  insinuar  cristianamente  che  i  Pei^enfi 
a  Milano  erano  stati  un  successo  in  famiglia. 

Trovai  la  Pezzana  occupata  a  cucire  le  vesti  grigie  dei 
miei  esuli,  sicura  dell'esito  del  dramma  e  soddisfattissima 
della  parte.  Era  la  parte  di  Giselda,  di  cui  fece,  nel  fatto, 
una  creazione.  Anche  Gigi  Monti  [Arrigo)  pronosticava  un 
successo  coi  fiocchi,  e  in  via  di  razione  anticipata  inflig- 
geva ai  frequentatori  del  palcoscenico  la  descrizione  del- 
l'Italia nell'atto  primo.  Ma  il  più  contentp  di  tutti  era  il 
mio  ottimo  amico  avvocato  Carlo  Besozzi  —  un  maestro 
come  ce  ne  son  pochi . . .  basta,  lasciamola  li  —  che  tra 
una  comparsa  conclusionale  e  Taltra  aveva  voluto  far  lui 
la  musica  d'  accompagnamento  alla  can:(pne  delV  esule  nel- 
l'atto primo.  Egli  mi  assicurava  regolarmente  la  mattina, 
dopo  colazione,  e  la  sera  a  pranzo,  che  nella  sua  aria 
c'era  tutta  la  malinconia  richiesta  dal  tema,  tutta  la  me- 
stizia ineg^abile  del  rimpianto  della  patria  lontana:  e  quando 
-arrivava,  cantarellandola  sottovoce,  alle  parole: 

Ah,  t7  mio  del  di  Lombardia 
Quando,  quando  rivedrò  / . . . 

deponeva  la  forchetta  per  asciugare  una  lagrima  di  com- 
mozione. Ad  ogni  modo,  chi  fosse  passato  in  quei  giorni, 
sul  mezzodì,  dal  cortile  del  teatro  Gerbino  avrebbe  udito 
dal  pianterreno  del  palcoscenico  la  musica  mestissima  di 
un  pianoforte  scordato  . . .  era  il  mio  amico  Besozzi  che  ac- 
compagnava, nella  canzone  dell'esule,  la  prima  attrice 
giovane  della  compagnia  (Matilde)^  e  si  occupava  a  ripro- 
durre al  vero  la  mestizia  dei  profughi  di  Bamberga. 

Finalmente,  eccoci  alla  recita.  Il  sipario  si  leva  a  teatro 
-zeppo,  e  il  primo  atto  procede  a  meraviglia.  Monti   si  fa 
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chiamar  fuori  alla  descrizione  dell'Italia,  la  Pezzana  trova 
due  o  tre  di  quelle  sue  frasi  che  strappano  l'applauso  an- 
che alle  panche,  e  tra  gli  applausi  l'atto  finisce.  Ma  c'è  chi 
lo  trova  un  po'  lunghetto  ...  E  anche  i  più  contenti  non  di- 
cono di  no.  Al  secondo,  questa  impressione  si  fa  più  sensibile 
durante  la  scena  dei  lanajuoli.  E  passa  di  tratto  in  tratto 
per  la  platea  un  romorlo  di  cattivo  augurio.  Ma  vengon 
le  scene  finali,  l'azione  si  ravviva,  la  Pezzana  domina  po- 
derosamente, nel  momento  più  drammatico,  la  scena,  e 
■anche  il  secondo  tra  gli  applausi  termina.  Ahimè,  al  terzo, 
ecco  qualche  lungaggine  che  torna,  ecco  il  rumore  che 
torna  in  platea:  e  posto  che  Guido  è  un  traditore  della 
patria,  il  pubblico  si  crede  in  dovere  di  dargli  segni  non 
dubbj  di  patriottica  ostilità.  Vien  fuori  Giselda  e  apostrofa 
Guido  per  conte  di  Lodi:  il  pubblico  non  approva  l'onorifi- 
<:enza.  Quell'apostrofe,  per  disgrazia,  è  ripetuta  varie  volte  : 
alla  seconda  si  ride:  alla  terza  scoppia  la  tempesta.  Un 
concerto  di  fischi  copre  la  voce  degli  attori,  e  l'autore 
sulla  scena  si  tura  gli  orecchi  per  non  sentirli,  giurando 
«  sacramentando  di  non  iscrivere  mai  più  drammi  in  vita 
sua.  —  In  breve  :  da  quel  punto  gli  attori  disorientati  non 
ebbero  più  che  un  pensiero:  arrivar  infine  comecchessia, 
tagliando,  saltando,  recitando  a  soggetto:  e  bravo  chi  ne 
capiva  qualche  cosa.  Quando  la  recita,  come  Dio  volle,  ar- 
rivò in  fine,  il  fiasco  era  completo,  e  il  lavoro  era  spacciato. 

Ma  questo  non  era  il  parere  di  Giacinta  Pezzana,  anima  e 
mente  d'artista,  se  mai  ve  ne  fu.  E  fra  lo  stupore  della  com- 
pagnia e  di  tutti,  dichiarandosi  ferma  nel  suo  giudizio  del 
Guido,  annunziò  che  all'indomani  il  lavoro  si  sarebbe  repli- 
cato: e  invitò  me  a  farvi,  entro  la  notte,  le  abbreviazioni,  i  ta- 
gli e  le  modificazioni  del  caso.  L'invito  era  tanto  bizzarro  che 
lo  accettai  :  e  andato  con  Bizzoni,  con  l'inconsolabile  Besozzi, 
-e  gli  altri  amici  ad  una  splendida  cena  gentilmente  ogferta 
dal  dottor  Bottero  per  celebrare  da  filosofi  il  fiasco,  lasciai 
lì  presto  la  compagnia  per  recarmi  alla  triste  operazione. 

Stetti  alzato  la  notte,  rilessi,  ricorressi  e  tagliai . . .  aspet- 
tate che  ve  lo  dirò  in  un  orecchio...  tagliai...  seicento  versi. 
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E  di  quelli  proprio  che  mi  erano  costati  di  più.  Era  la  li- 
rica che  se  n'andava  a  spasso. 

L'indomani  il  lavoro  si  replicava,  e  la  temerità  della 
sfida  aveva  chiamato  gente  in  teatro.  Bilancio  della  serar 
applausi  d'atto  in  atto  crescenti  —  ventiquattro  chiamate 
—  e  il  terzo  atto  che  aveva  provocato  lo  scoppio  della 
tempesta  segnò  il  culmine  del  successo. 

E  la  sera  dopo  e  quell'altra  appresso  si  replicava  il 
Guido  ribattezzato. 

Conclusione  ad  uso  e  consumo  dei  giovani  autori  che  mi 
leggeranno  e  a  cui  l'idea  solo  di  sopprimere  un  verso  od  una 
riga  nei  loro  drammi  mette  indosso  le  convulsioni:  i.*  Pen» 
sare  a  quel  che  importa:  imbastir  bene  i  lavori,  far  che  il 
tessuto  sia  solido;  poi  delle  frangie  non  curarsi  troppo,  delle 
fioriture  anche  meno;  2.*  Andar  lesti  alla  meta  senza  di- 
gredire: tutto  quello  che  nel  dramma  non  è  necessario  è 
dannoso;  3.**  Non  aspettare  che  parlino  le  panche,  per  ras- 
segnarsi a  certi  tagli  cesarei,  perchè  non  sempre  si  trova 
lì  pronto  il  capocomico  che  inviti  il  pubblico  a  ricredersi  e 
il  pubblico  di  buona  pasta  che  a  ricredersi  sia  disposto.  * 

I  Avevo  terminato  di  buttar  giù  queste  lìnee,  quando  tra  le  mie  carte  vec- 
chie mi  capita  fra  mano,  in  un  numero  lacero,  ingiallito  del  Ga^^ettino  Rosa 
del  1872,  la  descrizione  che  della  prima  sera  del  Guido  a  Torino  vi  scrisse, 
testimonio  oculare,  il  mio  buon  amico  Fortunio,  al  secolo  Achille  Bizz^ni.  Ne 
trascrivo  qualche  brano  a  titolo  di  memoria  : 

•  ....  Al  terz'atto  il  baccano  regna  nella  sala,  in  sulla  scena  la  confusione» 
«  Oh  il  terribile  duello  che  è  per  un  autore  una  prima  rappresentazione  1 

«  Corro  sulla  scena  per  vedere  T  amico. 
■  -—  Non  scrivo  più,  mi  dice. 

«  —  Ma  sei  mattai  Sta  a  vedere  che  ti  perdi  d'animo  adesso  1 
t  —  No,  no,  non  voglio  più  saperne  del  teatro. 
«  —  Evvial  qui  a  bu,  boira! 

«  M'arriva  un  alleato,  un  potente  alleato,  un  bellissimo  alleato,  la  gemma  del 
teatro  italiano,  la  signora  Pezzana. 

•  —  Consolatevi,  Cavallotti,  il  Guido  vai  dieci  volte  meglio  dei  Perenti. 
Stasera  è  un  fiasco,  ma  vi  garantisco  un  successo  enorme,  se  vi  decidete  a  ta- 
gliare tutta  la  parte  puramente  letteraria,  di  cui  avete  riempito  il  dramma. 

«  —  Impossibile. 

«  —  Non  c'è  niente  d'impossibile. 

«  --  Vedremo. 

«  Intanto  che  si  alza  la  tela  pel  quart'atto  io  scappo,  il  cuore  non  mi  regge 
di  restare  in  teatro.  Avvenne  ciò  che  doveva  avvenire,  l'insuccesso  fu  un  tonto 
a  capofitto. 
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Dopo  Tesito  di  Torino  il  Guido  fu  dato  a  Firenze  per  la 
prima  volta  dalla  Compagnia  Ciotti-Marchi-Lavaggi.  Splen- 
dida l'esecuzione  e  il  successo  più  che  completo:  si  re- 
plicò più  sere.  E  successo  eguale  otteneva,  poco  tempo 
prima,  a  Ferrara,  al  Tosi  Borghi,  colla  compagnia  di  Luigi 
Biagi,  nella  parte  di  Guido  insuperabile.  Da  allora  continuò 
felicemente  il  giro  dei  teatri  italiani:  e  avrebbe  fatto  vo- 
lentieri, posto  che  era  in  viaggio,  e  sentivasi  in  gambe, 
una  passeggiata  al  di  là  dell'Isonzo;  ma  di  là  gli  toccò  la 
stessa  ventura  che  qualche  anno  più  tardi  a  suo  papà:  e 
gli  convenne  prudenzialmente  fare  il  viaggio  di  ritorno,  e 
ripassar  la  frontiera,  essendosi  laggiù  trovato  che  come 
studio  storico  poteva  passare,  ma  come  rappresentazione 
scenica  non  era  assolutamente  indispensabile. 


Ancora  una  parola.  Anche  al  Guido,  come  ai  Pe^xenti,  mi 
era  venuto  più  tardi  l'idea  di   aggiungere  un  atto  inter- 

«  O  che,  noQ  si  cenerà  per  questo  ? 

«  E  si  cenò  allegramente,  i  nostri  ospiti  gentili  di  tanta  cortesia  aspersero 
il  loro  vino  eccellente,  che  Tallegria  regnò  sovrana. 

«  Cavallotti  si  alza. 

«  —  Dove  vai  ? 

«,  —  A  tagliare  mille  versi. 

«  —  D'un  colpo? 

«  —  D'un  colpo. 

«  —  Va,  e  che  la  tua  buona  stella  ti  protegga. 

«  Una  volta  chiamavamo  Cavallotti  il  poeta  antìcesareo  ;  oggi,  ai  tagli  fatti 
sul  Guido,  lo  potremo  chiamare  cesareo. 

«  Fu  redatto  Paffisso  per  la  replica...  Io  intanto  scappai  per  Milano,  poco 
fiducioso  nell'esito... 

«E  i  tagli,  i  tagli,  come  andarono  la  sera  seguente?  mi  chiederete.  Come 
andarono  ? 

«  Ecco  un  telegramma  giunto  B}VArte  Drammatica: 

«  Seconda  rappresentazione  Guido  Cavallotti  successo  strepitoso,  autore, 
artisti.  Domani  replicasi.  •  Gualtieri-Lazzbri.  • 

«  Le  mie  sincere  condoglianze  a  quei  signori  che  s'erano  già  tanto  consolati 
in  cuore  per  l' insuccesso  delia  prima  sera.  —  Si  &cciano  coraggio,  sarà  per 
un'altra  volta ... 

«  FORTUNIO.  • 
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medio.  Erano  brevi  scene  d'Arrigo  con  Giselda,  poi  con 
Matilde,  e  con  gli  esuli,  ritraenti  la  lotta  interna  deiranimo 
del  giovane,  dopo  lo  scoprimento  della  sua  nascita  e  in- 
nanzi recarsi  al  giudizio  di  Dio.  Vincere  e  infamare  il  padre: 
o  cader  vinto ,  e  infamar  la  causa  della  patria.  Questo 
il  dilemma,  e  mi  pareva  il  contrasto  psicologico  potesse 
non  tornar  privo  di  qualche  interesse.  Infatti,  a  una  recita 
di  prova,  la  seconda  sera  che  il  Guido  fu  dato  a  Monza, 
in  autunno,  da  Ciotti,  Marchi  e  Lavaggi,  il  nuovo  atto,  al  rac- 
conto di  Giselda,  e  alla  fine,  ebbe  applausi:  ma  razione 
non  procedeva  di  un  filo:  e,  senz'altro,  vi  rinunziai.  Per 
questo  i  lettori  lo  troveranno  non  qui,  ma  al  suo  posto... 
tra  le  poesie. 

Invece  per  lo  stesso  motivo  adottai,  alle  successive  re- 
cite, una  modificazione  in  senso  opposto,  e  cioè  :  riunire 
mercè  una  scena  doppia,  in  un  solo,  senza  cambiarvi  pur 
sillaba,  i  due  ultimi  atti,  il  quarto  e  quinto,  che  come  tali 
si  trovano  divisi  e  numerati  nella  edizione  Barbini.  Trovai 
eh'  era  tutto  guadagno  per  la  rapidità  dell'azione,  e  per  il 
contrasto  drammatico  :  e  così  riuniti  si  ritrovano  nella  edi- 
zione presente,  che  è  quella  definitiva  per  le  scene. 

Già  di  questo  vizio  di  cambiare  e  rimpastare  spesso  i  la- 
vori miei,  mi  han  fatto  più  d'una  volta  rimprovero:  pazienza  I 
non  so  che  farci.  Vada  per  i  fortunati  a  cui  le  opere  escon 
fuori  perfette  di  getto,  come  Minerva  armata  dal  cervello 
di  Giove.  Il  mondo  dell'arte  è  bello  per  la  varietà  dei  gusti 
e  anche  delle  maniere  di  lavorare.  E  poi  coloro  a  cui  il 
cambiar  non  piace,  non  dovrebbero  rimproverarmi,  perchè 
se  adesso  a  quel  vizio  rinunziassi,  ecco  che  questo  sàr- 
rebbe  in  me  un  cambiamento  1 
Meina,  n  settembre  1881. 

Felice  Cavallotti. 


''^'*^^^" 
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DEL  GUITDO 

E  DELLA  IDEA  ITALIANA  NEI  SECOLI  DEL  FERRO 

(Prefazione  alla  prima  edizione  del  187 f). 


Quando  un  autore  drammatico  s'accinge  a  trattare  ar- 
gomenti che  poco  o  tanto  si  riferiscano  ad  un'epoca  o  a 
personaggi  storici,  qualunque  studio  di  ricerche  egli  vi 
adoperi,  il  meno  che  possa  capitargli,  novantanove  volte 
sopra  cento,  è  il  rimprovero  d'avere  svisato  o  falsato  la 
verità  della  storia.  Per  i  critici  da  dozzina  questa  accusa 
è  di  prammatica.  Perchè  essa  serve  a  posarli  in  faccia  al 
lettore,  a  dar  loro  un'aria  di  superiorità,  di  dottrina,  di 
erudizione,  che  stabilisca  la  loro  riputazione  di  critici. 
L'ingenuo  lettore,  che  vede  l'Aristarco  far  oggi  erudita- 
mente la  lezione  all'autore  A.,  perchè  non  ha  ben  reso 
quel  tal  punto  controverso  della  storia  romana,  o  quel  tal 
altro  della  storia  greca;  domani  all'autore  B.,  perchè  ha 
falsato  il  carattere  di  quel  tal  personaggio  del  Medio  Evo  ; 
dopodomani  all'  autore  C,  perchè  non  ha  approfondito  le 
vere  cause  di  quel  tal  fatto  complicato  della  storia  moderna, 
e  sfoggiar  tutti  i  giorni,  colla  stessa  sicurezza,  una  erudizione 
diversa;  l'ingenuo  lettore  non  cerca  tanto  più  in  là,  non 
domanda  dov§  mai  il  critico  ha  saputo  tutte  queste  belle 
cose,  e  trova  semplicemente  che  l'Aristarco  è  un  pozzo 
di  scienza.  Molte  volte  invece  l'Aristarco  è  un  giovinotto 
qualunque,  che  non  ha  ben  terminato  i  suoi  studj,  e  che 
ha  rubacchiato  li  per  lì  la  sua  erudizione  posticcia  sopra 
un'enciclopedia  qualunque  o  sopra  un  dizionario  biogra- 
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fico,  quando  pure  non  s'  è  risparmiata  anche  quella  fatica 
e  non  ha  parlato  a  casaccio,  per  darsi  l'aria  di  intender- 
sene e  nulla  più.  E  siccome  non  sempre  le  enciclopedie 
o  i  dizionari  tengono  posto  di  studj  serj  e  completi,  e  non 
sempre,  sputando  sentenze  a  caso,  si  imbroccano  nel  se- 
gno i  punti  controversi  della  storia,  così  ne  escono  molte 
volte  i  più  graziosi  spropositi  che  abbiano  mai  oscurata  la 
nomea  del  marchese  Colombi,  di  felice  ed  esilarante  memoria. 

Il  Guido  dell'umile  sottoscritto  non  è  naturalmente  an- 
dato esente  da  questa  ventura:  tanto  più  che  l'argomento 
vi  si  prestava  a  meraviglia.  Parlandosi  in  esso  di  italiani 
e  tedeschi,  si  è  affacciata  subito  ai  sullodati  sapienti  critici 
l'idea  che  l'autore  avesse  voluto  far  delle  allusioni  (Dio 
miol  con  che  buon  gust;pl)  e  delle  tirate  di  attualità:  e 
di  li  un  gran  biasimo  a  lui  di  avere  a'  suoi  personaggi 
attribuito  linguaggio,  idee  e  sentimenti  moderni,  di  cui 
all'epoca  del  dramma  non  v'era  — a  detta  dei  critici  sa- 
pienti —  pur  r  ombra,  Tutto  ciò,  detto  col  sussiego  di  chi 
ha  idee  superiori  e  studj  profondi  sulla  materia,  e  con 
analogo  corredo  di  citazioni,  era  adattatissimo  a  far  effetto 
in  un' appendice  :  soltanto,  tutto  ciò  deve  aver  fatto  ridere 
coloro  che  appena  appena  conoscono  l'epoca  a  cui  il 
Guido  si  riferisce.  Epoca  singolare,  che  vide  svilupparsi  in 
Italia  e  crescere  fecondi  i  germi  della  riscossa  contro  lo 
straniero  :  e  iniziò  quella  tradizione  del  pensiero  nazionale, 
che  un  secolo  e  mezzo  dopo  si  affermava  gloriosamente 
sui  campi  di  Legnano,  per  poi  scomparire  e  perdersi  fra 
le  gare  dei  Comuni,  e  le  lotte  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini, 
e  delle  mille  altre  fazioni,  e  non  risorgere  che  più  tardi, 
in  tempi  assai  più  vicini  a  noi. 

Ma  di  ciò  più. avanti.  Qui  basti  accennare  che  a  quel- 
l'epoca si  riporta  il  fatto  storico  che  incornicia  la  favola 
del  presente  dramma;  la  deportazione  cioè  di  molti  fra 
i  capitani  italiani,  che  stettero  in  armi  contro  i  Tedeschi 
dal  1002  al  1014,  ordinata  in  quest'ultimo  anno  da  Enrico  II 
il  Bavaro  (che  fu  poi  detto  il  Santo)  impei'ator  di  Germa- 
nia, dopo  la  caduta  di  Àrdoino  re  d'Italia. 
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Ricorderò  qui  di  volo,  come,  spento  in  Roma  Ottone  III, 
imperatore  di  Germania  e  re  d'Italia  (1002)  per  mano  di 
Stefania,  moglie  del  tribuno  Crescenzio,  e  ritrattesi  a  grave 
stento  in  Germania  le  lacere  reliquie  dello  esercito  te- 
desco, —  i  cfonti  e  i  marchesi  italiani,  cedendo  al  desi- 
derio di  indipendenza  e  alla  avversione  intensa  delle  po- 
polazioni contro  il  giogo  germanico,  risolvessero  cingere 
della  corona  d'Italia  un  capo  italiano;  e  come  la  scelta 
cadesse  sopra  Ardoino,  marchese  d'Ivrea,  il  quale  fu  ac- 
clamato dai  principi  del  regno,  re  d'Italia,  nella  Dieta  di 
Pavia  del  i5  febbrajo  1002.  A  contrastare  questa  elezione, 
e  a  ristabilire  in  Italia  il  dominio  tedesco,  Enrico  II  di  Ba- 
viera, eletto  in  quel  frattempo  imperatore  dai  principi  di 
Germania,  spediva  in  Italia  un  esercito  condotto  dal  duca 
Ottone  di  Garinzia,  che  fu  completamente  sconfìtto  dalli 
Italiani  di  Ardoino  alle  chiuse  dell'Adige.  Sitibondo  di  ven- 
detta, Enrico  II  mosse  in  persona  nel  1004  alla  testa  di 
nuovo  esercito,  alla  volta  d'Italia.  Ardoino,  bellicosissimo 
uomo,  uditone  l'arrivo,  fece  afforzare  le  chiuse  dell'Adige 
e  concentrò  il  nerbo  delle  legioni  italiane  sui  campi  ve- 
ronesi. Ma  quel  che  non  poterono  le  armi  germaniche, 
potè  questa  volta  la  defezione  di  alcuni  dei  capi  stessi 
d' Ardoino;  i  quali,  d'accordo  coi  grandi  dignitarj  del  Clero 
(malgrado  che  Ardoino  si  fosse  a  questo  mostrato  impru- 
dentemente larghissimo  di  privilegi  e  donazioni)  avviarono 
segrete  intelligenze  col  tedesco  Arrigo.  Che,  insieme  alle 
ambizioni  deluse,  spingesse  quei  capi  al  tradimento  avi- 
dità di  lucri,  è  registrato  dai  cronisti  dell'  epoca.  In  medio 
principes  regni  Italici,  fraudoUnter  incedentes,  Ardoino  palam 
militabantf  Henrico  latenter  favehant,  avaritùe  lucra  sectantes  ^, 
Mercè  di  queste  defezioni,  poterono  le  schiere  carinziane 
di  Enrico  II  riuscire  alle  spalle  degli  Italiani  nelle  strette 
di  Valsugana;  ed  Enrico  II  potè  giungere  collo  esercito 
a  Verona,  dove  gli  mossero  incontro  ad  ossequiarlo  i  capi 
di  Ardoino   disertori:   fra   i   quali  il  Muratori  nomina   un 

I   Arnulfus,  Hisloria  Mediolanensis,  lib.  I. 
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Tebaldo  marchese,  detto  Tieboldo  o  Tiadolfo  dai  cronisti 
tedeschi,  che  fu  avo  della  contessa  Matilde  ^ 

Da  Verona  trasse  Enrico  a  Pavia,  ove  il  i5  maggio  1004 
si  fé' incoronare  con  gran  pompa  re  d'Italia.  Ma  in  quella 
stessa  città,  e  in  quellp  stesso  giorno,  taluni  dei  capi  ita- 
liani rimasti  fidi  ad  Ardoino,  coli'  ajuto  de'  Pavesi  abbor- 
renti  la  tedesca  signoria,  tentavano  un  ultimo  sforzo  di 
armi,  che  per  poco  non  ristabiliva  interamente  le  sorti 
della  parte  italiana.  Nottetempo  assalirono  il  palazzo  ove 
era  Enrico  II  col  presidio  tedesco:  impegnata  furiosa  la 
mischia,  la  vittoria  dichiaravasi  per  gP  Italiani,  cadeva  uc- 
ciso fra' tedeschi  Giselberto,  cognato  dell' imperatore,  e  lo 
stesso  Enrico  n  correva  già  rischio  di  cader  prigioniero, 
quando  le  legioni  dei  Lotaringi  e  dei  Franchi,  eh'  erano  a 
campo  fuori  la  città  a,  avvertite  dell'  imminente  pericolo 
dell'  imperatore,  irrompono,  non  senza  sospetto  di  nuovo 
tradimento  da  parte  di  alcuno  dei  capi  ardoinici,  per  un 
varco  delle  mura  deserto  e  sguernito  di  difensori,  ih  Pavia» 
e  assalgono  gli  Italiani  alle  spalle.  I  Tedeschi,  già  presso 
a  soccombere,  ripigliano  ardire  al  giungere  di  quei  soc- 
corsi; gli  Italiani,  presi  in  mezzo  tra  forze  superiori,  dopo 
accanita  ed  eroica  resistenza,  sono  sopraffatti  dal  numero. 
Le  schiere  germaniche  sitibonde  di  vendetta  per  il  corso 
pericolo,  pongono  a  sacco  la  città,  fanno  strage  di  citta- 
dini: e  per  comando  di  Enrico  stesso  -r  canonizzato  Santo 
dalla  Chiesa  I  —  è  appiccato  alle  case  l'incendio,  il  quale 
rapidamente  si  estende,  così,  che  in  breve  ora  migliaja 
di  cittadini  vi  periscono:  moltissimi  sono  arsi  nelle  case, 
moltissimi  trucidati  nel  sottrarsi  al  fumo,  al  fuoco,  alle 
macerie. 

1  «  Huic  (Henrico)  occurrunt  Thiadolphus  marchio  cum  prsedictis  auxi- 
Ijatoribus,  gaudens  tempus  advenlsse,  quo  secretum  bonae  voluntatis  sibi  lice- 
ret  aperire.  »  Annalista  Sassone,  in  Pertz,  Monumenta  Hist,  germanic<je, 
tom.  Vili,  pag.  654.  —  Cfr.  Muratori,  Annali  cP Italia^  tom.  IX. 

2  Annalista  Sassone,  in  Pertz,  loc.  cit.  ;  Adelboldus,  in  Pertz,  tom.  VI, 
pag.  692;  Thietmarus,  Chronicon,  in  Pertz,  tom.  V,  pag.  806.  —  Cfr.  Pro- 
vana, Studj  critici  sulla  storia  d* Italia  ai  tempi  del  re  Ardoino„  pag.  23 1 
e  seguenti. 
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Uno  totam  Papiam  concremavit  incendio^  scrive  il  cronista 
Arnolfo  i;  e  un  grido  di  orrore  e  di  indignazione  si  leva 
nelle  città  italiane  all'  annuncio  dell'  incendio  e  delli  ec- 
cidj  di  Pavia.  Enrico,  vedendosi  malsicuro  fra  le  popola- 
zioni esacerbate,  reputa  prudente  far  ritomo  in  Germania  ; 
e  della  sua  partenza  approfitta  Ardoino  per  ritornare  alla, 
riscossa  e  ritogliere  alla  soggezione  tedesca  le  città  di 
Lombardia. 

Fra  i  principali  aiutatori  di  questa  impresa,  e  come  il 
più  potente  e  più  fervido  tra  i  fautori  di  Ardoino,  desi- 
gnano i  cronisti  dell'  epoca  un  Oberto  d' Este,  conte  della 
Marca  di  Genova  e  di  una  parte  del  Milanese  2.  Ma  le 
discordie  e  le  gelosie  dei  grandi  feudataij  e  la  ostilità  del 
clero  potentissimo  impedirono  che  la  riscossa  approdasse 
a  durevoli  risultati:  sicché  Enrico  II  aveva  modo  a  ridi- 
scendere con  nuovo  esercito  in  Italia  nel  1014,  e  muovere 
incontrastato  .a  Roma,  dove  il  pontefice  Benedetto  lo  in- 
coronò; e  di  là  nel  ritorno  esercitare  la  sua  vendetta  sui 
principali  tra  i  guerrieri  italiani  di  parte  ardoinica.  Molti 
di  questi  furono,  con  diplomi  suoi  di  quell'anno,  puniti  di 
esilio  e  di  confisca  :  dati  i  loro  beni,  come  registra  il  Pro- 
vana,  ai  conventi  ed  alle  chiese.  Il  cronista  Arnolfo  collega 
questo  fatto  ad. una  sommossa  scoppiata  in  Roma,  durante 
la  presenza  dell'  imperatore  Enrico,  e  parla  semplicemente 
di  quattro  marchesi  della  Gasa  d' Este,  tradotti  per  questa 
causa  prigioni  3  ;  ma  che  si  trattasse  di  una  misura  assai 
più  estesa,  e  che  la  punizione  colpisse  il  maggior  numero 
dei  capi  ardoinici,  attestano  il  Tiraboschi  e  il  Provana  sulla 
fede   dei   documenti   dell'  epoca  4.   Gomunque,  ridotti  alla 

1  Vedi  Muratori,  Annali  d'Italia,  tono.  IXe  —  Arnulfus,  Historia  Me- 
diolanensis,  lib.  I. 

2  Vedi  Provana,  Studj  critici  sulla  storia  d'Italia  ai  tempi  del  re  Ar- 
doino, pag.  256. 

3  «  Marchiones  Italiae  quataor,  Ugonem,  Azonem,  Adelbertum  et  Obi- 
zonem,  captione  una  constrinxit.  »  Arnulftjs,  Hist,  Med,,  lib.  I. 

4  «  Multos  nobiles  Lombardos,  maxime  Mediolanenses  et  Comcnses,  quos 
ne  contra  imperiam  machinarentur,  in  Allemania  mittit  in  exilio.  »  Tira- 
boschi,  Humiliatorum  Vetera  Monumenta,  I,  i5.   —  Più  avanti  lo  stesso 

15 
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miseria,  que' profughi  patrioti  vagarono  tre  anni  per  le 
città  e  per  i  borghi  di  Germania,  pagis  urhihusque,  aspet- 
tando sorti  migliori;  finché  perduta  la  speranza  del  ritorno 
in  patria,  convennero  in  Bamberga,  ove  tutti  si  diedero  ad 
un  comune  ed  aspro  tenore  di  vita;  vestirono  uniforme- 
mente in  umile  foggia,  segno  di  lutto  della  patria  lontana, 
ed  esercitarono  l'arte  del  lanifìcio  per  campare  la  vita. 
Una  larga  tonaca  di  panno  grossolano,  color  cinericcio, 
stretta  da  una  fune  intorno  ai  fianchi,  e  un  berrettaccio 
del  medesimo  drappo,  tagliato  in  forma  di  cono,  che  in 
giù  piegato  ricadeva  da  una  banda,  formavano  tutto 
il  corredo  della  persona  ».  Vivevano  in  comune,  spre- 
giando gli  agi  cui  molti  di  essi  erano  già  avvezzi,  contenti 
del  povero  vitto  che  col  lavoro  delle  lane  si  procacciavano; 
col  soprappiù  soccorrevano  essi  stessi  ai  poverelli  2,  Si 
erano  eletto  uno  tra  di  loro,  col  nome  di  ministro,  cui  in- 
combeva  provvedere   ai  bisogni  3  e  al  buon   andamento 


Tiraboschi  scrive  che  altri  Comites  di  parte  ardoinica  si  erano  aggiunti  ad 
Obcrto,  Mediolani  Comes,  ed  ai  figli  di  lui  <  ita  ut  Henricus  illos  bonorum 
proscriptione  exilioque  mulctarit.  •  Tiraboschi,  ibid. 

Nei  documenti  del  Provana  si  hanno  poi  le  sentenze  di  confisca  lanciate 
da  Enrico  a  favore  del  clero,  contro  Oberto  e  i  figli  di  lui  ;  contro  Berengario 
ed  Ugo,  figli  del  conte  Sigifredo  da  Seprio,  contro  un  Alberto  da  Parma,  e  con- 
tro centoquaranta  capitani  di  Ardoino,  dall'elenco  dei  quali  furono  presi  i 
nomi  degli  attori  del  dramma  nell'atto  secondo. 

Anche  il  Calchi  HisU  MedioL,  libro  VI,  pag.  122,  scrive  che  fra  gli  ardoi- 
nici  puniti  d'esilio  e  di  confisca  erano  molti  di  Milano,  Como  e  Pavia  :  e  fra 
essi,  sembra,  anche  molti  dei  popolani  che  seguirono  i  centoquaranta  capitani 
nominati  nel  diploma  d'Arrigo,  con  cui  ne  confisca  i  beni  a  favore  dei  preti 
della  chiesa  di  Vercelli. 

1  Vedi  Provana,  ptg.  3i3  ;  Tiraboschi,  Humil.  Vet.  Moti.,  I,  19,  23; 
Helyot,  Histoire  des  ordres  religieux,  tom.  VI,  pag.  1 53- 154;  Ciucci, 
Ordini  religiosi,  voi.  IX,  pag.  18. 

2  «  Lanificium,  texere  pannos  ac  vendere,  ac  alia  operari,  ex  quibus  pos- 
sint  percipere  alimenta,  cuum  de  labore  manuum  suarum  vivant,  non  petentes 
elemosinas,  scd  dantes  eas  indigentibus.  »  Tiraboschi,  loc,  cit. 

3  «  Cui  rerum  omnium  administratio  ;  ministri  nomen  impositum  ;  illius  erat 
ccetui  universo,  singulisque  fratribus  praeesse,  eorum  commodis  prospìcere,  ca- 
vere  incommoda,  caeteraque  quae  optimum  patrem  decent  curare.  »  Tiraboschi, 
I,  27.  —  Nel  dramma,  al  titolo  di  ministro  fu  sostituito  quello  di  maestro. 
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deir  associazione;  a  questa  davano  nome  di  Convegno  o 
Parlamento  »,  perocché,  sebbene  vivessero  ciascuno  nei 
loro  privati  abituri,  solevano  ogni  di  convenire  in  un  luogo 
comune  a  ciò  destinato.  Ivi  attendevano  ai  lavori,  pone- 
vano in  comune  i  guadagni;  si  intrattenevano  dei  comuni 
dolori,  delle  comuni  speranze;  e  fermo  avevano  tra  di  loro 
che  negli  spessi  colloqui  si  confortassero  a  vicenda  nella 
speranza  di  rivedere  la  patria.  La  loro  vita  modesta,  sem- 
plice, laboriosa,  conciliò  ad  essi  le  simpatie  e  lo  affetto  delle 
popolazioni  tedesche  fra  cui  vivevano:  notevole  cosa  per 
tempi  nei  quali  il  nome  italiano  suonava  in  Germania  odia- 
tissimo  :  e  la  pietà  per  loro  e  la  fama  delle  loro  virtù,  più 
e  più  diffondendosi,  persuasero  nel  1019  Arrigo  II  a  libe- 
rarsi da  quegli  ospiti  incomodi,  e  concedere  loro  final- 
mente il  ritorno  alla  patria  2. 

Quivi  giunti,  molti  di  essi  conservarono  ancora,  per  forza 
d'abitudine,  o  per  altre  cause,  il  metodo  di  vita  adottato 


I  «  iEdes  huiusmodi  convenia  aut  parlatoria  appellatae,  humiliati  ipsi 
fratres  de  convenio  dicti.  »  Tiràboscui,  ibid,  —  Cfr.  Sormanni,  Storia  degli 
Umiliati,  cap.  I. 

3  Provana,  pag.  3i3  e  seguenti,  —  E  il  Tiraboschì,  d'accordo  col  cro- 
nista della  Novalesa:  «  Anno  igitur  1014  Insubrum  exilium  consignandum 
arbitror;  hos  vero  tres  circiter  annos  in  Germania  exulasse  roeliora  sperantes ; 
anno  autem  1017  patriae  recuperandae  spe  omni  amissa,  divina  sectari,  asperse 
vitae  genus  amplecti,  crassisque  inde  vestibus,  cepisse,  donecanno  1019  hujus 
rei  fama  ad  H  enricum  delata,  hìc  in  patriam  omnibus  ex  ratione  permiserit.  » 

I,  19. 

L'Helyot  poi,  nella  sua  Storia  degli  ordini  religiosi,  sebbene  per  conto 
proprio  assegni  erroneamente  a  una  data  assai  posteriore  l'origine  degli  Umi- 
liati, e  cioè  all'esilio  di  molti  gentiluomini  lombardi  nell'anno  11 17,  dopo  la 
morte  della  contessa  Matilde,  riferisce  tuttavia  l'opinione  del  padre  Torecchio, 
il  piii  antico  cronista  dell'Ordine,  il  quale  ne  scrisse  nel  141 9,  e  il  quale  con- 
corda col  Tiraboschi  :  «  Les  villes  de  Pavie,  de  Lodi,  de  Crémone,  et  quel- 
ques  autres  de  Lombardie,  principalement  celle  de  Milan,  s'étantrevoltées  contre 
l'empereur  Henri ,  ce  prince  étant  passe  en  Italie,  remit  ces  villes  sous  son 
obéissance,  et  pour  chàtier  les  chefe  des  rebelles,  qui  étoient  les  personnes  les 
plus  considérables  dans  la  noblesse,  il  les  mena  prisonniers  en  Allemagne.  Ces 
gentilshommes  se  lassant  de  leur  captivìté,  le  bienheureux  Gui,  qui  s'étoit  acquis 
beaucoup  de  crédit  parmi  eux ,  les  exhorta  à  profiter  de  leur  malheur,  en  mé- 
prisant  toutes  les  vanités  de  ce  monde ,  et  en  s'exercant  dans  la  pratique  des 
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negli  anni  dell' esilio,  e  la  stessa  foggia  di  vestiario:  e 
continuarono  nella  antica  convivenza,  e  nella  intrapresa 
arte  del  lanificio.  Così  sorgeva  in  Milano,  prettamente  laico 
nelle  sue  origini,  V  Ordine  degli  Umiliati  '  che  ajutò  mirabil- 
mente in  Italia  i  progressi  di  quella  importantissima  indu- 
stria, fonte  di  ricchezza  e  di  potenza  ai  nascenti  Comuni: 
Ordine  che  fiorì  per  quattro  secoli,  finché  Carlo  Borrome  o 
ne  promosse  da  Pio  V  l'abolizione  nel  iSyi  2. 

vertus.  Ces  gentilshommes  ayant  suivi  son  avis,  se  revétirent  l'an  1017  d'ha- 
bits  di:  coiìleur  cendrée,  qui  consistoient  en  une  robe  de  gros  drap,  ceinte  d'une 
ceinture  de  mème  étoffe ,  avec  un  grand  manteau  qui  descendoit  jusqu'à  terre 
et  des  bonnets  de  mdtne  étoffe,  pour  couvrir  leurs  tètes.  »  Helyot,  Histoire  des 
ordres  rélig.,  tota,  V,  i53-i54.  E  col  padre  Toreccbio  e  col  Tiraboschi  con- 
cordano pure  nell'assegnamento  dell'epoca  il  Corio  ed  il  Bossi.  Solo  il  Sigonio 
assegna  l'origine  degli  Umiliati  al  regno  posteriore  dell'imperator  Corrado.  Il 
Tiraboschi  poi  divide  la  storia  dell'Ordine  in  tre  periodi  :  e  dopo  aver  riferito, 
come  si  disse,  al  1017  il  ritorno  in  patria  degli  esuli  e  l'origine  del  Convegno, 
trasporta  a  un  secolo  dopo,  nel  11 33,  la  trasformazione  (secondo  periodo)  del- 
l'associazione laica  in  ordine  religioso,  sotto  gli  auspicj  appunto  del  beato  Guido 
(Tir.  Ili,  23o).  Ciò  ne  darebbe  la  chiave  della  divergenza  di  epoche  tra  il  Ti- 
raboschi e  l'Helyot. 

1  II  Carutti,  sulla  scorta  anch'egli  del  Provana,  illustrando  l'origine  degli 
Umiliati^  racconta  a  questo  modo  nelle  Tradizioni  italiane  come  gli  esuli  as- 
sumessero, al  loro  rimpatrio,  quella  denominazione: 

«  In  un'  ampia  sala  del  palazzo  imperiale  sUvan  raccolti  i  principali  tra  i 
profughi  italiani  ;  tutti  indossavano  la  lunga  tonaca  e  il  largo  cappuccio,  ma 
in  tutti  gli  sguardi,  su  tutte  le  fronti  splendeva  l'alterezza  e  la  forza.  Si  spa- 
lancarono i  battenti  di  una  porta,  ed  Arrigo,  accompagnato  dai  grandi  del  re- 
gno, si  avanzò  nel  mezzo  della  sala  a  passo  lento. 

t  Siete  voi  dunque,  diss'egli,  quegli  italiani  che  hanno  impugnato  le  armt 
contro  dell'impero,  per  seguire  le  parti  del  marchese  d'Ivrea,  alia  cui  anima- 
Dio  voglia  dar  pace  ? 

«  Siete  quelli  veramente  ?  continuava  ;  siete  proprio  umiliati  ?  i  vostri  modi 
dimessi,  i  vostri  abiti  da  penitente  hanno  disarmata  la  giustizia  dell'imperatore. 
Ebbene,  ritornate  in  patria  quando  vi  piaccia;  il  vostro  esilio  è  finito,  omiet 
carissimi  umiliati, 

•  Questo  epiteto  dell'imperatore  servi  a  denominare  gli  esuli,  i  quali,  ritor- 
nando in  Italia,  non  deposero  l'abito  e  continuarono  a  vivere  fratellevolmente...  » 

È  superfluo  avvertire  che  questa  spiegazione  del  titolo  di  Umiliati,  registrata 
con  riserva  anche  dal  Bossi  e  dal  Tiraboschi,  non  è  punto  guarentita  dagli 
storici  e  neppure  dal  Provanà  medesimo. 

2  t  Ils  retablirent  à  leur  retour  en  Italie  les  manufactures  de  laine,  donnant 
à  travailler  à  une  infinite  de  pauvres  artisans;  s'occupant  eux  mémes  à  faire 
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Ma  la  successiva  trasformazione  del  convegno  degli 
esuli  neir  Ordine  propriamente  detto  degli  Umiliati  non 
rientra  nella  cornice  storica  del  dramma,  la  cui  azione 
svolgesi  invece  interamente  nell'ultimo  anno  dello  esilio 
a  Bamberga  (idi 9)  e  vi  ritrova  gli  esuli  deportati,  precur- 
sori degli  eroi  di  Legnano,  in  mezzo  alla  loro  vita  sem- 
plice e  serena,  di  virtù,  di  lavoro,  di  patriottiche  speranze, 
e  di  povertà  dignitosamente  sopportata. 

Che  insieme  coi  patrioti  incorressero  la  disgrazia  di 
Arrigo  imperatore  taluni  degli  stessi  capi  ardoinici  la  cui 
defezione  aveva  portato  il  rovescio  delle  armi  italiche,  è 
registrato  da  alcuni  storici  nostri  e  da  Domenico  Carutti 
nelle  Tradizioni  italiane.  Su  questo  dato,  e  dentro  questa 
istorica  cornice,  inventò  l'autore  la  favola  del  giudizio  di 
Dio,  e  r  azione  drammatica  che  intorno  ad  essa  s'annoda^ 
E  nella  cerchia  della  favola,  naturalmente,  l'autore  si 
prese  tutte  le  libertà,  che  l'arte  gli  consentiva  e  all'am- 
biente storico  non  ripugnavano  :  seguendo  a  sua  posta 
la  fantasia.  La  quale  lo  ha  portato  in  un  campo  che  certo 
non  è  quello  dell'odierna  scuola  ultra  realista:  anzi,  l'au- 
tore è  pronto  ad  ammettere  di  avere  nello  sviluppo  della 
favola  sagrificato  alla  Musa  troppo  più  che  agli  apostoli 
moderni  di  quella  scuola  non  garbi;  e  a  confessare  tutto 
quel  che  havvi  nel  lavoro  di  elementi  poetici  e  romantici 
—  poiché  la  parola  è  di  moda,  —  a  cominciare  dalle  an- 
titesi simboliche  di  alcuni  fra'  personaggi,  Matilde  e  Guido, 
l'innocenza  e  l'infamia,  Giselda  e  Matilde,  la  nemesi  ed  il 
perdono.  Tutto  questo  egli  è  pronto  a  confessare,  senza  per 
questo  dichiararsi  in  fallo;  questione  di  gusti;  bensì  egli  si 
troverebbe  assai  mortificato  e  pentito,  se  si  riuscisse  a  pro- 

des  draps,  vivant  du  travail  de  lears  mains  et  distribuant  aux  pauvres  ce  qui 
restait  de  leur  gain.  »  Helyot,  op,  cit.,  VI,  i55.  —  A  Milano  gli  Umiliati  pre- 
sero dimora  nel  locale  di  Brera.  Da  Milano  essi  trapiantarono  a  Firenze  la 
prima  casa  dell'Ordine  e  il  primo  lanificio  che  Firenze  avesse,  nell'anno  ii23 
t  humiliati  lanarium  primi  omnium  Florentice  exercere  visi  sunt  »  Floren- 
TiNUS,  ap.  TiRABoscHi,  II,  io3.  Ed  è  noto  a  quale  grado  di  sviluppo  vi  salisse 
più  tardi  quest'art»,  cha  fu  in  Firenze  tra  le  otto  maggiori. 
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vargli  che  i  personaggi  da  lui  posti  ad  agire  in  quel  mondo 
della  fantasia  sono  anch'  essi  tutti  fantasmi  e  non  uomini  ; 
che  i  loro  affetti  non  sono  umani,  non  sono  nel  mondo 
della  natura;  che  le  loro  passioni  non  sono  né  possono 
essere  vere;  e  che  il  linguaggio  di  queste  passioni  non  è 
vero.  Perchè  allora  l'autore  avrebbe  mancato  all'intento 
ch'ei  si  era  prefisso,  e  tradito  la  scuola  a  cui  si  onora 
appartenere. 

Questo  studio  di  armonizzare  l'elemento  fantastico  col- 
l'elemento  umano,  di  far.  sì  che  la  favola  potesse  com- 
baciare colla  cornice  storica  che  la-  inquadra,  e  l'azione  e 
le  passioni  muovervisi  dentro  senza  ogfesa  alla  verità  della 
storia,  è  stata  la  cura  massima  dell'autore  nello  scrivere 
questo  lavoro.  S'  egli  sia  riuscito  allo  scopo,  non  sa,  né 
osa  asserire;  solo  egli  sa  di  avervi,  per  quanto  era  in  lui, 
tenuto  dietro,  persino  nei  più  piccoli  particolari  dell'azione. 
Di  che  è  risultato,  che  nel  dramma  entra  di  storia  anche 
più  che  a  persona  ignara  dei  tempi,  a  prima  giunta,  non 
sembri.  Così,  per  esempio,  un  critico  sapiente  ascrisse  al 
novero  delle  tirate  posticce,  che  gli  autori  novellini  inca- 
strano nei  loro  lavori,  i  discorsi  su  l'Italia,  di  Arrigo,  nel- 
l'atto primo,  e  degli  altri  esuli  nel  secondo;  anzi  trovò  che 
tutto  quanto  il  dramma  non  era  stato  scritto  che  per  in- 
nestarci quelle  tirate  fuori  posto  ;  invece  all'  autore  la  ra- 
gione storica  di  questi  discorsi  s'era  a§facciata  leggendo 
quel  passo  del  Provana  sulla  vita  degli  esuli:  «  e  ciò  fa- 
cevano con  tutta  semplicità  di  modi,  fermi  nello  acceso 
irremovibile  intendimento  di  ottenere  il  ritorno  in  Italia: 
ai  che  avevano  fermo  tra  di  loro  che  negli  spessi  colloqui  a  vicenda 
si  confortassero  colla  speranza  di  rivedere  la  patria  i.    » 

Un  altro  trovò  che  l'autore  aveva  voluto  fare  delle  al- 
lusioni banali  d'attualità,  contrarie  alla  verità  storica,  a 
proposito  della  legge  Lanza  sulle  guarentigie ...  I  nei  di- 
scorsi degli  esuli  intorno  ai  frati  e  alle  larghezze  di  Ar- 
doino  verso  il  clero:  se  in  quei   discorsi   è  qualche   cosa 

I  Provana,  Stuij  critici,  pag.  3i,  3-4. 


Digitized  by  VjOOQIC 


PREI^AZIONE.  199 

che  richiami  involontariamente  i  tempi  e  i  casi  nostri, 
r  autore  non  va  a  cercarlo,  e  non  è  colpa  sua  ;  a  lui  ba- 
sta il  dire  che  di  quanto  gli  esuli  accennano  non  ci  è  un 
solo  fatto  che  non  sia  desunto  dai  documenti  dell'  epoca. 

Altri  trovò  la  rustica  semplicità  dei  modi  disdicevole  ad 
illustri  baroni  e  capitani,  e  la  serenità  di0^lsa  nei  discorsi 
del  convegno  sconveniente  alla  mestizia  di  esuli  patrioti. 
A  questo  rispondono  le  citazioni  già  fatte  più  sopra  dal- 
l'autore,  il  quale  appunto  aveva  inteso  mostrare  gii  esuli 
lombardi,  in  quella  loro  n  vita  spontaneamente  modesta,  semplice^ 
dbjetta,  serena  per  virtù  di  lavoro,  e  di  speran:^e  ricolma,  '  »  in  cui 
la  storia  ce  li  presenta,  portanti  nobilmente,  con  animo 
virile,  la  onorata  sventura. 

Parve  ad  altri  ancora  incomprensibile  e  inverosimile, 
che  Guido,  il  traditore  rimunerato,  si  trovasse  poi  anche 
egli,  esule  e  povero,  fra  gli  esuli;  eppure  narra  la  storia 
che  de' traditori  parecchi  ebbero  bensì  premio  di  onori, 
di  ricchezze,  di  feudi;  ma  altri  raflVeddatisi  più  tardi  verso 
il  Tedesco  furono  involti  da  Arrigo  II  nella  comune  dis- 
grazia de'  fratelli  traditi  ;  condegno  castigo  dei  traditori, 
i  quali  il  più  sovente  vengono  in  odio  a  quelli  stessi  che 
li  adoperano,  e,  adoperatili,  se  ne  sbarazzano. 

E  qui  l'autore  potrebbe  proseguire  a  sua  posta  nella 
enumerazione  delle  circostanze  storiche  a  cui  egli  è  ve- 
nuto informando  via  via  lo  sviluppo  della  sua  favola;  e 
mostrare  come  storici  siano  tutti  i  particolari  che  intorno 
agli  esuli  racconta  nel  prologo  del  Guido  la  vecchia  Agnese; 
e  carattere  storico  abbiano  le  lagnanze  di  Guglielmo  nello 
stesso  prologo  sulle  cattive  accoglienze  che  trovavano  fin 
d'allora  i  Tedeschi  in  Italia;  lagnanze  che  i  critici  sa- 
pienti giudicarono  tutta  roba  di  stampo  moderno,  e  furono 
invece  tradotte  pressoché  alla  lettera  da  un  curioso  fram- 
mento del  cronista  contemporaneo  Ditmaro;  e  come  ab- 
biano carattere  storico  gli  stessi  rimproveri  di  Giselda 
neir  atto   secondo,   sulle   discordie  degli  Italiani,  che  non 

I  Provama,  Studj  critici,  314. 
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meno  dei  tradimenti  ajutarono  a  quell'epoca  le  germaniche 
vittorie;  e  base  di  verità  storica  abbia  perfino  la  con- 
tesa tra  i  personaggi  immaginarj  Arrigo  e  Faravaldo,  in 
quanto  essa  riflette  il  conflitto  d'amor  proprio  nazionale 
fra  i  cronisti  italiani  e  i  tedeschi  dell'epoca,  e  la  dispa- 
rità del  linguaggio  e  delle  cagioni  dagli  uni  e  dagli  altri 
attribuite  ai  rovesci  italiani.  Così  i  contemporanei  tede- 
schi Adelboldo,  Ditmafo,  e  l'Annalista  Sassone  (vedi  in 
Pertz,  tom.  V,  VI,  Vni)  agli  Italiani  ingiuriosissimi,  ne- 
gano il  tradimento  :  Arnolfo  e  gli  altri  cronisti  italiani  lo 
a§permano  (vedi  in  Muratori). 

Ma  la  enumerazione  condurrebbe  ancora  troppo  alle 
lunghe,  e  basta  il  fin  qui  detto  a  dimostrare  che  all'au- 
tore in  questo  dramma  potranno  benissimo  esser  venuti 
meno  l'ingegno  e  la  inspirazione,  non  però  fecero  difetto 
la  coscienza  e  la  pazienza.  Egli  aveva  pensato,  e  pensa 
anche  adesso,  che  potesse  trovar  posto  nell' arte  una  certa 
forma  di  dramma  storico,  dove  la  storia,  invece  di  mo- 
strarsi nella  sua  vesta  pretenziosa,  e  di  imporsi  colla  se- 
verità spesso  nojosa  de'  suoi  apparati,  fosse  innestata  allo 
sviluppo  di  passioni  del  cuore,  così  da  divenire  carne  e 
sangue  del  dramma,  e  da  trovarvisi  digiisa  dappertutto, 
senza  apparire  con  ostentazione  visibile  in  nessuna  parte: 
un  dramma  storico  dove  lo  spettatore  si  trovasse  a  vi- 
vere nella  pesante  atmosfera  della  storia,  ma  le  emana- 
zioni della  poesia  gli  impedissero  di  accorgersene.. È  stato 
punito  dal  suo  stesso  artificio  :  perchè  tutti  coloro  che 
di  storia  ignari,  non  avevano  naso  per  fiutarla  dov'essa 
trovavasi  sotto  lo  strato  poetico  nascosta,  tutti  costoro, 
non  vedendola  venir  fuori,  colle  sue  pergamene  polverose 
sotto  il  braccio,  accusarono  l'autore  di  averla  cacciata  via. 

* 
*  * 

£  qui  appunto  ritornando  all'epoca  nella  quale  il  Guido 
si  svolge,  poiché  lo  studio  di  essa  o§rre  certo,  ai  cultori 
delle  cose  patrie,  interesse  anche  maggiore  di  quello  che 
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al  mio  dramma  si  leghi,  cade  in  acconcio  precisamente  il 
ricordare  uno  dei  più  esilaranti  tra  gli  spropositi  che  in- 
tomo al  Guido  furono  scritti  col  più  adorabile  sussiego  dai 
critici  da  dozzina.  Citerò  le  parole  testuali  di  uno  di  que- 
sti, il  Torelli-Viollier  del  Corriere: 

if.  Francesco  De  Sanctis  ha  ferito  alla  radice  il  romanzo  sto- 
rico ed  il  dramma  storico  affermandorche  son  falsi  perchè  met- 
tono in  iscena  personaggi  antichi  con  sentimenti  moderni.  Gli 
Italiani  che  il*  signor  Cavallotti  ci  presenta  sono  nostri  contem- 
poranei poetizzati,  idealizzati.  Arrigo,  Oberto,  Mainardo  parlano 
dell'Italia  e  dei  Tedeschi  come  se  ne  parlava  nel  1848.  Sma- 
niano di  tndipenden:^a  come  Goffredo  Mameli  e  Berchet.  Gli  Ita- 
liani del  mille  erano  ben  lontani  da  queste  idee  (I!).  Per  loro  la  pa- 
rola Italia  non  era  che  un'espressione  geografica  (sic! Il)  come  oggi 
la  parola  Europa.  Pei  Milanesi  tanto  era  Pavia,  tanto  era  Bam- 
berga.  Pei  Pavesi  tanto  era  Milano,  tanto  era  Spira  (!  I  !).  Arren- 
dere meno  grave  V anacronismo  (11),  il  signor  Cavallotti  ha  im- 
maginato di  far  de'  suoi  personaggi  degli  amici  e  dei  generali 
di  Ardoino  da  Ivrea.  Il  marchese  Arduino  tentò  di  farsi  (1  !  !)  re 
d'Italia:  il  signor  Cavallotti  ha  pensato  che  attribuendo  agli 
ufficiali  di  lui  idee  di  na:(ionàlità,  se  non  sarebbe  assolto  dal  de- 
litto di  lesa  storia,  avrebbe  almeno  le  circostanze  attenuanti.  'Dia- 
mogliele —  e  veniamo  al  dramma.  » 

Eh!  che  ve  ne  pare  della  insigne  degnazione?  Peccato 
che  il  critico  sapiente,  accordando  le  attenuanti  al  povero 
autore  del  Guido,  siasi  dimenticato  di  accordarle  in  pari 
tempo  al  Muratori,  al  Sigonio,  al  Sismondi,  al  Leo,  e  ad 
Arnolfo  e  a  Ditmaro,  e  alFAnnalista  Sassone,  e  al  Giulini,  e 
al  Denina,  e  al  Provana  e  compagnia  I 

Naturalmente,  allorché  quella  faceta  corbelleria  mi  ca- 
pitò sottocchio,  non  seppi  tenermi  dal  riderne,  e  dal  ci- 
tarla come  un  saggio  della  profondità  di  *studi  a  cui  in 
fatto  di  storia  patria  arriva  tra  noi  —  pur  troppo  l  —  una 
parte  della  critica. 

Non  l'avessi  mai  fattoi  L'infelice  critico  se  l'ebbe  a  male, 
e  non  sapendo  capacitarsi  d'averle  dette  grosse,  si  mise  a 
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sostenere  il  suo  granchio  con  amore  tutto  paterno.  In  che 
modo  ?  Ve  lo  do  in  mille.  Citando  una  frase  della  magnifica 
opera  di  Ferrari  sulle  Rivoluzioni  d'Italia  relativa...  all'epoca 
dei  Comuni.  Ecco  qua: 

«  A  conferma  dì  questa  mia  opinione  (che  il  supporre  odio 
nazionale  fra  Italiani  e  Tedeschi  nel  looo  è  un  anacronismo) 
citerò  l'autorità  di  Giuseppe  Ferrari,  il  quale  narrando  appunto 
i  fatti  d'Italia  nel  secolo  XI  (!)  scrive  :  «  La  storia  dei  Comuni 
considerata  in  tutta  la  sua  durata  non  è  la  storia  di  una 
guerra  contro  lo  straniero.  » 

Dopo  una  citazione...  di  questo  genere,  naturalmente,  col 
critico,  ho  smesso  subito  di  discutere.  Perchè  era  un  agar 
serio  spiegar  la  storia  d' Italia  —  del  nostro  paese  I  —  a 
chi  si  mostrava  digiuno  de' rudimenti  di  essa  al  punto  da 
confondere  le  rape  co*fagiuoli,  l'epoca  di  Ardoino  coU'e- 
poca  dei  Comuni,  il  secolo  XIV  di  cui  parla  Ferrari  col 
secolo  XI  ;  da  non  sapere  che  due  secoli  prima  dell'epoca 
a  cui  Ferrari  alludeva,  ci  furono  Pontida  e  Legnano  ;  e 
da  ignorare  così  completamente  uno  dei  fenomeni  più  ca- 
ratteristici della  storia  nostra,  vale  a  dire  il  come  e  perchè 
il  sentimento  d'indipendenza  e  di  odio  ai  Tedeschi  che  domina 
la  storia  d'Italia  dal  cader  dei  Carolingi  verso  la  metà  del 
secolo  X  fino  appunto  al  principio  dei  Comuni,  si  andasse 
dileguando  al  sorgere  di  questi  per  lasciare  il  posto  ad 
altri  sentimenti  e  ad  altre  idee:  e  come  il  principio  fede- 
rativo si  sostituisse  al  principio  nazionale:  e  il  sorgere 
delle  libertà  civili  facesse  porre  in  non  cale  la  indipen- 
denza politica.  Ma  come  rifarsi  da  capo  a  spiegare  per 
filo  e  per  segno  tutto  questo  a  chi  della  storia  patria  è 
all'abbici  ? 

Posso  ben  dire  anch'io  conBerchet:  «  Sevi  ha  costag- 
giù taluno,  fra  le  persone  nelle  quali  è  supponibile  una 
discreta  coltura,  taluno,  dico,  a  cui  non  sia  stata  rotta  là 
sonnolenza  incuriosa  dal  gran  rumore  fatto  pel  lungo  e 
pel  traverso  dell'Europa  dalla  bell'opra  di  Sismondi,  Sulle 
repubbliche  italiane,  tanto  peggio  per  lui!  Se  il  poveretto  non 
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sa  che  un  tempo  nelle  vene  dei  nostri  antenati  non  iscor- 
reva  tutto  latte;  che  le  soperchierie  tedesche  non  erano 
in  Italia,  ai  tempi  di  Barbarossa,  ingojate  come  ciambelle 
calde;  che  delle  virtù  degli  Italiani  nel  secolo  delia  Lega 
la  prova  infallibile  sta  nel  loro  aver  voluto  Vindipendem(a  e 
nel  cercarla  come  fecero  non  colla  pietà  del  guaire,  ma 
coi  nervi,  e  col  sangue  nella  battaglia  ;  —  s'egli,  il  pove- 
retto, non  le  sa  queste  splendide  cose,  tanto  peggio  per 
lui!  Che  ci  ho  a  fare  io?  «  » 

Eppure  Targomento  —  non  per  il  critico  faceto  —  ma 
per  sé  stesso  merita  di  essere  discusso:  perchè  nell'epoca 
appunto  dei  Berengarj  e  di  Ardoino,  meno  nota  di  quella 
gloriosa  del  secolo  XII  che  la  segui,  si  ritrovano  i  pro- 
dromi del  maggior  fatto  storico  dell'epoca  nostra,  si  ritrova 
la  genesi  dell'idea  oggi  incarnata  nell'italica  unità. 

È  in  quest'epoca  infatti  che  nasce,  come  sopra  dicemmo, 
gagliarda  la  reazione  del  sentimento  italiano  contro  la 
tedesca  signoria. 

Di  questa  reazione,  di  questo  sentimento  varie  e  mol- 
teplici le  cause:  ma  sorvolando  alle. minori  (larghezze  de- 
gli imperatori  tedeschi  che  raccolsero  l'eredità  dei  Caro- 
lingi, verso  l'alto  clero  inviso  alle  popolazioni  per  le  sue 
prepotenze;  moltiplicarsi  degli  uomini  liberi  o  dei  secondi 
militi  ostili  ai  grandi  vassalli  dell'impero;  prepotenze  e  vio- 
lenze e  rapine  delle  soldatesche  germaniche,  ecc.,  ecc.)v 
mi  basterà  accennare  un  fatto  che  tutte  le  domina:  ed  è 
la  vicinanza  del  periodo  della  dominazione  longobarda. 

Benché  non  mai,  sotto  i  Longobardi,  interamente  unita, 
come  lo  fu  sotto  i  Goti  ed  i  Greci,  è  un  fatto  che  dal  do- 
minio longobardo  l'Italia  nostra  comincia  ad  acquistare 
fisionomia  e  consistenza  di  nazione.  Sotto  i  Groti  di  Teodorico 
e  i  Greci  di  Belisario  e  di  Narsete,  non  era  l' Italia  ancora 
che  una  morta  spoglia  del  cadavere  romano,  un  vasto  ac- 
campamento di  eserciti  fra  turbe  di  .vinti,  senza  patria  e 
senza  nome,   —  una  frazione  territoriale  disgregata,  per 

I   Berchet,  Prefazione  alle  Fantasie. 
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forza  di  conquista,  dalla  grande  romana  unità.  Ma  in  due 
secoli  di  stabile  dominio,  i  Lombardi  conquistatori  si  erano 
fusi  mano  mano  colle  stirpi  conquistate;  avevano  acco- 
munato, confuso  a  vicenda,  collo  andar  del  tempo,  reli- 
gione, leggi  romane  e  germaniche,  costumi,  abitudini,  san- 
gue; assimilato  le  tempre,  i  caratteri  i;  estesa  la  conquista 
e  l'opera  lenta  della  fusione  da  un  capo  all'altro  d'Italia, 
dai  dominj  di  Roma  all'  infuori.  Il  jus  longobardo,  diminuiti 
i  servi,  aveva  abbracciato  in  un  vincolo  quanti  erano  uo- 
mini liberi  in  Italia;  indi  il  sorgere  di  un  volgo  e  di  una 
coscienia  popolare;  l'ordinamento  territoriale  longobardo  era 
stato  avviamento  all'unità.  N'era  risultato,  al  tempo  degli 
ultimi  re,  un  corpo  politico  e  sociale  abbastanza  amalga- 
mato, abbastanza  compatto  ed  omogeneo,  abbastanza,  per 
quei  tempi,  unificato  nelle  leggi,  nei  costumi,  nell'indole, 
nella  coscienza  stessa  della  propria  individualità,  per  me- 
ritare il  titolo  di  nazione.  E  veri  re  nazionali  possono  dirsi 
gli  ultimi  re  longobardi;  e  tali  ne  appajono,  sorretti  dal 
sentimento  delle  popolazioni,  nei  loro  conflitti  accaniti  con 
Roma;  la  quale,  se  non  avesse  ricorso,  per  rompere  l'o- 
pera dell'unificazione,  all'intervento  straniero,  l'unità  d' Ita- 
lia daterebbe  forse,  come  quella  d'altri  popoli,  da  secoli, 
e  r  Italia  forse  da  secoli  sarebbe  nazione.  Torto  questo 
dell'immortale  autore  dQW  Adelchi  lo  averlo  dimenticato 
allorché  il  cattolico  sentimento  lo  trasse  nel  suo  dramma 
a  parteggiar  per  la  Chiesa  contro  i  re  longobardi,  i  quali 
personificavano  la  resistenza  nazionale  contro  l'invasione 
straniera. 

Ora  la  breve  e  tumultuaria  e  fiacca  dominazione  dei 
Carolingi  non  aveva  potuto  cancellare  nò  distruggere  cosi 

I  t  Se  l'Italia  sotto  i  Longobardi  retrocedette  in  coltura,  guadagnò  in  riposo 
e  nello  stesso  tempo  comunicò  ai  Longobardi  coltura  ed  istruzione.  Quella  re- 
trocedendo e  questi  avanzando,  si  trovarono,  benché  dirozzati,  in  uno  stato 
simile.  L'Italia  lombarda  si  spogliò  della  fiacchezza,  della  servilità,  dalla  cor- 
ruzione forzata,  e  contrasse  vigore,  lealtà  ed  integrità  ;  ed  i  Lombardi  acqui- 
starono coltura,  dolcezza  ed  ordine  civile.  »  Romagnosi,  Fattori  dell'incivi- 
amento. 
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presto  Topcra  di  due  secoli.  La  tradizione  di  un  regno  d*Itàlia 
era  sopravvissuta  alla  conquista  delle  armi  franche.  E  però 
non  appena  lo  scettro  dei  Carolingi  passò  nelle  mani  degli 
imperatori  tedeschi,  e  la  prepotenza  delle  germaniche  sol- 
datesche suscitò  l*ira  delle  popolazioni  che  fremevano  in 
vedersi  trattate  col  diritto  di  conquista,  e  già  più  non  erano 
il  volgo  disperso  e  sen^a  nome  compianto  dal  poeta,  —  noi  ve- 
diamo quella  tradizione  rinascere,  farsi  gagliarda,  aprirsi 
la  strada  coU'armi.  Indi  i  Berengarj,  indi  Adalberto,  indi 
Crescenzio,  indi  Ardoino,  indi,  un  altro  secolo  e  mezzo 
dopo,  Legnano. 

La  tradizione  nazionale  ancora  recente,  lasciata  dai 
Longobardi,  governava  quei  primi  energici  tentativi  di 
riscossa  contro  il  dominio  dell'Impero  germanico:  e 
spiega  come  più  vicino  ai  Longobardi  troviamo  Ardoino 
e  Crescenzio,  mentre  tre  secoli  dopo  troviamo  Dante  ghi- 
bellino I. 

Or  come  non  ridere  udendo  chiamare  invenzione  di 
poeta  e  anacronismo  V  odio  di  ra:(x_a  fra  gii  Italiani  e  Tedeschi  in- 
torno al  1000,  mentre  è  noto  nella  storia  che  a  quell'epoca 
un  tal  odio  era  quasi  più  accanito  ed  intenso  —  ed  è  tutto 
dire  —  che  ai  tempi  moderni  di  Berchet  non  fosse:  e  tale 
appare  nelle  guerre  di  Adalberto  e  nelle  sanguinose  som- 
mosse di  Roma,  del  looi  e  del  io  14,  e  nel  furibondo  in- 
seguimento dei  Tedeschi  che  portarono  in  Germania  le 
spoglie  del  terzo  Ottone;  quando  vediamo  i  cronisti  ita- 
liani e  tedeschi  di  quel  tempo  accapigliarsi  in  virulento 
ricambio  d'ingiurie;  e  un  cronista  tedesco  contemporaneo, 
il  vescovo  Ditmaro ,  lagnarsi  acerrimamente  che  l'odio 
degli  Italiani  contro  i  compaesani  suoi  trascorresse  ad 
ogni  sorta  di  eccessi;  eccessi  ch'egli  narra  in  un  passo 
della  sua  cronaca,  da  me  tradotto  e  messo,  quasi  alla  let- 


I  E  se  a  ciò  avesse  posto  mente  un  altro  critico  dottissimo  della  laguna, 
il  quale  appunto  mi  citò  Dante  ghibellino  per  cogliere  il  Guido  in  flagrante 
anacronismo,  sarebbesi  accorto  che  la  sua  citazione  sapientissima  è  niente  altro 
che  una  corbelleria. 
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tera,  in  bocca  al  tedesco  popolano  Guglielmo,  nel  prologo 
del  Guidali 

Come  non  ridere  udendo  i  critici  scandalizzarsi  perchè 
i  personaggi  del  Guido  «  smaniano  dHndipendeni(a,  »  quando 
<c  vogliosi  d' indipenden:(a  »  chiama  il  Cantù  [Stona  Univ.,  vo- 
lume V,  parte  II)  gli  Italiani  dei  tempi  di  Ardoino;  e  il 
Provana,  che  più  profondamente  di  tutti  investigò  quei 
tempi,  a  proposito  degli  esuli  del  Convegno,  messi  in  iscena 
nel  Guido,  scrive  le  testuali  parole:  «  e  così  la  indipenden:^a 
«  che  stava  in  cima  d' ogni  desiderio  ai  primi  fondatori 
«  del  Convegno,  per  la  quale  avevano  versato  il  sangue 
<c  ed  agprontato  l'esilio,  diveniva  più  tardi  coli' opera  dei 
«  successori,  la  ricompensa  della  virtù  e  del  lavoro!  » 
(Provana,  Studj  crìtici). 

Ma  non  sono  io,  non  è  Berchet,  non  sono  i  romanzieri 
che  hanno  fatto  dei  secoli  X,  XI,  XII  il  periodo  più  im- 
portante per  i  primordj  dell'  indipendenza  nostra  !  È  lo 
storico  tedesco  Leo,  una  autorità  altrettanto  insigne  quanto 
poco  sospetta,  che  dichiara  «  l'elezione  di  Ardoino  un  fatto 
non  paragonàbile  a  quello  degli  antichi  re  portati  al  trono  dalVuna 
o  dalV altra  fa:(ione:  bensì  un  fatto  specialissimo  di  quell'epoca 
attinente  al  novo  spirito  di  ittdipenden:(a  che  si  era  desto 
negli  Italiani.  »  (Leo,  Stona  degli  Stati  italiani  dalla  caduta  del- 
r Impero  romano  al  1840,  lib.  IV,  cap.  I). 

Ma  il  Leo  è  un  tedesco.  Bene,  eccorqui  il  Sigonio  che 
parla  dei  fatti  di  Crescenzio:  «  uomo  d'animo  altissimo  e  in- 
sofferente degli  stranieri  »  (Sigonius,  De  Regno  Italia,  lib.  VII, 
pag.  458),  e  aggiunge  a  spiegazione,  che  «  Roma  in  quel 
tempo,  anzi  l'Italia  tutta  traeva  a  libertà  »  (Ibid,  4). 

Ecpo  qui  il  grande  Muratori,  il  quale  spiega  la  elezione 

I  «  Multa  suntfproh  dolor,  in  Romania  atque  in  Longobardia  insidice; 
cunctis  huc  advenientibus  exigua  patet  charitas;  omne  quod  ibi  hospites 
exigunt,  venale  est;  et  hoc  cùm  dolo;  multique  toxico  hic  perenni  adhibito  » 
Thietmari,  Chron,,  lib  VII,  3  apud.  Pkrtz,  V,  SSy.  —  Capisce,  signor  critico  ? 
Ai  tempi  di  Berchet,  contro  i  Tedeschi  si  cospirava  ;  ai  tempi  barbari  di  Dit* 
maro  e  di  Ardoino  l'odio  contro  i  Tedeschi  trascorreva  sino  aiP  assassinio  e 
all'avvelenamento. 
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.di  Ardoino,  .dicendo  che  «  un  nóbiU  pensiero  di  nas(ionah  or- 
goglio era  quello  che  aveva  spinto  i  grandi  del  regjio  a 
tale  scelta  improvvisa  di  un  principe  italiano  prima  che 
non  si  ridestassero  oltremonti  in  quegli  che  verrebbe 
eletto  re  di  Germania  le  antiche  pretese  sovra  l'Italia  e 
sovra  il  soglio  imperiale  ;  ed  affinchè  in  tal  guisaf  gli  Ita- 
liani venissero  a  riacquistare  l'una  e  l'altra  corona  che  da 
quarantanni  eran  divenuti  il  retaggio  della  casa  di  Sas- 
sonia »  (SiGONius,  De  Regno  Italia,  lib.  Vili,  pag.  471;  Mu- 
ratori, Ann,,  voi.  IX,  anno  1002), 

Ecco  qui  infine  ancora  il  Provana  —  che  è  l'autorità 
critica  storica  più  competente  per  i  fatti  di  quest'epoca: 

«  Il  confronto  dei  cronisti  e  dei  pochi  storici  di  quel  tempo, 
coi  diplomi  imperiali,  con  quelli  di  Ardoino,  colle  carte  pri- 
vate e  pagensi,  e  colle  altre  scritture  che  per  me  si  trovarono, 
pone  in  chiara  evidenza  quale  fosse  la  vera  causa  della  riva- 
lità sua  con  Arrigo  di  Germania.  Certo,  non  la  persona  di 
Ardoino,  uomo  ambizioso  e  prepotente,  doveva  trarre  a  sé 
per  propria  virtù  gli  animi  degli  Italiani,  e  tanto  meno  in  pa- 
ragone di  Arrigo  di  Germania,  che  aveva  fama  di  pio,  di  giu- 
sto, di  osservator  delle  leggi.  Eppure  fra  gli  Italiani  che  par- 
teggiarono per  Arrigo  noi  troviamo  i  grandi,  gente  corrotta 
e  di  costumi  eiferati  e  tirannici,  che  altra  fede  non  conosce- 
vano che  l'utile  loro;  mentre,  all'incontro,  tenevano  per  Ardoino 
i  secondi  militi,  cioè  i  liberi  uomini  del  ceto  inferiore;  quelli, 
siccome  vedremo,  che  sui  varj  punti  della  terra  italiana  si 
armarono  per  difendere  sé  stessi  e  il  minuto  popolo  dalla  op- 
pressione dei  principi,  e  che  in  Ardoino  scorgevano  il  rappresen- 
tante della  indipendenT^a  da*  forastieri:  uomini,  che  qualche  scin- 
tilla di  virtù  e  di  civiltà  pur  sentivano  in  petto,  qualche  carità 
per  la  comune  oppressione,  qualche  pudore  pel  dominio  forastiero. 
La  rivalità  non  era  dunque  tra  uomlo  e  uomo,  tra  principe  e 
principe,  ma  tra  il  diritto  e  la  for^a,  tra  V indipenden:^a  e  la 
tirannide  straniera.  Che  se  la  causa  non  fu  vinta  in  quel 
punto,  forse  in  gran  parte  per  colpa  dello  stesso  intempe- 
rante Ardoino,  pure/w  nobile  il  movimento  e  generosa  la  resisten:(a^ 
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grossa  di  splendido  ed  onorato  avvenire  »  (Provana,  Studj  critici, 
pagiaa  31). 

E  più  avanti  ancora: 

«  Per  verità,  gettando  lo  sguardo  sovra  gli  avvenimenti  che 
seguirono  questa  inopinata  elezione  (di  Ardoino),  noi  vedremo 
che  un  fatto  domina  in  quel  tempo  ogni  altro  fatto  (attento,  si- 
gnor critico  sapientissimo  I)  ;  quesVè  la  volontà  ferma,  diretta, .  e 
già  gigantesca,  manifestatasi   nella  giovane  popolaxione  italiana,  di 

AFFRANCARSI  DALLA  DOMINAZIONE  GERMANICA,  SOJttO  la  CUi  Om- 
bra i  grandi  vassalli  del  regno,  e  sovra  gli  altri  gli  ecclesia- 
stici, la  oppressavano ...  Di  questa  avversione,  di  questa  ardenza 
contro  il  dominio  straniero^  solenne  e  spontanea  manifestazione 
aveva  dato  testé  la  gioventù  italiana,  assalendo  ed  inseguendo 
tumultuariamente  da  Roma  insino  a  Verona  i  Tedeschi  che  re- 
cavano in  Germania  gli  avanzi  del  giovine  imperatore  morto 
in  Paterno.  Ma  già  in  altri  tempi,  e  prima  ancora  della  calata 
di  Ottone  I,  le  crudeltà  commesse  da  Arnolfo,  bastardo  del- 
l'imperatore Carlomanno,  e  primo  fra  i  re  di  Germania  che 
usurpasse  la  corona  d'Italia  e  dell' impero,  avevano  desto  con- 
tro la  signoria  germanica  Vodio,  come  di  Roma/  così  di  tutte  le 
città  del  reama- italiano.  Favorito  da  quest'odio  e  forse  dalla 
propria  virtù,  Berengario  I,  duca  del  Friuli,  principe  italiano, 
restituiva  nella  persona  sua  alla  sua  patria,  l'una  e  l'altra 
corona;  spento  poi  dalla  perfidia  di  alcuni  suoi  famigliari» 
un  lungo  intervallo  lasciò  vacante  l'imperio Final- 
mente altri  due  principi  nazionali  conseguivano  la  corona 
d'Italia.  Berengario  II,  re  forse  più  sventurato  che  colpevole, 
ed  Adalberto  suo  figlio,  associato  al  trono  del  padre.  Questi 
fu  viva  immagine  dell'odio  e  delia  resistenza  contro  V occupazione 
tedesca,,.  Non  solo  diede,  finché  gli  durò  la  vita,  danni  e 
molestie  agli  occupatori  della  sua  patria,  ma  aiz^ò  e  mantenne 
vivo  l'odio  contro  il  loro  dominio.  Cosi,  appena  coronato 
Ottone  I  a  imperatore  de'  Romani,  portavasi  Adalberto  a  Roma, 
e,  favorito  dal  pontefice,  sommoveva  quel  popolo  contro  l'im- 
peratore novello  . . .  Già  vedemmo  come,  spenti  poi  il  glorioso 
Adalberto    ed  Ottone  I,  durasse   in  Roma  sotto   il  giogo  degli 
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altri  due  Ottoni  Vopposi:(ione  al  dominio  straniero,  e  come,  sotto  i 
papi  tedeschi,  vieppiù  s'infervorassero  i  Romani  in  quell'odio,  che 
né  per  supplì:^] ,  neper  isconfitte,  né  per  la  morte  stessa  di  Ottone  III, 
più  non  posava,  Nudrita  pertanto  in  esso,  era  nei  primi  anni  del 
secolo  XI  la  generazione  italiana  cresciuta  a  vita  novella . . . 
Rettamente  quindi  argomentò  lo  storico  Leo  che  V  elezione  di 
Arduino  fosse  un  portato  speciale  di  quell'età;  perocché,  non 
era  egli,  per  gli  Italiani,  né  il  sognato  erede  del  trono  dei  Be- 
rengarj,  né  il  santo  ed  incivilito  principe  favoleggiato  dai  nostri 
seicentistì;  ma  quegli  bensì  nel  quale,  per  le  prove  già  fatte, 
la  risorgente  popolazione  italiana  idoleggiava  la  propria  indipendenza, 
voto  comune  e  frutto  di  una  verace  rivoluzione,  quella  cioè,  che 
non  pel  capriccio  di  una  fazione,  o  per  la  congiura  di  alcuni  po- 
tenti si  opera,  ma  che  una  comunanza  di  bisogni  e  di  tendenze 
genera  spontanea  e  indomabile  negli  animi  dei  molti.  E  che 
tale  si  fosse  quella  avvenuta  negli  Italiani,  ben  lo  dimostra 
la  caduta  stessa  di  Ardoìno,  occorsa,  non  senza  sua  gloria, 
dopo  dodici  anni  di  lotta.  »  Provana,  Studj  critici,  pag.  191-195, 
passim,  » 

E  questa  è  la  storia  vera  intorno  all'epoca  di  Ardoino, 
ai  ricordi  della  quale  m'inspirai  nella  composizione  del 
Guido, 

Ora  poi  che  di  discutere  non  è  più  il  caso,  perchè  lo 
sproposito  dell'infelice  critico  parmi  a  esuberanza  chiarito, 
non  ho  nessuna  difficoltà  a  completare,  in  via  d'amicizia, 
la  sua  educazione  storica,  e  a  somministrargli  —  a  patto 
che  studj  —  delle  altre  indicazioni. 

Venga  qua,  pigli  in  mano  il  Balbo  —  l'avrà  sentito  no- 
minare, speriamolo  1  —  e  legga  : 

«  1002- 1024.  Alla  morte  dell'ultimo  Ottone  scoppiò  uno 
dei  movimenti  piti  incontestàbilmente  italiani  che  si  trovino.  Gli 
italiani  assalgono  per  via  la  scorta  del  feretro;  e  in  men  d'un 
mese  s' adunano  a  Pavia  e  gridano  loro  re  un  italiano  . . .  Ar- 
doino  si  mostra  dapprima  pronto  e  prode;  va  incontro  a 
un  esercito  tedesco  che  scende  per  Tirolo,  e  lo  sconfigge; 
e  regna  indisputato  un  anno   e  più.   Scende  Arrigo    al   prin- 

14 
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cipio  del  1004,  e  Ardoino  va  pure  ardito  contro  a  lui;  ma  è 
allora  abbandonato  da'  suoi  conti,  e  principalmente  dai  ve- 
scovi... duesti  conducono  il  tedesco  a  Pavia,  l'eleggono,  l'in- 
coronano, addi  14  maggio.  Ma  il  popolo  ha  tàlor  sentimento  di 
na:(ionaUtà  più  che  i  grandi . . .  peccato  che  quando  è  solo  ei  l'e- 
serciti per  lo  più  male  e  inutilmente.  La  medesima  sera  tra 
cittadini  e  soldati  stranieri  si  combatte,  s'appicca  il  fuoco,  e  Pavia 
ne  rimane  incendiata.  Esce  Arrigo  d'Italia  e  in  gran  fretta.  » 

E  più  sotto  parlando  di  Corrado  che  succede  ad  Arrigo: 

«  Eletto  re  in  Germania  Corrado  duca  di  Franconia,  egli  ri- 
maneva secondo  il  diritto  germanico  re  d'Italia,  ma  non  se- 
condo il  diritto  italico.  /  Tedeschi  erano  venuti  più  e  più  a  noja. 
Appena  saputa  la  morte  d'Arrigo,  i  Pavesi  ne  avevano  a  furia 
di  popolo  distrutto  il  palazzo  regio.  »  » 

Non  gli  basta  ancora,  ottimo  critico?  Ricorra  all'abate 
Denina,  uno  dei  più  retrivi  tra  gli  storici  nostri,  e  ne  apra 
la  storia  e  legga  come  spiega  la  sommossa  di  Pavia,  di- 
chiarando che  i  Tedeschi  erano  odiati  nelle  città  dove  alber- 
gavano; —  e  vada  innanzi,  e  legga  ancora: 

«  Non  si  tosto  fu  intesa  la  morte  di  Arrigo  II,  si  fé'  ma- 
nifesto quanta  libertà  già  godessero  gli  Italiani,  e  qual  fosse 
il  desiderio  loro  di  scuotere  afifatto  il  giogo  della  domina- 
zione tedesca.  2» 

Non  gli  basta  ancora?  si  faccia  dare  una  bellissima 
opera  di  Luigi  Palma,  premiata  dall'Istituto  Lombardo,  Del 
principio  di  ruv^onalità,  e  legga  come  parla  della  storia  eu- 
ropea dopo  la  caduta  dell'impero  romano  : 

«  Vi  spicca  sovranamente  la  tendenza  dei  popoli  e  degli  Stati 
ad  aggrupparsi  secondo  le  ragioni  dei  due  fattori  della  nazio- 
nalità: il  territorio  e  la  favella. 

«  Cominciamo  dall'Italia,  Il  concetto  della  nazionalità  vi  fu 

I    Cesare  Balbo,  Sommario  della  Storia  d'Italia,  pag.  137,  i38,  140* 
2.   Denina,  Storia  delle  rivolu\ioni  d'Italia,  lib.  IX,  cap.  X. 
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potentissimo.  Vi  si  mantenne  vivo  e  profondo  attraverso  lunghi 
secoli  di  lotta,  di  giogo  straniero  e  divisioni  interne  :  ne  regge 
tutta  la  storia  nei  suoi  due  termini:  d'indipendenza  dallo  stra- 
niero e  di  progressivo  concentramento  delle  sue  varie  città, 
Provincie  e  Stati ...»  Ed  eccoci  all'epoca  degli  Ottoni:  «L'au- 
tonomia italica  non  fu  nuovamente  abbattuta  che  dai  papi,  i 
quali  chiamarono  in  Italia  Arnolfo  di  Germania,  e  poi  Ottone 
il  Sassone,  Ma  lo  spirito  di  na:(ionàlità  reagì  sempre,  perchè  per 
vincere  re  Adalberto  occorsero  quattro  anni  di  guerra:  a  Ottone 
resistette  Roma,  e  non  riuscì  ad  assoggettare  l'Italia  meridionale. 
Ottone  II  mori  pel  dispetto  di  una  rotta  ivi  toccata.  Ottone  III 
per  abbattere  la  repubblica  di  Roma  dovè  impadronirsi  a  tra- 
dimento di  Crescenzio.  E  tutto  ciò  perfinire,  alla  sua  morte,  colla 
rinnovazione  del  grande  esempio  dei  tempi  dei  Berengarj  e  dei 
Ouidi,  con  una  nuova  dichiarazione  solenne  d'indipendenza  e 
nazionalità,  colla  elezione  insomma  di  Arduino.»» 

Non  è  ancora  contento,  illustre  critico?  venga  da  me 
che  le  darò,  col  patto  sempre  che  studj,  il  volume  del  Si- 
smondi,  e  lo  apra  e  legga  : 

«  duando  Tultimo  degli  Ottoni  mori  senza  figliuoli,  i  nuovi 
municipi  italiani  trovandosi  per  tali  avvenimenti  sciolti  dai 
vincoli  che  li  univano  ajla  Casa  di  Sassonia,  scossero  intera" 
mente  il  giogo  tedesco ...  E  la  guerra  civile,  eccitata  dall'  ele- 
zione del  successore  d'Ottone  III,  diede  motivo  agli  Ita- 
liani di  esperimentare  le  proprie  forze,  e  di  conoscere  che 
non  aveano  ornai  più  "bisogno  di  un  protettore  straniero . . .  Ma  l'e- 
lezione d'un  re  lombardo  si  risguar.dò  dai  Tedeschi  come  un 
atto  di  ribellione:  trattarono  gl'Italiani  come  un  popolo  ne- 
mico e  ribelle,  che  dovevasi  atterrire  con  rigorosi  castighi,  e 
tenere  sotto  il  giogo ...  e  li  sforzarono  a  rivolgere  contro  di 
loro  quelle  forze  che  avevano  ricevuto  dalla  libertà...  Del  1024 
gli  Italiani  tentarono  ancora  di  liberarsi  dalla  tedesca  dipendenT^a 
approfittando  della  mancanza  del  re ...  2  » 

1  Luigi  Palma,  Del  principio  di  nazionalità  nella  moderna  società  eu- 
ropea, pag.  189,  192,  193, 

2  SisìiovDhStoria  delle  repubbliche  ital.,l,  pag,  io3,  loq,  110,  111,  11 5, 


'  Digitizedby  VjOÒQIC 


21^  GUIDO 

Ne  vuole  dell'altro?  venga  da  me  e  gli  darò  anche  un 
bellissimo  libro  di  Giuseppe  Fontana  sulla  Tradizione  uni- 
taria in  Italia,  e  legga: 

«  Dopo  la  morte  del  terzo  Ottone,  un  moto  evidentemente 
diretto  alla  rivendicandone  delVindipenden:^a  manifesta  vasi  nell'alta 
Italia:  ricorre  alla  mente  d'ognuno  il  nome  di  Arduino.  m> 

Sicché  cosa  resta  degli  sproloqui  di  storia  del  nostro 
critico  sapiente  ?  Ah,  mi  dimenticavo,  resta  la  citazione  di 
Ferrari.  Ma  abbiamo  visto  che  nel  leggere  e  nel  capir 
Ferrari,  il  povero  diavolo  non  è  molto  forte:  ajutiamolo 
dunque  e  cominciamo  dal  fargli  sapere  che  Ferrari  è  fede- 
ralista: e  dal  fargli  intenderò  che  tutta  la  storia  di  Ferrari 
è  dominata  dal  suo  metodo  di  costringere,  per  amore  o  per 
forza,  i  fatti  alla  dimostrazione  di  una  tesi;  la  qual  tesi 
consiste  nel  trionfo  del  principio  federalista  attravèrso  tutte 
le  vicende  della  patria  "nostra.  Ciò  fa  essere  il  Ferrari 
volta  a  volta  ingiusto  nella  storia,  come  lo  è,  per  esempio, 
coi  Longobardi,  come  quelli  che  appunto  personificarono 
il  principio  unitario  nazionale.  Ma  ciò  non  toglie  menoma- 
mente ch'egli  narri  i  fatti  dei  secoli  X  e  XI  sotto  il  loro 
vero  colore.  Si  tratta  di  descrivere  la  cospirazione  nazionale 
degli  Italiani  contro  il  tedesco  imperatore  Arnolfo?  Con 
quanta  efficacia  ei  la  dipinge! 

«  Gli  Italiani  si  sottraggono  al  suo  giogo  senza  ch'egli  sappia 
in  qual  modo;  tutto  cede  dinanzi  a  lui  quando  si  presenta,  senza 
ch'egli  possa  nulla  prendere;  vorrebbe  vedere  in  faccia  i  ribelli, 
combattere  i  nemici;  e  non  vi  sono  né  ribelli,  né  nemici.  Si 
avanza  colla  forza  della  spada,  ed  é  paralizzato  dalla  forza  della 
cospirazione;  é  questa  nella  terra,  nell'aria,'  dappertutto.  2  » 

Par  di  leggere  la  storia  della  cospirazione  italiana  dal  182 1 
al  1848,  e  della  resistenza  passiva  dei  Lombardi  dal  1849 
al  1859. 


1  Giuseppe  Fontana,  La  tradizione  unitaria  in  Italia,  pag.  34. 

2  Ferrari,  Storia  delle  rivoluzioni  d'Italia,  I,  pag.  i83. 
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O  imprende  egli,  il  Ferrari,  a  narrare  lo  scatenarsi  del- 
Fodio  italiano  contro  i  Tedeschi  dopo  le  stragi  di  Roma 
e  la  morte  di  Ottone  IH? 

«  I  Tedeschi  che  portano  il  suo  cadavere  sono  inseguiti 
dalle  insurrezioni  e  si  rassicurano  solo  giungendo  a  Verona. 
Un  brivido  di  dolore  scorre  per  tutta  Italia.  Dappertutto  si 
pensa  alla  sorte  di  Roma.  Il  doloroso  gemito  dei  Romani  arriva 
fino  a  noi  col  cronista  Benedetto  di  Sant'Andrea.  Ei  tocca  il 
cuore  quando  parla  della  città  calpestata  dalla  Casa  di  Sassonia. 
O  Roma,  dice  egli,  tu  sei  stata  presa  dal  re  di  Sassonia,  e 
i  tuoi  popoli  sono  stati  trafitti  e  la  potenza  tua  è  distrutta:  il 
tuo  oro,  il  tuo  argento  passano  nelle  borse  dei  barbari  ?  ...  i  » 

Barbari  chiamavano  gli  Italiani  nel  loro  odio  i  Tedeschi. 

0  parla  egli,  il  Ferrari,  dell'esito  infelice  della  lotta  di 
Ardoino,  e  del  come  i  capitani  di  lui  scontassero  il  proprio 
patriottismo  coU'esilio  in  Germania?... 

«  Deportati  in  Germania,  quei  fedeli  seguaci  videro  svanire  i 
loro  sogni  Q  risolversi  in  fumo  quel  regno  che  avevano  itnaginato ; 
e  forse  compresero  colla  intuizione  dei  disinganni  politici  o 
colPistinto  della  patria  che  voleva  amnistiarli,  doversi  rifare 
V Italia  colle  idee  della  fraternità  e  del  lavoro.  2  » 

Gli  esuli  di  Bamberga  sono,  come  vedesi,  per  il  Fer- 
rari precursori  diretti  degli  eroi  di  Legnano  e  degli  esuli 
del  182 1! 

Or  come  dunque  il  Ferrari  ha  potuto  somministrare  al 
povero  critico  che  l'ha  capito  a  rovescio  quella  tal  sua 
citazione?  Il  come  l'ho  detto  da  principio:  il  critico  ha  con- 
fuso, nella  sua  ignoranza,  l'età  di  Ardoino  con  quella  dei 
Comuni:  non  ha  capito  che  appunto  coi  Comuni  il  senti- 
mento nazionale  che  agitò  i  secoli  X,  !XI,  Xn,  si  perde  e 
lascia  il  posto  a  un  sentimento  nuovo  e  più  intenso.  E  si 
vuol  saper  infatti  con  che  testuali  parole  narra  il  passag- 
gio fra  le  due  epoche  il  Ferrari? 

1  Ferrari,  Storia,  I,  pag.  228. 

2  Ferrari,  Storia,  I,  pag.  235. 
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«  L'indipendenza  nazionale  è  distrutta:  i  re  spariscono  come 
ombra  nel  nulla  del  passato  :  la  terra  resta  a  dei  cittadini  igno- 
ranti, ad  una  moltitudine  che  la  storia  non  conosce  ancora.  Si 
accetta  la  Germania,  nessun  richiama  le  fisonomie  accentuate  e  te- 
merarie deìVéra  dei  re:  direbhesi  che  l'Italia  è  esausta  e  che  il  suo 
tempo  è  passetto.  Or  bene,  qui  appunto...  i  Comuni  si  levano, 
vivono,  marciano,  non   si  può  più  fermarli  !  !  ^  » 

E  quel  povero  critico  mi  va  a  citar  proprio  il  Ferrari  f 
Gli  è  ciò  che  succede  a  chi  fa  il  passo  più  lungo  della 
gamba  e  consulta  senza  metodo  opere  superiori  alla  pro- 
pria coltura.  Ciò  non  gli  sarebbe  accaduto,  se  prima  di  leg- 
gere il  Ferrari,  che  è  ancora  evidentemente  un  po'  troppo 
astruso  per  lui,  egli  vi  si  fosse  convenientemente  prepa- 
rato collo  studio  dei  compendj  per  le  scuole,  del  Putz,  del 
Segur»  del  La  Farina  e  dell'abate  Fleury. 

E  qui  pongo  fine,  chiedendo  venia  ai  lettori,  alla  mia 
cicalata,  della  quale  chi  mi  chiedesse  lo  scopo,  rispon- 
derò: che  se  essa  avrà  valso  a  mostrare  la  necessità  di 
studj  un  po'  serj  in  chi  si  assume  l'arduo  ufficio  del  criti- 
care ;  e  a  rendere  scrittori  '  italiani,  cui  incombe  il  debito 
d'istruire  il  popolo  coU'esempio  dei  padri,  —  a  renderli, 
dico,  più  giusti  verso  le  opere  e  le  virtù  e  il  patriottismo 
dei  nostri  maggiori,  che  otto  secoli  or  sono,  col  sagrificio 
precorsero  quest'epoca  nostra  —  non  chiamerò  del  tutto 
gettata  al  vento  la  mia  qualunque  povera  fatica. 

I   Ferrari,  S/ona,  I,  pag.  2  55. 
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QUELLO  CHE  IMPARANO  GLI  AUTORI 
DALLA  CRITICA. 


Air  autore  del  Guido,  intento  com'  egli  è  sempre  a  far  tesoro 
di  tutti  i  suggerimenti  e  di  tutti  i  pareri  della  critica  per 
ricavarne  profitto  e  lume  nell'  arte  sua,  per  correggersi  di  quel 
che  va  male,  e  proseguire  in  quel  che  va  bene,  —  è  venuta 
un'idea:  di  raccogliere  quello  che  intomo  al  Guido,  nei  gior- 
nali del  1872,  gli  è  stato  detto  da  diverse  parti,  e  poi  su  quello 
docilmente  orizzontarsi  ne'  suoi  lavori  per  l' avvenire,  duanto 
alla  raccolta  c'è  presto  riuscito;  ma  quanto  all'orientarsi,  è 
stato  un  altro  affare;  anzi,  s'è  ritrovato  sul  più  bello  in  un 
tale  imbarazzo  da  non  saperne  uscir  più.  Di  che  accusando  la 
limitazione  eccessiva  del  proprio  intelletto,  ha  pensato  bene 
di  chiamare  in  suo  ajuto  i  benevoli  lettori;  e  di  sottoporre 
loro  umilmente  le  incertezze  che  se  gli  si  affacciarono,  perchè 
qualche  pietoso  fra  di  essi  veda  di  cavamelo,  se  gli  riesce. 

L^  incertezze  del  suo  spirito  sono  le  seguenti: 


il  Guido  è  lavoro  di  gran  lun^a  in- 
feriore ai  Pei^enti  {Galletta  dt  To- 
rino, 3  marzo  1872). 


Specialmente  dal  Iato  drammatico  è 
inferiore  ai  Perenti  {Patriota,  Pavia, 
i5  maggio). 

Questa  produzione  ci  dice  come  l'au- 
tore anziché  imparare  dalla  rappresen- 
ta2Ìone  del  suo  primo  lavoro,  abbia 
fatto  non  uno,  ma  molti  passi  all'in- 
dietro  (Ga?^.  di  Torino,  3  marzo). 


Questo  nuovo  parto  del  Cavallotti 
segna  davvero  un  grande  progresso  ^ 
un  passo  da  giunte  dai  Pe^^enti  {Ri- 
vista Italiana  di  Firenze,!  agosto  1872). 

Nello  stile  e  nella  condotta  parve  a 
tutti  che  il  Guido  segnasse  un  notevole 
progresso  dai  Pe\\enti  {V^a^ione,  18 
lugUo). 

Questa  volta,  ammaestrato  dalla  espe- 
rienza, il  giovane  poeta  milanese  ha. 
assai  più  e  assai  meglio,  che  non  fa- 
cesse nel  suo  primo  lavoro,  messi  in 
pratica  i  precetti  dell'arte  (p^aiione , 
agosto  1872,  Yorik). 
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Dal  lato  drammatico,  non  dal  lette- 
rario, quasi  non  reggerebbe  ad  una  ana- 
lisi critica  (Ga^^.  ai  Torino). 


Questi  drammi,  come  il  Cavallotti  li 
intende,  appartengono  ad  un'arte  che 
non  è  la  drammatica  {Perseveranza,  1 1 
aettembre), 

I  meriti  del  lavoro  sono  assai  più 
letterari  che  drammatici,  e  difatti  il 
poeta  fu  applaudito  assai  più  che  il 
drammaturgo  {Tungolo,  8  settembre). 


Cavallotti  deve  scegliere  il  soggetto 
in  tempi  meno  bui  iGa^,  di  Milano, 
7  settembre,  Dali'Ongaro). 


II  dramma  è  pieno  di  assurdi  (Corr' 
di  Milano^  9  settembre). 

Povero  d'invenzione,  ricco  d'incon> 
gruenze  {Gai\.  Piemontese ^  3  marzo). 

N'è  risultato  una  macchinaccia  pe- 
sante, di  cui  basta  dimenticare  una  sola 
circostanza  perchè  il  dramma  intero  si 
sfesci  {Corriere,  9  settembre). 

In  questo  dramma  non  han  gioco  af- 
fetti e  passioni  che  interessino,  che  pi- 
glino l'animo  dello  spettatore,  che  Io 
commovano,  che  gli  facciano  provare 
ansietà,  sospensione,  tenerezza  {Ga^^. 
-Piemontese),  ^ 


Arrigo  nella  scena  col  padre  costeg- 
gia tutto  un  dramma  psicologico  tre- 
mendo, ma  non  lo  tocca ,  non  Io  ac- 
cenna neppure:  nessuna  lotta  nell'animo 
suo  {Gali,  Piemontese), 


È  questo  il  dramma  di  cui  ci  pro- 
fessiamo ammirati,  perchè  non  lo  tro- 
viamo mancante  di  niuna  qualità  es- 
senziale {Giornale  ufficiale  ài  Padova, 
17  aprile). 

Troviamo  nel  dramma  del  Cavallotti 
gli  elementi  di  un  vero  poeta  dramma- 
tico {Gaietta  di  Milano,  7  settembre, 
Dall'Ongaro). 

II  Guido  resterà  uno  dei  buoni  drammi 
del  teatro  moderno  italiano  {Secolo,  7 
settembre). 

Tanto  per  la  forma  del  verso,  sempre 
elettissima ,  quanto  per  la  condotta  e 
potenza  drammatica,  questo  lavoro  ri- 
vela una  attitudine  rara  a  questo  ge- 
nere di  componimenti  (Opinione  na- 
zionale, Firenze,  18  luglio). 

Ho  voluto  abbozzare  il  soggetto  del 
Guido  per  mostrare  quanto  sia  da  elo- 
giare l'autore  che  con  tanta  perspicacia 
sa  scegliere  questi  avvenimenti  storici 
{Rivista  Italiana  di  Firenze). 

Tutto  va  per  lo  meclio  nel  più  lo- 
gico dei  drammi  possioili  {?^azionc\ 
Yorik). 

Tutto  nel  Guido  procede  con  chia- 
rezza, ordine  e  verità  {Rivista  Italiana). 

La  favola  imaginata  dal  Cavallotti 
si  svolge  con  una  semplicità,  con  una 
verità,  con  una  evidenza  piuttosto  unica 
che  rara  (^a^ione,  agosto,  Yorik). . 

Guido  è  uno  dei  drammi  che  hanno 
virtù  di  commuovere,  di  esaltare,  di 
rendere  migliori  gli  animi  {Gazzetta 
del  Popolo  di  Firenze,  18  luglio). 

Guido  è  un  buon  dramma;  ^uono 
dal  lato  del  soggetto,  ricco  di  potenti 
affetti,  dal  lato  dell'intreccio  semplice 
ma  non  privo  d'interesse ,  dal  verso 
splendido,  ecc.  (Gior^  uj^.  di  Padova, 
17,  aprile). 

E  una  truce  e  indicibile  lotta  di  ri- 
morsi e  di  passioni,  di  palpiti  d'amore 
e  di  vergogna  {Anticristo). 

La  scena  tra  padre  e  figlio  commove 
dai  precordi  lo  spettatore  {Secolo,  8 
settembre). 

Noi  ci  appelliamo  al  pubblico  per 
chiedergli  se  non  è  grande  e  dramma- 
tico il  contrasto  d'affetti  nella  scena 
dell'atto  HI  fra  il  padre  traditore  e  il 
figlio  patriota  {Giornale  ufficiale  di 
Padova). 
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Al  traditore  Guido  chi  paò  interes- 
sarsi? (Ga??.  Piemontese). 


Il  protagonista  del  dramma  è  un  ca- 
rattere del  tutto  privo  d'interesse  (G^x^ 
M  Torino,  3  marzo\ 


Nulla  in  Arrigo  cfie  ci  possa  com- 
muovere, o  destare  per  lui  spasimo, 
pietà, aspettazione.  Questa  figurina,  che 
■avrebbe  potuto  essere  piena  di  vita, 
rimane  Moscia,  sfumata  nei  contorni, 
un'ombra  e  nulla  più  iGa\i,  Piem,), 

Il  carattere  di  Matilde  non  presenta 
nulla  di  veramente  gentile.  La  usuale 
fierezza  delPingegno  del  Cavallotti  non 
Ila  rispettato  codesta  fanciulla,  che  do- 
veva spiccare  oltremodo  simpatica  ap- 
presso la  figura  spaventosa  di  Guido 
e  quella  mesta  di  Enrico  (,Scena  di 
Venezia,  2  dicembre  1872). 

Giselda  è  una  terribilissima  ciar|a- 
trice.  Incredibile  il  diluvio  di  parole 
che  esce  da  questa  donna.  Quando  apre 
la  bocca,  la  direste  una  botte  che  ha 
perduto  il  cocchiume.  La  sua  lingua  è 
un  mulino.  Non  tace  ee  non  quando  le 
vien  meno  il  fiato.  Appena  entra  nel 
■secondo  atto,  la  contesa  si  spegne  sotto 
la  pioggia  de' suoi  endecasillabi.  È  la 
personificazione  della  vendetta  loquace 
{Corriere,  3  settembre). 

I  caratteri  nel  Guido  mancano  {.Ga\i, 
ufficiale  di  Mantova), 

Le  figure  del  dramma  sono  ombre 
lievi,  né  vere,  né  vive  ;  vanità  che  non 
arrivano  nemmeno  a  parer  persone 
{Gai^.  Piemontese), 


Guido  ha  la  bu«3ma  'ispirazione  di 
morire.  Di  che  cosa  ?  Ah,  non  si  sa 
neppur  questo  (Ga??.  Piemontese). 


La  chiusa  del  dramma  lascia  freddi 
-gli  spettatori  {Gai\,  di  Mantova). 


Ci  strazia  profondamente  il  cuore  il 
profondo  rimorso  dell'esule  traditore,  la 
passione  tanto  maestrevolmente  espressa 
che  lacera  la  coscienza  di  papà  Roberto 
(Libertà  di  Pavia,  i5  maggio). 

Guido  colle  sue  ambasce,  co'  suoi  ri- 
morsi, co'  suoi  terrori,  é  ritratto  con 
un  fondo  di  verità,  che  ce  lo  fa  appa- 
rire quale  avrebbe  dovuto  essere  vi- 
vente {^Riforma,  io  settembre), 

Arrigo  è  una  cara  figurina  schizzala 
giil.con  tanto  brio  e  con  tanta  vena  che 
meglio  vidi  di  rado  (V^a^ione^  Yorik). 

li  poeta  m  Arrigo  ci  dipinge  un  carat- 
tere VIVO  come  una  fiamma  (^Riforma). 

II  dolore  coltivato,  accarezzato  di 
Guido  sta  in  grande  antitesi  colla  ga- 
iezza giuliva,  profumata,  rosea,  prima- 
verile dalla  carissima  e  inconscia  Ma- 
tilde. Oh  quella  candida  e  gentile  Ma- 
tilde é  proprio  un  puro  giglio  d'Italia 
deposto  dada  mano  capricciosa  del  de- 
stino sulla  cresta  gelata  dell'alpi  bavare. 
{Favilla  ài  Mantova,  9  maggio  1872). 

Giselda  parla  cosi  poco,  e  prende 
cosi  piccola  parte  alPazione,  che  le  si 
perdona  volontieri  quel  fare  da  sibilla 
che  la  renderebbe  antipatica  |e  durasse 
di  più  {JSji\ione,  Yorik). 


I  caratteri  del  dramma  sono  disegnati 
con  amore  e  con  g^vho{^aiione,  Yorik). 

I  caratteri  sono  spiccati,  diremo  me- 
glio scolpiti  energicamente...  Méntre 
nei  Pezzenti  certi  caratteri  sfumavano, 
nel  Guido  si  vedono  mantenuti  costan- 
temente, tutti  d'un  pezzo,  e,  quel  che  é 
li  sommo  dell'arte,  tutti  simpatici  allo 
spettatore  {Secolo,  7  settembre) . 

Non  e'  era  che  una  sola  soluzione 
possibile,  la  morte  del  misero  vecchio: 
il  poeta  ce  la  rappresenta  nobilmente  e 
con  eflScacia  di  stile  e  calore  d'affetto 
{Gaietta  di  Milano,  Dall'Ongaro). 

Chiude  commoventemente  il  dramma 
la  morte  di  Guido,  che  sull'orlo  del 
sepolcro  sente  la  dolce  aura  del  perdono 
temperargli  i  rimorsi  {G.  uff. di  Padova). 

La  catastrofe  ta  gelare  di  orrore  e 
di  pietà  {Favilla  di  Mantova,  8 maggio). 
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Il  quarto  atto  è  uno  dei   più  vuoti 
d'azione  (Corriere).  , 


L'autore  volle  tentare  in  qualche  scena 
il  comico,  ma  non  riuscì  ;  la  scena  dei 
lanaiuoli  cadde  nel  lirico  (Ga\^.  dì 
Mantova). 

Il  carattere  dei  personaggi  e  quello 
storico  dell'epoca  parvero  assai  trascu- 
rati, come  se  l'autore  avesse  tenuto  tutto 
ciò  in  seconda  linea  {Pungolo,  7  set- 
tembre). 

Nel  dramma  del  signor  Cavallotti  la 
storia  è  la  quinta  ruota  del  carro  {Cor- 
riere, 8  settembre). 


Nessun  dramma  meglio  del  Guido 
prova  la  verità  della  sentenza  di  De- 
Sanctis,  che  il  dramma  storico  è  falso, 
perchè  mette  in  scena  personaggi  anti- 
chi con  sentimenti  moderni  {Corriere), 

Gli  italiani  del  signor  Cavallotti  par- 
lano deirifalia  e  dei  Tedeschi  come  se  ne 
parlava  nel  1848.  Gli  italiani  del  1000 
erano  bea  lontani  da  queste  idee  {Cor- 
riere, 8  setteipbre  . 

A  ogni  pie  sospinto  nel  Guido  l'a- 
zione fa  una  sosta  per  cogliere  un  maz- 
zolino di  fiorì  nell'orto  della  rettorica 
(Corriere). 

Fare  un  dramma  (il  Guido)  per  in- 
nestarvi le  tirate  auil'Italia  e  i  luoghi 
comuni  non  basta  {Persev,,  11  set- 
tembre). 

Belli  ì  versi;  non  però  c]uanto  quelli 
dei  Pe^ienti;  taluni  duri,  altri  fiacchi 
{Ga\\.  di  Mantova), 

Nei  versi  del  Guido  è  abuso  di,  pa- 
role che  ricordano  cose  dolci,  lucenti , 
profumate:  chincaglieria  e  profumeria 
introdotte  nell'arte  da  Leopoldo  Ma- 
renco,  ma  che  ora  cominciano  ad  ap- 
passire. Non  c'è  nulla  di  più  disgustoso 
del  dolce  che  si  corrompe.  Tutto  que- 
sto lattemiele  poetico  già  inacidisce 
(Corriere). 


L'azione  drammatica  manca  nei  primf 
tre  atti  :  si  delinea  felicemente  nel  quarto . 
(Gaietta  di  Mantova,  2  maggio). 

Nella  scena  famigliare  dei  lanajioli 
l'autore  ha  dato  prova  di  abbondante 
vena  comìcsi  (Riforma,  io  settembre). 

11  colorito  generale  dell'epoca  storica 
nel  Guido  e  questa  volta  molto  felice- 
mente serbato  (fazione,  Yorik). 

Singolarmente  lodiamo  il  Cavallotti 
per  aver  saputo  unire  l'erudizione  al 
calore  poetico  :  il  linguaggio  che  ascol- 
tammo dalla  bocca  degli  attori,  palpi- 
tante di  passione,  noi  lo  avevamo  tro- 
vato nel  barbaro  latino  dei  cronisti 
contemporanei.  Abbiamo  udito  il  rac- 
conto e  l'accenno  a  fatti  che  son  poco 
noli,  ma  però  tutti  convalidati  dallo 
cronache  dell*epoca  (Secolo,  7  sett.) 

Gli  esuli  lombardi  nel  Guido  non 
hanno  idee  troppo  moderne,  né  troppo 
lontane  dai  loro  tempi  e.  dai  loro  co- 
stumi {Vs(laiione,  Yorik). 

Così,  ciò  che  nel  Guido  poteva  sem- 
brare ispirato  ai  ricordi  del  48  e  del  69^ 
è  la  riduzione,  in  versi  di  egregia  fat- 
tura, dei  brani  di  Ditmaro,  cronista 
del  1004  (Secolo,  8  settembre). 

Questo  pregio  storico  salva  tutto  il 
lavoro  da  un  difetto  in  cui  troppo  speaso 
incappanogli  autori  inesperti,  vale  adire 
dalla  rettorica,  dai  luoghi  comuni,  dalle 
tirate  volgari  (Vs^a^ione,  Yorik). 


Poesia  eletta  e  più  ricco  e  imaginoso- 
che  nei  Pezzenti  lo  stile  (Galletta  del 
Popolo  di  Firenze,  18  luglio). 

I  versi  del  Guido  sono  degni  del  si- 
gnor Cavallotti  ;  squarci  di  splendida 
poesia,  né  molle,  ne  effeminata,  né  ca- 
scante, né  leziosa,  né  gonfia,  né  abu- 
sante di  figure  e' di  tropi...  Pigliatela 
come  volete,  ma  io  preferirò  sempre  ì 
versi  del  Gm/^o a  quelli  del  Falconiere. 
I  primi  mi  pajono  versi  da  uomo,  (quelli 
del  Falconiere  da  donna  '  {^azione, 
Yorik). 

I  È  inutile  di  dichiarare  che  chi  volesse  sapere  l'opiaione   dell'  autore  non   è  in 
questa  colonna  che  deve  cercarla. 
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GUIDO  (Conte  di  Lodi),  padre  di 

ARRIGO, 

GISELDA. 

OBERTO  d'Este,  marchese,  capo  degli  esuli,  già  capitano  di 

Ardoino  e  padre  di 

MATILDE. 

MAINARDO  di  AVEGNA      ) 

UNFREDO  da  TOOTANO    j  ^^^''>' ^'f^ì' ^.  ?^^  ^^P^^T  ^ 

f  guerrieri   di   Ardomo    marchese 

ASCHERIO  da  MORTARA  ^  d'Ivrea    re  d'Italia,  deportati  da 

ODDONE  di  VALDINGO        ^'"?°  "'    imperatore  in   Ger- 

1  mania. 
ODDONE  di  GRIGNASCO  ] 

ARDIZZO,  (giovinetto  di  i6  anni). 
GUGLIELMO  i  ,     .     .  ^     , 

AGNESE  1  P"P°^"^*  ^  Bamberga. 

SIGELFRIDO,  inviato  tedesco. 
FARAVALDO,  capitano  di  Arrigo  imperatore. 
VOLFANGO,  altro  capitano  tedesco,  che  non  parla. 

Esuli  lombardi. 


Vaiione  si  svolge  in  Bamberga  {Baviera)  sede  delV  imperatore  di 
Germania  Arrigo  II  il  Santo,  e  luogo  di  convegno  dei  capitani  ita- 
liani deportati  in  Germania,  —  Epoca  loip. 
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Via  remota  di  Bamberga.  —  A  manca  ana  povera  casupola,  il  cui  ingresso  a 
tre  gradini  di  legno  con  ispalliera  simile  mette  sulla  via.  —  Poco  discosta 
dall'  ingresso  un  sedile  di  pietra.  —  È  l'alba. 


SCENA  PRIMA. 

GUGLIELMO  e  AGNESE. 

AGNESE. 

Buon  dì,  mastro  Guglielmo  . . . 
(s'incontrano  entrando  in  iscena  da  parti  opposte) 

GUGLIELMO. 

Oh,  mamma  Agnese, 
Buon  di.  Per  tempo  assai  questa  mattina 
Usciste . . . 

AGNESE. 

Ermanno,  il  legnajuol  m'aspetta. 
Da  sette  giorni  il  poveretto  infermo 
Giace,  e  per  quanto  è  lungo  il  di,  neppure 
Ha  un  Cristian  che  lo  assista.  Il  figliuol  suo 
Sulla  prìm'  alba  recasi  al  lavoro 
Che  il  padre  e  lui  di  scarso  pan  sostenta; 
E  son  tre  dì  che  de  lo  infermo  al  letto 
Vado  a  supplirlo  io  sola.  Eh,  quando  il  piede 
Incespicando  sul  cammin  degli  anni. 
Ormai  stanco  s'appressa  al  brutto  varco 
Del  ponticel  che  all'altro  mondo  mena. 
Per  restarci  su  in  bilico,  bisogna. 
Pur  provvedersi  un  pochettin  di  scorta 
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D'opere  buone,  da  far  contrappeso 
A  quell'altre  . . . 

GUGLIELMO. 

(scherzoso)  Eh,  sicuro  1  sopratutto 
Se  il  peso  di  quell'altre  è  un  po'  abbondante . . . 

AGNESE. 

Zitto,  linguaccia!  non  si  può  dir  mai 
Niente  con  voil  Ma  quel  povero  Ermanno 
Se  r  aveste  veduto  l  con  che  festa 
L'altro  giorno  m'accolse!  e  dal  giaciglio 
Stendendomi  la  man,  madida  e  scarna,  — 
Grafie  I  mi  disse,  buona  Agnese  I  (eh,  un  tempo 
Bella  Agnese!  avria  detto)  Almeno  voi 
Di  me  vi  ricordaste!  E  nel  suo  viso 
Lampeggiava  il  conforto.  Al  letticciuolo 
Io  mi  sedetti  e  la  conocchia  in  mano 
Da  tre  di  lavorando  lo  vegliai. 
Mastro  Guglielmo,  è  cosi  dolce  cosa. 
Fra  il  lavoro  e  il  pensier  d'opera  pia 
L'ore  ingannar  che  gassano  . . . 

GUGLIELMO. 

(scherzoso)  Ed  insieme 
Ricordar  l'ore  care  un  di  passate  . . . 
Mamma  Agnese,  n'è  ver? 

AGNESE. 

(sti^Tiita)  Mastro  Guglielmo 
La  volete  finir?  Ma  si!  anche  questa 
Ci  mancherebbe,  di  vedervi  agli  altri 
Far  la  predica,  voi  !  Già  non  mi  sembra 
Sia  questa  l'ora  per  un  uomo  ammodo 
Di  correre  cosi . . . 

GUGLIELMO. 

Via,  mamma  Agnese, 
Non  v'inquietate!  oh,  Torà  vi  parrebbe. 
Con  questo  venticel  che  dentro  l'ossa 
Si  caccia,  di  restarsene  qua  fermi 
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A  soffiar  sulle  dita,  o  andarne  a  zonzo 
Le  man  dietro  la  schiena,  a  strologare 
Il  tempo  ed  il  tramonto  delle  stelle? 
Eh,  son  gusti  codesti  da  lasciarsi 
Solo  agli  innamorati,  od  a  Giselda, 
La  Sibilla  Lombarda . . .  Appunto,  or  ora 
L'ho  vista  al  canto  de  la  via,  seduta 
LI  su  d'  un  masso,  al  fresco,  come  stesse 
Respirando  gli  zefiri  tepenti 
•  Della  sua  Lombardia  ! . . . 

AGNESE. 

Povera  donna! 
L'ho  vista  anch'io  dianzi.  EU' è  capace  ^ 

Di  star  seduta  li  dell'ore  intere. 
Che  cosa  pensi,  niun  lo  sa:  ma  certo 
Costei  dee  molto  aver  sofferto;  e  sempre, 
duando  la  vedo,  la  mi  par  la  statua 
Del  dolor  che  cammini . . . 

GUGLIELMO. 

Iftfatti,  dicono 
Che  nella  strage  di  Pavia  perduto 
Eli'  abbia  un  figlio  :  e  benché  sien  tanti  anni 
Corsi  oramai,  la  porta  ancora  il  lutto 
De  la  sua  creatura. 

AGNESE. 

Ah,  caro  mastro 
Guglielmo  mio,  da  simili  ferite 
Core  di  madre  non  guarisce  mai. 

GUGLIELMO. 

Disgrazie  della  guerra!  Eh,  se  le  madri 
Lombarde  han  pianto,  neppur  le  tedesche, 
Vi  so  dire  ben  io,  non  ebber  troppo 
Da  ridere  laggiù.  Là  si,  mia  cara 
Mamma  Agnese,  là  si  faceva  caldo!... 
E  ce  n'  era  d'avanzo. 

AGNESE. 

Oh,  davver  dite? 
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GUGLIELMO. 

Altro  che!  mamma  Agnese,  ora  saranno 
Ben  quindici  anni  e  più,  mi  sembra  come 
Se  fosse  adesso ...  Ai  di  che  venne  eletto 
Arrigo  imperator...  Di  là  da  quelle 
Montagne  e  poi  d'altre  montagne  ancora. 
Noi  s'andava  in  Italia  i.  In  riva  a  un  fiume 
Ch'Adige  chiaman  là,  correa  la  strada 
Stretta,  incassata  in  fondo  a  due  pareti 
Di  sasso  grigio,  alte,  diritte,  ignude. 
Che  a  vederle  mettean  malinconia. 

10  camminavo,  in  su  guardando:  e  a  Unfrido 
^    Buon  anima,  che  allato  mi  venfa, 

Rivolto,  dissi:  —  Eh!  che  ti  pare,  Unfrido, 
Se  in  questo  punto,  dal  ciglion  di  quelle 
Rupi,  là  in  cima,  sulle  nostre  teste 
Gli  Italiani  piombassero?  —  Eh,  mi  pare, 

11  poveraccio  rispondea ...  mi  pare . . . 
E  volea  proseguir^  quando  mei  vedo 
Cader  trafitto  da  ufta  freccia  a' piedi. 

Oheì  ma  qui  piove ì  grido:  e  gli  occhi  in  alto 
Levar  m' attento  : . . .  altro  che  piova  !  in  giro 
Sui  ciglion  delle  due  rupi,  per  quanto 
Erano  lunghe,  un  balenio  repente 
D'armati,  un  luccicar  d'elmi  e  corazze, 
E  un  confuso  lunghissimo  ululato  . . . 
E  giù  frecciel  e  giù  sassi  1  e  poi  le  trombe 
Squillano  alla  distesa!  All'armi,  alVarmiì 
Gridan  le  schiere:  che  all'armi  d'Egitto  l 
Italiani  di  sopra;  a  dritta,  a  manca, 
E  di  fronte  Italiani!  e  tempestando 
E  minestrando  ci  correano  addosso, 

I   Sulla  discesa  delle  schiere  tedesche  di    Ottone  di  Carinzia,  capitano  di 
Enrico  II,  in  Italia,  e  sulla  sconfitta   eh'  esse  toccarono  dagli  italiani  di  Àr- 
doino  alle  Chiuse  dell'Adige,  nel  1002,  Vedi  il  Provana  ;  il  Muratori,  Annali; 
Y Annalista  Sassone  in  Pertz,  Mon.  Hist,  Germ.,  Vili,  65o;  Adelboldo,  in 
Pertz,  VJ,  688. 
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E  le  botte  venlan  come  gragnuola! 
Jesus  mein  Goti  / . . .  L' un  muor;  l'altro  si  getta 
^       Dentro  il  fiume;  quest'altro  grida;  i  duci 
Bestemmiano;  rinculano  a  dirotta 
Le  schiere;  e  scappa  tu  che  scappo  anch'io!... 
Mamma  Agnese,  la  neve  era  alta  come 

(addita  l'ingresso  della  casupola) 
duell'uscio;  e  il  fiume  avea  lastre  di  ghiaccio: 
Ebben,  ve  l'ho  da  dire?...  io,  per  il  caldo, 
A  furia  di  scappar,  sudavo  tutto . . . 
E  tò,  mi  par  d'esser  sudato  ancora  ! . . . 
Uh!  che  caldo!  che  caldo! 

(facendo  atìo  di  asciugarsi  il  sudore  della  fronte') 

AGKESE. 

Or  come  dunque 
L'  è  stata  a  ritornarci? 

GUGLIELMO. 

Eh!  mamma  Agnese, 
Stando  al  mondo,  s'impara:  e  la  seconda 
Volta,  s'è  fatto  quel  che  s^  dovea 
Fare  la  prima  ! . . .  Quando  da  una  strada 
Non  ci  si  passa,  la  si  gira ...  e  noi 
S' è  spedito  a  girarla  un  asinelio  (dV orecchio  di  Agnese) 
Carico  d'oro ... 

AGNESE. 

Ora  capisco!. . . 

GUGLIELMO. 

Il  passo 
Della  Chiusa,  cogl' Itali  tenea 
Guido,  un  dei  duci  d'Ardoin:  quel  bravo 
Uom  prese  l'oro  i,  e  lasciò  il  passo:  e  Arrigo 
Conte  di  Lodi  in  premio  il  nominava. 
E  allor,  giù  per  l'Italia!  Oh,  mamma  Agnese, 
Com'è  bella  l'Italia!...  che  colline, 

I   Salta  defezione  e  sul  tradimento  dei  capi  ardoinici,  vedi  Prefazione, 
pagina  igi. 

1$ 
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Che  campagne  ubertose!  e  dir  che  ancora 
Poco  mancò  ci  si  ^restasse  noi 
Tutti  quanti  a  ingrassarle  ! . . .  e  se  a  Pavia 
Non  era  Guido  ancora,  io  non  sarei. 
Mamma  Agnese,  qui  adesso  a  raccontarla . . . 
E  Arrigo  imperator,  nemmeno  lui . . . 
Bastai  han  pagato  il  fio,  come  Dio  volle, 
Q.uei  signori  laggiù ...  » 

AGNESE. 

Povera  gente! 

GUGLIELMO. 

Ah  si!  povera  gente!...  perchè  voi 

Adesso  li  vedete  andar  qui  in  giro 

Con  queiraria  dimessa,  e  il  far  composto 

E  sodo,  e  quelle  tuniche  da  frate 

Che  sembran  tanti  san  Giuseppe! . . ,  Allora 

Dovevate  vederli,  mamma  Agnese, 

Laggiù  in  Italia,  questi  innocentini 

A  pestar  botte!  Vergine  Maria! 

Che  razza  di  demonj  in  carne  ed  ossa! 

E  che  vita  d'inferno,  in  quelle  parti 

A  star  con  loro!  Agguati  qua,  tranelli 

Là;  nei  contratti,  frodi  e  ruberie;  2 

Impertinenze  sulla  faccia;  scherzi 

Dietro  le  spalle;  ed  a  sentirli,  poi, 

I  padroni  di  casa  erano  loro!... 

AGNESE. 

Sarà  come  voi  dite ...  in  ogni  modo. 
Mastro  Guglielmo,  siamo  giusti!  Adesso 
Poi,  si  sono  emendati;  e  qui  da  noi 
Non  si  sente  di  lor  che  parlar  bene. 
Tutto  il  giorno  lavorano,  adunati 
In  fraterno  convegno;  hanno  portato 
Tra  noi  l'industria  della  lana,  e  l'arti 


I    Sulla  deportazione  dei  capi  d'Ardoino,  vedi  Prefa:^ione. 

3  Vedi  il  passo  di  Ditmaro  riferito  in  nota  nella  Prefazione,  pag.  206 
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Han  migliorate;  fra  di  loro  un  l'altro 

S'ajutano;  spartiscono  in  comune 

I  miseri  guadagni;  e  poi,  per  giunta 

L'elemosina  fanno  ai  poverelli  1  i 

Non  c'è  in  tutta  Bamberga  un  sol  di  loro 

Che  non  si  faccia  voler  bene ...  2 

GUGLIELMO. 

Questo 
Non  nego,  ma . . . 

AGNESE. 

Ma  la  sapete,  oh  dunque, 
La  notizia  del  dì? 

GUGLIELMO. 

duale? 

AGNESE. 

Si  narra 
Per  la  città,  che  il  vescovo  Eberardo  3 
E  i  grandi  dell' imper,  scossi  dall'aura 
Popolare  che  agli  esuli  pietosa 
Levasi  intomo,  han  supplicato  Arrigo 
Perchè  a  questi  conceda  il  sospirato 
Ritomo  alle  lor  case . . . 

GUGLIELMO. 

Che  mi  dite, 
Mamma  Agnese?! 

AGNESE. 

SicuroT  anzi  si  spera 
Che  Arrigo  cederà.  Magari!  Proprio 
Contenta  ne  sarei!  Povera  gente! 

1  Vedi  Prefazione,  pag.  194. 

2  Vedi  Prefazione y  pag.  195.  Cfr.  il  Provana:  «  La  nuova  vita  di 
questi  confinati  y  cosi  spontaneamente  modesta ,  semplice,  abietta,  serena  per 
virtù,  di  lavoro  e  di  speranze  ricolma,  commosse  alfine  gli  animi  del  popolo, 
sicché  la  pietà  per  essi  suonò,  sebben  tarda,  in  tutti  i  cuori,  come  le  lodi  ne 
corsero  di  bocca  in  bocca  »  (pag.  314). 

3  Su  Eberardo,  vescovo  di  Bamberga,  vedi  Eccardo,  Chronicon  impera- 
torunif  Pertz,  Vili. 
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Son  quattr'anni  che  penano  e  sospirano 
Le  loro  case,  i  loro  monti,  il  loro 
Cielo  natio  1  Mastro  Guglielmo,  quando 

(con  voce  commossa  ed  affettuosa) 
Eravate  laggiù,  per  quanto  bello 
Vi  fosse  il  cielo  e  l'aria  profumata 
E  ricco  il  suol,  non  vi  pungea  la  sera 
Un  desiderio  mesto  de  la  vostra 
Natia  Bamberga,  e  del  nostro  ciel  grigio, 
E  dei  nostri  aquiloni...  e  del  lontano 
Tugurio,  ove  pregavano  per  voi 
I  vostri  figli  ed  Ildegonda  vostra? 
GUGLIELMO  (intenerito). 
Povera  donna!  non  vedevo  l'ora 
Di  far  ritorno  1 

AGNESE. 

Or,  fate  il  conto  voi 
Q.uante  sere  quei  miseri  han  sofferto 
In  quattr'annil  sapete  che  son  lunghi 
Q.uattr'anni..'.  Oh,  zitto...  ecco  un  di  lor  che  muove 
A  questa  volta ... 

GUGLIELMO  (verso  l'interno  della  scena). 
Ah!  il  figlio  di  quel  vecchio 
Latin,  che  vive  quasi  sempre  chiuso  i 
E  solitario  in  quella  casa,  e  veste 
Diverso  da'  compagni . . . 

AGNESE. 

Poveretto . . .  (osservando) 
Com'  è  giovine ...  e  triste  I 

GUGLIELMO. 

Sarà  uscito 
In  cerca  forse  di  lavoro  . . .  Anch'  io 
Glien  procaccio  talvolta . . . 


I  Latini  o  Romani  chiamavano  1  Tedeschi,  eoa  denomioazione  generica, 
la  popolazione  italiana. 
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SCENA  II. 

Detti  e  ARRIGO 

(entra  ìentamente,  traversando  io  sfondo  della  scena,  e  si  riscote  poi 
alla  chiamata  di  Guglielmo), 

GUGLIELMO. 

Ehi,  giovinetto  ! 

ARRIGO. 

Buon  di,  m esser  Guglielmo.  Appunto  in  cerca 
Di  voi  venivo.  Vi  bisognerebbe 
Dell'altra  lana  per  i  bimbi  vostri?  » 

GUGLIELMO  (burbero). 
E  che  ho  da  fame?  Son  tre  giorni  appena 
Che  me  ne  deste . . . 

ARRIGO. 

n  so  ;  pur  mi  fareste 
Ser\'igio  assai.  Solo  in  piacer  vel  chiedo. 

AGNESE  (all'orecchio  di  Guglielmo). 
Mastro  Guglielmo,  via,  non  lo  vedete 
Come  è  pallido?  soffre!  e  il  pan  vi  chiede  » 

Forse  per  sé,  pel  padre  suo . . . 

GUGLIELMO  (ad  Arrigo  con  voce  burbera)* 
Di  vostro 
Padre  che  n'  è? 

ARRIGO. 

Da  quattro  giorni  un  vecchio 
Suo  mal  più  dell'usato  lo  tormenta... 

GUGLIELMO  (burbero). 
E  voi  solo  il  lasciaste?! ... 

ARRIGO. 

Oh,  lavorai 

I   Vedi  nella  Prefazione  il  passo  di  Tiraboscbi  :  «  texere  pannos  ac  ven- 
dere, cuum  de  labore  manuum  suarum  vivant,  non  petentes  etemosina,,.  » 
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Per  lui  tutta  la  notte,  e  l'altra  ancora. 
Povero  vecchio  l  mi  ama  tanto  l  e  solo 
Io  sostegno  gli  resto:  e  del  diurno 
Lungo  lavoro  la  mercede  scarsa 
Che  a  stento  il  pan  ne  procacciava,  ormai 
Più  all'acquisto  de'  farmachi  non  basta . . . 

AGNESE  (a  hassa  voce  a  Guglielmo), 
Non  vel  dicevo? 

ARRIGO. 

Per  questo  le  notti 
Veglio,  e  per  tempo  stamattina  uscii 
Dal  lavoro  a  ritrar  qualche  danaro. 
Or  via,  siate  cortese!  Egli  è  di  quattro 
Lunghe  notti  il  lavor;  n'ebbi  quattr'once 
L'ultima  volta;  pur  ch'io  possa  al  padre 
Far  più  presto  ritorno,  —  a  voi,  di  due 
M'accontento . . . 

GUGLIELMO  (sempre  burbero). 

Ma  sì,  proprio  anche  questa 
Ci  mancherebbe!  Sta  a  veder  che  mastro 
Guglielmo  accetterà  d'un  pajo  d'once 
n  regalo  da  voi...  Ma  bravo!  e  questo 
Ajutar  vostro  padre  lo  chiamate? 

ARRIGO. 

Mastro  Guglielmo!  (alquanto  risentito) 

GUGLIELMO. 

A  me  far  l'elemosina 
Di  due  once,  per  dir  poi  che  i  Tedeschi 
Vi  rubano . . .  Ma  n'  ho  da  seppellirvi 
Dell' once,  io  .. . 

ARRIGO. 

Ma  voi . . . 

GUGLIELMO. 

Si,  proprio  io  . . . 
(dopo  queste  parole  dette  con  far  collerico,  si  avvicina  ad 
Arrigo  e  gli  parla  con  voce  rabbonita) 
Fatemi  aver  la  lana  vostra,  ed  altro 
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Non  se  ne  parli.  Mamma  Agnese,  addio! . . . 
L'elemosina  a  mei  (parte  brontolando) 

SCENA  IH. 

ARRIGO  ed  AGNESE. 

ARRIGO  (segue  attonito  Guglielmo  dello  sguardo, 
e  fa  per  andargli  dietro). 

Ma  questo  è  troppo  l 
AGNESE  (trattenendolo). 
Ma  si,  adesso,  anche  voli  Cosa  v*ha  dato 
Poi,  degli  schiaffi  forse? 

ARRIGO. 

Ma  le  sue 
Parole . . . 

AGNESE. 

Eh,  via,  se  fa  cosi  con  tutti  I 
É  buon  di  dentro  e  ruvido  di  fuori  l 
E  a  me,  or  or,  non  dicea,  che  ho  dei  peccati 
Di  gioventù?  Figuratevi  voil 
Voi  l'avete  commosso . . .  ed  ei  non  vuole 
Esser  commosso  da  voi  altri . . .  dice 
Che  là  in  Italia  glien' avete  fatte 
Di  grosse... 

ARRIGO. 

A  dettar  legge  in  casa  nostra 
Vennero  Arrigo  e  le  sue  schiere.  Noi 
Ci  Siam  difesi,  duest'è  tutto . . .  Pure 
Voi  gli  parlaste  in  mio  favor . . .  m'avvidi  1 . . . 
Oh,  grazie  1 

AGNESE. 

Ma  di  che? 

ARRIGO. 

Pel  padre  miol 
Se  lo  vedeste!  molto  ei  soffre!  e  sono 
Molti  anni  già,  che  sul  suo  volto  scarno 
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Non  ispunta  un  sorriso .  •  •  Almcn  gli  fosse 
Concesso  il  pianto  I  ma  il  dolor  sul  ciglio 
n  pianto  disseccò.  Senza  il  conforto 
Di  una  lagrima  sola,  oh  son  pur  tristi 
De  l'avellp  i  senticr... 

AGNESE. 

Fatevi  core! 
Non  eterno  è  il  dolor,  né  de  lo  esilio 
Sono  eterne  le  vie!  Chi  sa!  più  presto 
Che  noi  pensate,  vi  sarà  concesso 
Far  ritorno  alla  patria.  È  mamma  Agnese 
Che  vel  dice  ;  e  i  pronostici  de'  vecchi 
Portan  fortuna.  Addio,  mio  giovinotto  ! 

ARRIGO, 

Addio!  (assorto  in  sé) 

AGNESE  (guardandolo  HelV allontanarsi). 
(Povero  giovane! . . .) 
.  (ritornando  verso  di  lui)  Se  un  giorno. 
Come  a  me  dice  il  cor,  ritornerete 
Laggiù'  in  Italia,  non  vi  sia  ricordo 
D'odio  la  terra  nostra!...  Vi  sovvenga 
Che  qiia  pur  e'  era  gente  che  vi  amava . . . 
E  pregava  per  voi . . .  (parte) 


SCENA   IV. 

ARRIGO  solo. 

Pregar!...  che  giova, 
Per  chi  patria  non  ha,  sovra  la  terra 
Del  pianto  la  preghiera?  o  dalla  fronte 
Dell'esule  cancella  la  preghiera 
Forse  una  ruga  sola?  Ove  per  lui 
Non  ride  il  cielo,  ove  d'amor  per  lui 
Non  parla  la  natura;  ove  le  zolle 
Per  lui  non  han  croce  o  memoria  cara. 
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La  preghiera  che  vai  di  un  giusto  mai?  • 

Viver  servi  e  compianti!  oh,  mille  volte 

Beati  i  morti  1  Sotto  le  materne  . 

Cruente  glebe,  che  all'estranio  in  core 

Rinnovan  la  paura,  o  voi  beate, 

Larve  temute  dei  caduti  eroi!... 

Se  la  ignominia  del  servaggio  piega 

Al  suol  la  fronte,  cosa  mai  ne  giova 

Drizzar  l'ali  al  pensier  ch'ella  imprigiona? 

Libera  voce,  che  per  gì' infiniti 

Liberi  cieli  spaziando  vai, 

Tu  per  l'esul  non  sei;  per  gl'infelici 

Che  non  han  patria  non  esiste  Iddio! 

SCENA  V. 

ARRIGO  e  GISELDA. 

GISELDA 

(entrata  da  qualche  istante,  ha  raccolto  le  ultime  parole 

di  Arrigo,  e  si  ferma  dietro  di  lui). 
T inganni:  il  dio  della  vendetta  esiste! 

ARRIGO  (volgendosi  all'udir  la  sua  voce), 
Giselda!  voi! 

GISELDA  (con  fare  asciutto). 
Tuo  padre? 
ARRIGO  (additando  la  casupole^), 

È  là.  Per  tutta 
La  notte  ebbe  interrotto  ed  agitato 
n  sonno;  e  pare  che  un  antico  incubo 
Lo  tormenti  più  forte . . .  Intorno  a  quella 
Pallida  fronte,  sembra  che  aleggiando 
Vadano  arcane  larve,  e  qualche  voce 
Arriva  certo  dalla  tomba  a  lui. 
Giselda,  voi,  cui  nulla  è  ignoto,*  voi 
Che  sapete  i  mister  della  natura, 
Ditemi  voi,  ritornan  forse  i  morti? 
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*  GISELDA  (sempre  asciutta  e  severa"). 

Se  invendicati,  certo. 

ARRIGO. 

E  qual  mai  dunque 
Ombra  conturba  di  mio  padre  i  sonni? 

GISELDA  (come  sopra). 
Q.uale?  non  so. 

ARRIGO. 

Ma  pur  quel  vostro  sguardo 
Manda  sinistri  lampi.  E  si  diria 
Voi  sappiate  qualcosa . . . 

GISELDA. 

Io? 

ARRIGO. 

duesta  notte, 
Lungo  il  sonno  affannoso,  lamentarsi 
E  gemere  Tudii.  Dal  petto  ansante 
Confusamente  uscfan  monche  parole 
Di  rabbia,  di  terror;  parea  sognasse 
Orrenda  mischia  e  folgorar  di  schiere 
E  incendj  e  stragi;  indi,  or  le  mani  in  alto 
Levar  come  chi  assale;  ed  or  con  ambe 
Celar,  com'un  che  raccapriccia,  il  viso: 
E  di  sudor  la  fronte  illividita 
Rigar  copiose  stille:  ed  impetuoso 
Sorger  sul  fianco,  e  in  atto  disperato 
Mandar  straziante  e  soffocato  un  grido  • . . 
Era  bestemmia ...  e  mi  parea  preghiera  l . . . 

GISELDA  (vivissima). 
Preghiera . . .  dici  ?  era  bestemmia  cert;o  ! 

ARRIGO, 

Giselda,  quale  accento  I  E  quale  sguardo 
È  il  vostro  mail  Fremer  mi  fa.  Ma  dunque, 
Q.ual  mister  m'ascondete?  Oh,  ve  ne  prego. 
Cosi  non  siate  meco  ognora,  voi. 
Che  si  pietosa  foste  meco  un  giorno! 
Mio  padre  soffre 
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GISELDA. 

E  che  m'importa?  Solo 
Forse  egli  soffre?  e  poi  del  di  la  luce 
Caccia  i  fantasmi!  Ve'  come  radiante 
L'aurora  a  lui  brilla  nel  cieli 

(con  voce  cupa)  Per  quelli 
Che  dormono  laggiù  non  sonvi  aurore. 
Addio  1  (fa  per  allontanarsi;  Arrigo  le  sbarra  U  passo) 

ARRIGO. 

Giselda,  noi  voi  non  dovete 
Cosi  lasciarmi!  Uditemi.  Ogni  volta 
Che  in  voi  m'incontro,  sento  una  confusa 
Lotta  agitarsi  in  me.  Vi  cerco  e  sfuggo. 
Amor  di  voi  provo,  e  paura.  Allora 
Che  me  infermo  e  morente  alle  vitali 
Aure  rendeste,  notte  e  giorno  al  mio 
Letto  vegliando,  in  me  salia  dal  core 
Voce  d'affetto  a  ringraziarvi:  e  istinto 
Ignoto,  arcan,  la  trattenea  sul  labbro. 
D'affettuosa  madre  eran  le  vostre 
Vigili  cure,  ma  non  di  materno 
Amor  raggiava  il  guardo  vostro.  Cupe 
Fiamme  vi  risplendean.  Sul  vostro  labbro 
Istesso,  a  me  di  farmachi  vitali 
Securo  consiglier,  spesso  sorpresi 
Triste  un  sorriso  che  agghiacciar  mi  fca. 
Vedervi  e  ringraziarvi  il  padre  mio 
Richiese,  e  non  voleste:  infermo  ei  geme 
E  soffre,  e  voi,  meco  si  pia,  dell'arte 
Vostra  il  soccorso  ricusate  a  lui  !.. , 

GISELDA. 

Lasciami!... 

(faper  andarsene  un'altravolta;  Arrigo  la  trattiene  ancora) 

ARRIGO. 

No!  Perchè  salvarmi  allora? 
Ch'io  sappia  almen  se  benedirvi,  oppure 
Maledirvi  degg'io!  Ch'io  sappia  almeno 
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Se  fu  dono  o  fu  scherno  il  vostro;  e  quale 
Dono  fu  mai  che  spettator  mi  crebbe 

(con  vou  di  ràbbia  e  di  pianto) 
Muto,  impotente,  del  dolor  paterno! 

GISELDA. 

Lasciami,  dico!  Non  tentarmi,  Arrigo! 

Tu  un  giusto  sei.  Che  importa?  La  sventura 

Non  guarda  ai  giusti,  se  in  camrain  li  incontra. 

Cieca  passa  e  percote.  E  la  sventura 

Son  io.  (jesto  d'inierruiiane  di  Arrigo) 

Non  domandar!  Vanne  lontano, 
Fanciuly  dai  passi  miei!  Se  sovra  i  fiori 
Passa  e  li  schianta,  qual  ne  ha  colpa  il  nembo? 
Povero  fior,  quando  la  nube  oscura 
Viaggia  nel  ciel,  la  folgore  celando, 
D^onde  ella  venga  non  le  chieder  mai. 
Né  cosa  sia:  risponder  ti  potrebbe: 
Son  la  vendetta  l  —  e  piombar  sovra  il  tuo 
Capo  innocente.  Addio!  (parte) 

SCENA  VI. 

ARRIGO  solo. 

(Arrigo  fa  per  seguire  Giselda  e  s'arresta  ad.un  tratto,  udendo  dalla 
parte  opposta  la  cannone  di  Matilde,  la  cui  voce  dallo  interno  della 
scena  si  viene  sempre  più  avvicinando) 

CANZONE   DELL'ESULE' 

Lungo  i  fiumi  di  Lamagna 

Cresce  il  fior  de  la  memoria: 
Narra  il  flutto  che  lo  bagna 
Una  storia  tutta  amor: 
Ma  per  l'esul  quella  storia 
È  un  poema  di  dolor. 

I  Oltre  l'amico  Besozzi,  anche  il  maestro  R.  Pallavicino  musicò  con  pa- 
tetica melodia  alcune  strofe  di  questa  canzone  di  cui  la  7.'  ed  8.'  strofe  sono 
le  sole  cantate  da  Matilde  nello  interno  della  scena. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO   PRIMO.    .  /  237 

Hanno  un  fior  simile  a  quello 

Anco  i  pian  di  Lombardia;  . 

Ma  più  caro,  ma  più  bello 

Laggiù  il  sol  natio  lo  fa! 

Ma  per  l'egra  fantasia  , 

Tristi  iraagini  non  ha. 
Dove  chino  sulla  erbosa 

Riva  ei  specchiasi  nell'onde. 

Ogni  vergine  pensosa 

D'Alemagna  affretta  il  pie: 

Là  sospirano  le  sponde: 

1)eh!  ricordati  di  me! 
Ricordar  1  fosse  almen  spenta 

Dentro  in  me  la  ricordanza  ! 

duando  l'esule  rammenta, 

Siede  il  lutto  nel  suo  cor: 

Tace  anch'essa  la  speranza 

Nel  ricordo  di  quel  fior. 
Fior  sbattuto  in  suol  straniero 

Lui  pur  tragge  un  flutto  infido  ; 

Toma  indamo  il  suo  pensiero 

Alla  patria  che  perde: 

Manda  indarno  all'onde  il  grido  — 

'Déhl  ricordati  di  mei 

Ahi!  dell' esul  su  la  terra 

Niun  tra  i  vivi  si  sovviene  ! 

Solo  ei  move,  in  trista  guerra, 

I  suoi  passi  sotto  il  ciel  ; 

Se  un  ricòrdo  a  lui  perviene. 

Egli  è  un'eco  dell'avel! 
Solo  ei  passa,  e  il  gaudio  intorno 

De  le  turbe  lo  circonda: 

Per  lui  solo  è  mesto  il  giorno, 

Sol  per  lui  non  ride  amor: 

Né  un  ^sospiro  che  risponda 

Al  sospiro  del  suo  cor! 
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Smorto  sole  d'Alemagna, 

duanta  è  in  te  melanconia! 

Com'è  triste  la  campagna 

Che  il  tuo  raggio  illuminò! 

Ah!  il  mio  sol  di  Lombardia 

duando,  quando  rivedrò! 
Varca  i  fiumi  e  varca  i  monti 

Del  pensier  l'ala  affannosa, 

Altri  fiumi,  altri  orizzonti, 

Altri  monti  a  riveder: 
*  Vola,  vola,  e  non  riposa 

Mai  dell'esule  il  pensier! 
Lieve  nuvola  che  il  porti, 
.  Va  più  lesta  ^n  tuo  cammino; 

Vanne  e  posa  il  di  dei  morti 

Dove  il  Pado  si  arricchì: 

Narra  all'onda  del  Ticino 

Che  qui  l'esule  mori. 

ARRIGO. 

duale  canzone? 
(continuando  ad  ascoltar  la  voceche  sempre  pia  si 
avvicina) 
Matilde!  lei!  la  mia  Matilde! 

(si  volge  dapprima  verso  la  parte  onde  è  uscita  Giselda, 
e  poi  verso  la  parte  donde  giunge  la  voce) 
Ah!  il  nembo, 
Giselda,  siete  voi,  —  l'iride  è  questa! 

SCENA  VII. 

ARRIGO   e  MATILDE. 

ARRIGO  {le  va  incontro), 
Matilde! 
(Matilde  allo  entrar  si  sofferma,  vedendo  la  faccia  di  Arrigo 
ancora  alterata  dall'emozione  del  colloquio  con  Giselda) 
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MATILDE 

Ebbenl  che  vuol  dir  ciò?  qual  faccia 
Stravolta  e  scura  è  mai  la  vostra? 

ARRIGO. 

Oh  nulla! 

MATILDE. 

Nulla?  oh  no,  non  è  ver.  Con  quegli  occhiacci 
Stralunati . . . 

ARRIGO. 

Ma  via,  nulla  vi  dico! 
Matilde! 
(Ja  per  cingerla  del  hr accio  la  persona;  Matilde  si  di- 
vincola e  lo  respinge  da  sé  con  graziosa  riluttanza), 

MATILDE. 

No:  lasciatemi,  non  voglio! 
Sono  in  collera,  io.  Voi  non  avete 
Più  confidenza  in  me.  Bel  modo  questo 
Di  ricever  la  gente!  Ecco,  io  dicea. 
Papà  Roberto  avrà  passato  al  solito 
Una  notte  cattiva:  e  avrà  dovuto 
Vegliare  Arrigo  e  lavorar  per  lui. 
E  sarà  stanco  ed  abbattuto;  andronne 
A  veder  come  stanno;  o  se  ad  Arrigo 
L'opera  mia  tornar  potesse  in  qualche 
Piccol  servigio  di  sollievo ...  E  voi 
Mi  accogliete  così,  con  quella  faccia 
Scura  e  quell'aria  di  mistero,  come 
Vi  dessi  noja ...   Via! . . .  siete  cattivo  . . . 

ARRIGO. 

O  Matilde!... 

MATILDE. 

Sì,  sì!  cattivo!  voi 
Più  non  l'amate  la  Matilde  vostra! 

ARRIGO. 

No,  Matilde,  non  ditemi,  non  dite 
Così,  vi  prego.  Un  caro  angiol  voi  siete 
Di  bontà,  di  bellezza  e  di  candore: 
E  potrei  non  amarvi?  E  poi,  di  tante 
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Cure  dolci,  amorose,  io  qui,  mendico. 
Profugo,  offrirvi  qual  ricambio  mai 
Potrei,  fuorché  d'affetto?  Voi,  sì  buona 
Sempre  con  me,  col  padre  mio:  che  cosa 
Ho  fatto  io  mai  per  meritarmi  tanto 
Da  voi,  Matilde?  E  voi  mi  domandate 
S'io  potrei  non  aniarvi,  angiolo  mio? 

MATILDE  (con  grafia  ingenua). 
Davvero...  voi  mi  amate? 

ARRIGO  (con  effusione), 

Ph,  quanto  è  in  terra 
Amar  concesso,  e  quanto  labbro  umano 
Giammai  ridirti  non  saprebbe  ! . . . 

MATILDE. 

E  dite 
Che  un  angiol  sono?  Oh,  allor  la  buona  nonna 
La  mi  dicea  che  gli  angioli  han  la  vista 
Lunga  e  indovinan  molte  cose:  ed  io 
Scommetto,  io  pure,  indovinar  che  cosa 
Tanto  triste  vi  fa.  Sarà  venuta" 
Giselda  la  sibilla.  Eh  già!  ogni  volta 
Che  v'incontrate  in  lei,  dopo  vi  trovo 
Con  quella  faccia  scura.  Oh,  mi  fa  rabbia. 
Non  la  posso  soffrire,  io,  quella  donna! 
(con  ingenua  sti:^:^a,  battendo  del  piede) 

ARRIGO. 

Andiam,  Matilde!  via!  non  istà  bene 
Parlar  cosi.  Non  divide  ella  forse 
Degli  esuli  il  dolor?  Non  ha  salvato 
Ella  i  miei  giorni? 

MATILDE. 

duesto  è  ver,  ma  allora 
Perchè  la  vi  tormenta?  Io  questa  cosa 
Già  non  l' intendo.  E  vi  so  dir  che  sempre, 
duando  vedo  costei,  sento  sul  core 
Come  una  man  posarmisi  e  qualcosa 
Presagir  che  costei  porta  sventura. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO   PRIMO.  241 

ARRIGO. 

Matilde,  or  via!  Non  parliam  più  di  lei. 
Ero  mesto,  si,  è  ver,  ma  non  Giselda 
N'era  la  causa.  Ve  si  strano  forse 
Un  esule  esser  mesto?  ...  e  poi,  dianzi 
La  vostra  voce  intesi  appena,  e  tutto 
Mi  sentii  confortar.  Scendeanmi  al  core, 
Come  soave  balsamo,  le  note 
Della  canzon  che  un  di  v'appresi:  egli  era 
Si  dolce  il  canto  vostro  ! . . . 

*MATILDE. 

Oh,  ma  sapete 
Ch'io  la  canto,  sì,  è  ver,  ma  non  mi  piace 
duella  canzone? 

ARRIGO. 

E  perchè  mai  ? 

MATILDE. 

Sentite: 
«  Solo  ei  passai  e  il  gaudio  intorno 
•«  De  le  turbe  lo  circonda: 
«  Per  lui  solo  è  mesto  il  giorno, 
«  Sol  per  lui  non  ride  amor: 
«  Né  un  sospiro  che  risponda 
«  Al  sospiro  del  suo  cor. 
(arrossendo  e  abbassando  gii  occhi,  soggiunge  a  voce  lenta) 
Ditemi,  Arrigo...  vi  par  vero...  questo? 

ARRIGO. 

Matilde,  e  a  voi  non  par  che  la  sventura 

Merti  perdono  se  ingiusti  ne  rende? 

Si,  ingiusto  io  son  con  voi  :  per  voi  conobbi 

Gioje  all'esule  ignote.  In  questa  scura 

Tenebra  dell'esilio,  unico  raggio 

A  me  foste  voi  sola;  unico  fiore 

Lungo  i  sentier  del  pianto.  AUor  che  tetro 

Lo  sconforto  m' assai,  pensando  a  voi, 

Inneffabile  e  pia  voce  dal  core' 

Mi  concilia  col  mondo  e  colla  vita. 

duella  voce  è  la  vostra.  Ella  mi  parla 

16 
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Della  patria  lontana  :  ella  risuona 
Dentro  l'anima  mia,  come  sospiro 
D'arpa,  se  il  vento  l'accarezza,  come 
L'armonie  de'  miei  colli  e  de'  miei  piani, 
Del  mio  cielo  d'Italia  . . . 

MATILDE. 

Oh,  dite,  Arrigo, 
La  rivedremo  un  di  l'Italia,  noi? 
A  me,  nella  memoria  una  confusa 
Rimembranza  ne  resta.  Ero  piccina 
Tanto,  allorché  ne  fui  condotta  vial . . . 
Dite,  è  bella  l'Italia? 

ARRIGO. 

O  mia  Matilde! . .. 
duando  di  là  da  questi  monti  e  -questo 
Cielo  di  piombo,  e  queste  brume,  il  tuo 
Sguardo  dall'  alto  spazierà  lontano 
Lontan,  su  una  distesa  indefinita 
Di  verdi  praterie,  di  clivi  e  campi 
Biondeggianti  di  spighe,  e  come  flutti 
Di  mar,  mossi  dal  vento ...  e  di  superbe 
Verdi  foreste,  e.  di  ridenti  ville, 
E  di  argentini  limpidi  cristalli 
Specchio  al  glauco  e  profondo  òcchio  del  -cielo  ; 
E  nuoterà  nell'etere  sereno 
Il  guardo,  come  in  mare  d'azzurro:  e  i  raggi 
Del  sol  rifranti  parran  fiamma 
duando  la  brezza  ti  darà  i  profumi 
Dei  fiori  inebbrianti  ;  e  la  natura 
Ti  parrà  tutta  un  sol  giardino;  e  il  cielo 
E  la  terra,  fra  mistiche  armonie. 
Confondersi  in  un  sol  bacio  d'amore, . . . 
Fanciulla,  allor  dirai  :  questa  è  l' Italia  l 

MATILDE. 

Ebbene,  Arrigo,  quanto  il  ciel  sereno 
E  i  fiori  e  l'onde  e  l' aure  profumate 
Ed  i  ridenti,  itali  clivi,  un  vostro 
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Sguardo  m'è  caro.  Voi,  mio  padre,  il  vostro 
Siete  la  patria  a  me.  Fu  a  noi  pietosa 
La  sventura:  e  men  tristi  de  lo  esilio 
Sono  i  sentieri,  a  cui  concesse  Iddio 
Di  calcarli  non  solo... 

ARRIGO. 

£  a  chi,  seguendo 
I  passi  vostri,  non  parrian  men  aspri 
D*ogni  più  triste  orrida  landa  i  bronchi? 
E  chi,  Matilde,  non  verria  sull'orme 
Vostre,  fra  nebbie  e  geli,  ove  sia  morto 
Ogni  sorriso  di  natura?  Dove 
Siete  voi,  là  son  pur  sorriso  e  vita. 
Persino  al  vecchio  padre  mio,  nell'alta 
Squallida  notte  che  il  circonda,  voi 
Brillate  amica  stella.  Oh,  foste  almeno, 
Foste  voi  sempre  là,  nell'ora  tetra 
Che  lo  assalgon  -le  larve  e  le  memorie! 
In  quell'ora,  Matilde,  il  vostro  nome 
Soave  è  il  solo  che  virtù  possieda 
Di  chiamar  sovra  il  suo  labbro  un  sorriso* 
Come  sua  figlia  ei  v'ama.  Unica  speme 
E  conforto  dei  giorni  desolati 
È  il  nostro  amor  per  lui.  Ve  ne  ricorda? 
La  prima  volta  che  voi  lo  chiamaste 
Papà  Roberto,  ei  stette  pensieroso. 
Assorto  in  lungo  meditar;  parea 
Che  qualcosa  in  quell'anima  passasse, 
E  la  mente  inseguisse  avidamente 
Un  caro  sogno.  Poi  d'una  tempesta 
Di  domande  mi  strinse  :  ed  in  qual  modo 
Io  v'avea  conosciuta,  e  come,  e  quando; 
Degli  esuli  chi  fosse  il  padre  vostro, 
E  se  voi  molto  m'amavate... 

MATILDE. 

Oh,  questo 
Pure  vi  domandò? 
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ARRIGO. 

Si,  certo:  e  poi 
Ne'  suoi  pensier  ricadde,  duesta  notte. 
Desto  di  soprassalto,  in  mezzo  a  molti 
Nomi  confusi,  proferì  col  mio 
Il  vQStro  :  e  lenta  sulla  scarna  gota 
Una  lagrima  scese.  Oh  benedetta 
Siate  voi,  che  su  quella  anima  affranta^ 
Inaridita,  pioveste  una  stilla 
Di  rugiada ...  a  voi  sia  pietoso  il  'cielo 
Come  a  lui  foste  . . . 


SCENA  Vili. 

Detti  e  Papà  ROBERTO  (Guido).  • 

(staffacela  dalla  so  glia  della  casa,  si  sofferma  un  istante  a  riguardare 
i  due  giovani  mentre  parlano,  poi  scende,  si  avan:(a  lentamente  e  si 
fa  in  mez,^o  a  loro  due), 

ROBERTO. 

(a  Matilde)  E  se  nel  ciel  preghiera 
Non  sai  di  quelli  ch'ei  percosse,  almeno 
duesta  vi  salirà  d'Arrigo  mio. 

ARRIGO. 

Mio  padre! 

MATILDE  (confusa  e  imbara:(^ata), 
Voil  papà  Roberto!  appunto 
Di  voi  cercavo  . . . 

ROBERTO  (con  vocc  coreT^^^evoU). 
Di  me  solo? 

MATILDE. 

Ed  anche 
D'Arrigo  vostro...  (abbassando  gli  occhi) 

ROBERTO. 

Ma . . .  e  né  manco  un  poco 
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Di  lui  più  che  di  me?...  Matilde,  il  vecchio 
Papà  Roberto  in  quei  due  vostri  occhioni 
Leggere  sa,  come  nei  vostri,  Arrigo. 
La  vecchia] a,  oh,  nop  è  poi  sì  egoista 
Come  credete . . .  L'ombra  de  l'avello 
Ruba  si  poco  al  sole!  E  i  bianchi  scrini 
Amano  il  bacio  di  due  teste  vaghe l 

(circonda  con  amore  delle  braccia  il  collo  dei  due 
amanti) 
V'amate,  o  figli!  Del  creato  è  legge 
Amor,  dolce  parola:  amor,  favilla 
D'ogni  fiamma  più  santa.  E  baldo  e  prode 

(prima  ad  Arrigo,  poi  si  volge  a  Matilde) 
Tu  cresci,  Arrigo:  e  tu  vinci  del  giglio 
Il  profumo  e  il  candor;  giovani  cuori. 
Amor  vi  sproni  alle  bell'opre;  amore 
Yi  farà  degni  della  patria  un  giorno!... 
E  in  quel  di  —  non  è  vero?  —  a  voi  di  questo 
Povero  vecchio  sovverrà,  che,  un  piede 
■Già  nella  notte  dell'avel,  si  volse 
A  benedir  la  vostra  alba  che  sorge? 
Matilde,  Arrigo,  non  è  ver  che  qualche 
Volta  di  me  vi 'sovverrete?... 

ARRIGO. 

O  padre» 
E  il  domandate! 

MATILDE. 

Via!  papà  Roberto! 
Che  discorsi  son  questi?  E  sempre  avete 
Pensier  mesti  pel  capo!  ecco,  mi  fate 
Venir  voglia  di  piangere!...  Ma  quale 
Idea  fu  mai  d'uscirvene  a  quest'ora, 
Debol,  soffrente,  come  siete? 

ROBERTO. 

Oh,  forte 
Un  bisogno  sentfa  di  spirar  questa 
Rigida  brezza  del  mattin.  Le  tempie 
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Mi  parevan  di  fiamma.  E  poi,  la  notte 
Ha  sì  trìsti  fantasmi  1...  e  l'aria  e  il  sole 
Li  caccian  vial ...  si  squallidi  i  pensieri 
Son  della  notte  l . . .  (cqh  voce  cupa  e  concentratay 

MATILDE. 

S'io'l  dicea!  ci  siamo 
(Jqi  sinistri  pensieri! 

ARRIGO. 

E  dunque  mai 
La  vostra  fantasia  non  avrà  tregua, 
Padre  miol?  Dell'esilio  la  sventura 
Solo  su  voi  senza  conforto  ognora 
Cosi  tremenda  peserai...  (con  rabbia)  Dio  mio  T 
Per  il  dolor  di  questo  veglio,  e  il  lutto 
Della  mia  patria,  oh,  maledetto  il  vile 

(fl  queste  parole  Roberto  fa  un  gesto  vivissimo,  e  il  sur- 
volto dipingesi  di  terrore  e  d'angoscia) 
Che  in  Pavia  la  tradì,  che  ci  condusse 
A  questi  giorni  del  servaggio! 

ROBERTO 

(conimpeto,  ponéndouna  mano  sulla  bocca  ad  Arrigoy 
'  Oh!  taci, 
Arrigo,  taci! ...  per  il  Dio  che?  invochi! 
Q.uale  hai  dirjtto,  qual  diritto  mai 
Di  giudicar  quell'uom?  Chi  sei  che  al  fato- 
Surrogarti  presumi?  O  sai  se  orrenda 
La  man  del  fato  già  su  lui  non  pesi? 
Se  del  delitto  atroce  egli  non  abbia 
Già  espiata  la  pena?  O  sai  se  forse 
dual  camicia  di  Nesso  a  lui  le  carni 
Il  rimorso  non  roda?...  Arrigo  miol 

(raddolcendo  la  voce  e  passando  a  un  tono  di  preghiera) 
Non  dir  cosi . . .  ma  no . . .  vedi ...  io  vaneggio  . . . 
Perdona,  Arrigo  ...  si,  hai  ragion  . . .  rimorso 
Mai  l'infamia  non  lava...  chi  la  patria 
Vende,  a  pietà  non  ha  diritto ...  il  fato 
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Senza  pietà  per  lui  rende  fin  T  alme 

Più  dolci  e  pie,  fino  il  suo  sangue  istesso  l . . . 

Non  parliam  di  colui ...  Ma  voi,  Matilde, 

Siete  mesta  e  pensosa!  e  a  me  dianzi 

Ne  faceste  rimprovero!...  la  colpft 

È  mia  però ...  mi  pefdonate . . .  i  vecchi 

Son  pur  nojosi...  che  ne  dite? 

MATILDE. 

Dico, 
Che  un'altra  volta  ch'io  vi  veda  ancora 
Cosi  nero  di  umor,  papà  Roberto, 
Matilde  anderà  in  collera ...  sì,  certo. 
Ch'andrò  in  collera ...  or  dianzi  ero  si  allegra, 
Voi  mi  poneste  la  mestizia  in  core  ! . . . 

(con  voce  di  rimprovero  amorevole) 
Mio  padre  ora  m'aspetta ...  e  se  mi  vede 
Più  trista  in  viso,  gli  dirò  eh' è  stato 
Papà  Roberto  .. .  oh,  lo  dirò...  voi,  poi, 

(volgendosi  ad  Arrigo) 
Bella  maniera  di  tenerlo  allegro 
Con  quel  muso  si  lungo  ! . . .  Oh,  non  va  bene, 
Arrigo!  io  voglio  che  lo  consoliate 

(abbracciando  Roberto) 
Q.uesto  .povero  vecchio ...  o  se  no,  anch'io 
Farò  il  muso  con  voi . . .  Papà  Roberto, 
Addio!... 

(Matilde  partendo  saluta  Roberto  e  getta  solo  furtivamente 
un'occhiata  ad  Arrigo  fingendo  un  pò*  di  broncio  con 
lui;  quando  poi  questi  la  chiama,  ritorna  indietro  e 
lo  saluta,  accompagnando  il  saluto  della  mano) 

ARRIGO. 

Matilde  ! . . . 

MATILDE. 

Addio  !  (scappa  via  gettandogli  un  bacio) 
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SCENA  IX. 

4 

ROBERTO  ed  ARRIGO. 

ROBERTO. 

(seguendo  dello  sguardo  Matilde  che  s*  allontana) 
Cara  faaciuUal 
Tu  l'ami  molto? 

ARRIGO. 

Padre!  quanto  voi! 

ROBERTO. 

Suo  padre  ti  coaosce? 

ARRIGO. 

Oh  certo!  e  m'ama 
Anche,  e  consente  all'amor  nostro:  e  brama 
Conoscere  voi  pur  ... 

RpBERTO. 

Non  serve!  (asciutto  e  mf ero) 

ARRIGO. 

Molto 
Ei  lo  brama.  Tra  gli  esuli  si  parla 
Spesso  di  voi;  del  vostro  viver  strano, 
Chiuso,  solingo:  son  quattr'anni  ormai 
D'esilio,  e  da  Matilde  e  da  me  in  fuori 
"Niun  qui  di  voi  conosce  altro  che  il  nome. 
Il  voler  vostro  io  rispettai:  ma  pure 
H  padre  di  Matilde,  almeno  !ui, 
Parmi  dovreste . . . 

ROBERTO.  ^ 

(passando  dal  tonò  asciutto  alV  affettuoso) 
Non  parliam  di  questo, 
Arrigo!...  ascolta.  Tu  sei  giusto  e  pio: 
Pure  il  Signor  ti  crebbe  a!  duolo.  Uà  giorno. 
Se  mai  lasciar  tu  mi  dovessi . . . 
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ARRIGO. 

Oh,  padre, 

Giammai  1  {abbracciandolo) 

ROBERTO. 

Non  dir  cosi.  Giovine  sei, 
A  ognun  sua  via  prescrive  in  terra  il  fato: 
E  seguir  deve  ognun  la  sua.  La  vita 
Mia  già  presso  è  al  finir:  la  tua  comincia. 
Di  comune  che  cosa  han  mai  la  vita 
E  la  morte  fra  loro?  Oh,  no,  diritto 
D'infrappormi  io  non  ho  fra  due  esistenze 
Naie  ad  amar  :  non  ha  diritto  il  vecchio 
Cadente  di  passar  sui  giovanetti 
Steli  e  schiantarli:  di  gettare  il  suo 
Gelido  soffio  sulla  fiamma  santa 
Di  due  giovani  affetti ...  A  me  sol  basta 
Che  di  me  ti  ricordi . . . 

ARRIGO. 

Padre  mio,. 
-OLuali  parole  son  le  vostre? 

ROBERTO. 

Arrigo, 
Laijciami ...  va ...  L'ora  è  già  tarda  ...ci  nostri 
Esuli  andranno  già  al  convegno ...  Il  tuo* 
Lavor  t'aspetta , . . 

ARRIGO, 

E  voi? 

ROBERTO. 

Restar  qui  solo 
Bramo,  all'aperto,  brevi  istanti.  Questa 
Brezza  d'autunno  che  mi  batte  in  viso 
M' è  di  sollievo . . .  qui  il  respir  mi  sento 
Più  leggero,  più  libero ...  mi  lascia, 
Arrigo  dunque ...  va . . .  Presto  ritorno 
Farò  al  mio  tetto  ad  aspettarti... 
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ARRIGO. 

(si  allontana  lentamente,  sen^a  dir  paróla,    cogitabondo, 
mesto,  a  capo  chino  —  sulla  soglia  si  ferma) 
Oh,  padrel 
Povero  padre  mio! 


SCENA  X. 

ROBERTO  solo,  poi  GISELDA,  indi  ROBERTO  solo. 

ROBERTO  (con  voce  lenta  e  cupa). 
Ma  dunque  eterna 
Sei,  vendetta  del  cieli  dunque  il  castigo 
Finito  non  sarà  giammai?! 
(mentre  Roherto  prof erisce  queste  parole,  Giselda  traversa 
lo  sfondo  della  scena,  e  si  ferma,  in  sulV  uscire  dalla, 
parte  opposta  dond'è  venuta)  ^ 

GISELDA  (dallo  sfondo). 

Giammai!  (rientra) 
(Roberto  al  giammai  di  Giselda  fa  un  gesto  di  spavento,  si  volge 
agitatissimo  e  guarda  intomo  per  la  scena;  poi  non  vedendo  nes- 
suno e  come  incerto  tra  il  credere  ad  una  illusione  delV  orecchio, 
0  della  fantasia  malata,  oaun  grido  della  sua  coscien:^a  intema, 
si  getta  sul  sedile  di  pietra  in  atto  disperato  di  dolore,  cela  il  volto 
fra  le  mani,  e  prorompe  in  iscoppio  di  pianto  :  cala  intanto  la  tela\ 


FINE  DELL'  ATTO  PRIMO. 
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Il  Convegno  degli  esuli.  —  Intenio  di  povera  stanza. 

Arnesi  dell'arte  dei  lanaiuoli,  tavoli,  cardi  a  mano,  e  cavalietti,  lana,  ecc» 

Armi  appese  alle  pareti. 


SCENA  PRIMA. 

MAINARDO  di  Avegna  —  UNFREDO  da  Tentano 

ASCHERIO  da  Mortara  —  ODDONE  di  Valdlngo 

ARDIZZO  —  Altri  esuli. 

(vestiti  del  lor  costume  storico,  gli  esuli  stanno  tutti  variamente  lavo^ 
randa,  gli  uni  alla  scardassatura,  gli  altri  alla  asciugatura,  cernita, 
assortitura,  svettatura  delle  lane) 

ODDONE  (scardassando), 
Unfredo  mio,  chi  avrebbe  detto  mai 
duando  per  rovi  e  per  boscaglie,  in  groppa 
D'agii  corsiero  s'insegufan  le  belve 
E  pugnavasi  in  campo  e  ne'  tornei, 
Che  queste  braccia  usate  all'  armi  e  ai  rischi 
De  le  battaglie,  destinasse  un  giorno 
•    Il  destin  cieco  a  scardassar  le  lane  ? 

UNFREDO, 

E  chi  pensato  avria  che  Unfredo,  il  prode 
Signore  di  Tontàno,  onde  non  era 
Nel  Vercellese  chi  sapesse  meglio 
Vestir  elmo  e  corazza,  ed  in  più  ricche 
Superbe  assise  i  guardi  desiosi 
De  le  fanciulle  richiamar  per  via, 
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Im];) acuccarsi  un  dì  dovesse  in  questo 

Graziosissimo  sajo!  Q.ualche  volta 

Da  capo  a  pie  mi  guardo  —  e  penso:  Adesso 

Con  questo  bel  cappuccio  e  questa  corda 

Intorno  ai  fianchi,  veder  ti  dovria 

La  tua  bella  Ermengarda  innamorata  1 . . . 

Eh!  che  ne  dici  tu,  Mainardo?... 

MAINARDO. 

Dico 
Che  più  di  me  non  parmi  ora  tu  m'abbia 
Precisamente  l'aria  d' un  san  Giorgio . . . 

UNFREDO. 

Anche  a  me  pare . . .  mal . . .  vicende  umane! 
Capricci  della  sorte!...  Dopo  tutto, 
L'abito  non  fa  il  monaco . , .  Siam  poveri, 
Da  poveri  vestiam.  Ci  han  preso  tutto 
Q.uesti  signori!  ma  assai  meglio  questi 
Cenci  onorati  e  ruvidi,  degli  ori 
E  delle  pompe  di  che  van  superbi 
Xaggiù  in  Italia  i  traditor . . . 

ASCHERIO. 

Non  tutti! 
Guarda  il  conte  di  Lodi  in  che  moneta 
Lo  ha  pagato  il  Tedesco!  I  primi  tempi 
Doni,  onori  e  contea.  Q.uattr'anni  dopo, 
Bando  e  confìsca  come  a  noi.  Traditi 
E  traditori  a  un  fascio.  Il  bel  guadagno 
Cavò  dal  tradimento! 

MAINARDO. 

Eh,  caro  mio. 
La  farina  del  diavolo  va  in  crusca! 
E  questa  gente  dovffa  trovar  sempre 
Chi  la  paga  cosi.  Guido  ebbe  il  premio 
Che  giusto  meritava, 

UNFREDO. 

Abbia  l'inferno 
L'anima"  sua! 
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MAINARDO. 

Sta  cheto,  che  l' inferno 
Non  avrà  atteso  il  tuo  permesso.  Eh,  certo, 
Bisogna  ben  che  il  diavolo  lo  sappia 
Dov'è  andato  a  finir,  poi  che  nessuno 
Di  noi  lo  sa. 

UNFREDO, 

Pazienza!  egli  è  un  conforto 
Anche  questo  il  pensar  che  al  degno  autore 
De'  mali  nostri  non  fu  dato  a  lungo 
Riderne  a  nostre  spese, 

ODDONE. 

Oh  certamente, 
Unfredo!  Ma  che  vuoi!  tutte  le  volte 
Che  il  pensier  torna  alle  mie  terre,  al  mio 
Castello  di  Valdingo,  »  confiscato 
A  profitto  fti  padri  reverendi 
Di  Sant'Eusebio,  non  so  darmi  pace! 
duelle  splendide  sale,  ove  i  trovieri 
Rallegravan  di  brindisi  i  conviti. 
Risonar  de  le  care  litanie 
Di  vespro  e  mattutino  ! . . . 

MAINARDO. 

O  cosa  credi . . . 
Forse  i  frati  non  mangino?  Sta  cheto 
E  lascia  fare  a  lor!  Guarda!  io  scommetto 
Che  l'ombre  de'  tuoi  nonni  venerande 
Come  oggi  mai  non  si  saran  sentito 
Salir  là  dentro  l'acquolino  in  bocca, 
Né  vi  saranno  mai  state  si  allegre 
E  in  miglior  compagnia!  Gran  brava  gente 
Cotesti  frati! 

I  Vedi  nei  docomenti  del  Provama  (N.  36)  il  diploma  di  Enrico  li,  del 
1014,  decretante  la  confisca  dei  bsni  dei  capitani  di  Ardoino  a  favore  della 
chiesa  di  Sant'Eusebio  di  Vercelli  :  Henrici  imperatoris  sententia  qua  eccle^ 
sice  Vercellensi  compiuta  prceiia  Arduini  regis  fautorum  attribuit  et  alia 
bona  restituii. 
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UNFREDO. 

Cosa  dici? 

MAINARDO. 

Dico 
Gran  brava  gente!  Eh  giàl...  pigli an  da  tutti , 
A  dritta  e  a  manca.  ^  Prima  da  Ardoino 
Perchè  Domeneddio  gli  desse  mano 
Contro  ad  Enrico  imperatore;  poi 
Da  Enrico  imperator,  per  ajutarlo 
A  buttar  giù  Ardoino  1 . . . 

UNFREDO. 

E  tu  li  chiami 
Asini,  tu? 

MAINARDO. 

Tutt' altro !. . .  Fu  Ardoino 
L'asino,  che  ingraziarsi  imaginaw 
duelle  chieriche  sante  a  confettini 
E  a  regali,  e  a  prebende,  e  a  privilegi'.... 2 

ASCHERIO. 

Eh  si,  poi,  che  Ardoin  dovea  da  un  pezzo 
Conoscerli  i  suoi  polli!  e  quanto  bene 
Gli  volesser,  dal  di  della  scomunica 


I  La  ragione  storica  di  questa  scena  e  dei  dialoghi  degli  esuli,  attinenti 
alle  circostanze  del  tempo  e  al  loro  metodo  di  vita,  è  accennata  già  nell'introda- 
zione.  Nella  recita,  per  altro,  la  scena  tutta  è  in  pit  punti  abbreviata  :  e  qui, 
dalle  parole  di  Mainardo:  A  dritta  e  a  manca,  si  passi  addirittura»  alle 
parole  d'Unfredo  a  pag.  356  :  Basta!  intanto  loro,  ecc.,  ecc. 

2  Vedi  nel  Provana  docum.  23:  Ardoini  Italia  Regis  diploma  quo  Petra 
Cumano  episcopo  castrum  Beri\once  cum  omnibus  publicis  redditibus  con- 
cedi. Ibid.,  docum.  21,  24,  28  ed  altri. 

Si  è  detto  già  come  Ardoino  cominciasse  il  regno  col  largheggiare  di  dona- 
zioni e  privilegi  verso  i  grandi  della  Chiesa,  per  averne  favorevoli  i  voti  ;  pro- 
digalità incauta  e  insufficiente  all'avidità  insaziabile  di  quelli;  onde  non  con-' 
tenti  delle  donazioni  d'Ardoino,  ma  cresciuti  per  esse  in  orgoglio  e  in  potenza, 
in  breve  si  volsero  a  patteggiare  accordi  col  tedesco  Enrico.  —  Vedasi,  su 
queste  improvvide  larghezze  di  Ardoino  verso  il  clero,  anche  il  Sismondi, 
Storia  delle  Repubbliche  italiane,  tom.  I,  pag.  11 3,  e  il  Denina,  Storia  delle 
rivoluzioni  d'Italia,  lib.  IX,  cap.  10. 
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Che  il  vescovo  Leon  gli  tirò  addosso 
Dal  Sinodo  di  Roma.  E  che  scomunica 
Coi  fiocchi! 

MAINARDO. 

Ah  si? 

ASCHERIO. 

Me  ne  rammento  ancora... 
E  delle  pene  che  venianci  in  coda. 
L'armi  depor;  non  rimaner  due  notti  ^ 
Nel  luogo  istesso  :  non  vestir  di  lino . . . 
Non  cibarsi  di  carne...  non  baciare 
Niun  uom... 

MAINARDO. 

Non  c'è  bisogno!  e  poi,  son  tanti 
I  Giuda!... 

ASCHERIO. 

Niuna  donna . . . 

MAINARDO. 

Ah!  è  troppo!  Sono 
Belve  feroci  questi  preti!  E,  dimmi, 
Per  salvar  la  sua  anima,  Ardoino 
Si  sottomise  a  questo? 

ASCHERIO. 

Ma  ti  pare! 
Di  Vercelli  ai  canonici,  Ardoino 
Donava  in  vìa.  di  surrogato,  i  vasti 
Feudi  di  Caresana:  »  e  visto  in  regola 
L'  atto  di  donazion,  papa  Silvestro 
Dichiarò  la  sua  anima  salvata . . . 
Per  il  momento . . . 


I  •  Poenltencia  Ardoini,  Romoe  io  ecclesia  beati  Petri  apostoli  ei  imposita 
et  a  dompno  papa  Silvestro  et  augusto  imperatore  tercio  Ottone  et  a  pootificibas 
Italiae  catholicse  et  synodo  edicta  :  —  . . .  Deinceps  arma  deponat,  carnem  nou 
mandvcet,  neminì  uirorum  aut  mulierum  osculum  donet,  nec  lineum  veatìmen- 
tum  induat  et  sì  sanus  fìierit  ultra  duas  noctes  in.  uno  loco  non  moretur  nec 
corpus  domini  non  accipiat  nìsi  in  exitu  vitse.  —  »  ecc.  Protana,  docum.  i3. 


Digitized  by  VjOOQIC 


256  GtJlDO 

MAIKARDO. 

Un  gran  papa  di  spirita 
Era  Silvestro! 

UNFREDO. 

Basta!  intanto  loro 
Laggiù  fanno  baldoria;  in  casa  ^nostra, 
A  spege  nostre!  e  noi  quassuso  a  stento 
Campiam  la  vita  lavorando  . . . 

ODDONE. 

Unfredc, 
Il  rammentar  che  giova?  Se  i  ricordi 
Ne  rendesser  la  patria!  Ma  non  fanno 
Che  amareggiarci  l'ore,  e  in  cor  più  vivo 
Riimovarne  il  dolor  de  le  perdute 
Case  native . . 

MAINARDO. 

Oh,  per  me,  tanto,  allora 
Che  dei  ricordi  la  malinconia 
Mi  piglia,  penso:  Là  in  Italia  soli 
Eravamo  Ildegarda  ed  io:  quassuso 
Il  Signor  ne  mandò  quell'angioletto 
Di  Alduccio  nostro,  a  cui  sol  mancan  VéAì 
Per  volar  via.  Conforto  più  soave 
La  sventura  qual  mai  dar  ne  potea 
Di  quella  vaga  testolina  bionda!  > 

ASCHERIO. 

Caro  quell'angioletto!  Jeri  l'ho  visto 
Giù  nella  via,  davanti  a  casa  vostra, 
Picchiar  busse  a  un  bambin  maggior  di  lui: 
E  come  le  picchiava;  e  con  che  gusto! 
Angelo  si ... ,  mah  . . .  colle  unghie  ! . . . 

MAINARDO. 

Oh  certo. 
Per  questo,  poi,  ve  lo  do  a  prova.  È  tutto 
Il  padre  suo.  —  La  mia  buona  Ildegarda 

1   Vedi  PROVàKA,  pag.  90,  note. 
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—  Già  le  mamme,  si  sa!  —  pretende  invece 
Ch'Aldo  somigli  a  lei:  ma  l'altro  giorno 
Eravamo  Ildegarda  ed  io  sull'uscio 

Di  casa  nostra:  e  Alduccio  nella  via 
Giocava*  alle  pallottole  coi  bimbi 
D'Ugo  da  Seprio.  Passa  un  biricchino 
Tedesco  in  sui  sett'anni;  una  pallottola 
Al  balzo  aflferra,  e  scappa  via:  l' Alduccio, 
Subito  a  correr  dietro!  in  men  che  il  dico, 
Lo  raggiunge,  lo  arranca,  il  gitta  in  terra, 
E  te  gli  assesta  con  le  sue  manine 
Dei  pugni ...  ma  che  pugni! . . .  l'Ildegarda 
Erasi  fatta  bianca  bianca  in  viso 
Si  come  panno  di  bucato;  ed  io: 

—  Vedi,  le  dico,  tu  che  non  faresti 
Male  a  una  moscai  duelle,  a  casa  mia. 

Si  chiaman  botte!...  ed  io...  sai...  me  ne  intendo  . .. 
duello  è  sangue  paterno  ! . . .  Eh  !  se  i  bambini 
Laggiù,  come  Aldo  mio  crescesser  tutti. 
Ti  so  dir  che  in  Italia  di  Tedeschi 
Si  perderla  presto  la  stampa .  .  . 

ARDIZZO. 

E  voi, 
(il  raga:(xp  interrompe  il  lavoro  suo  e  viene  a  parlare 
al  posto  ov*è  Mainar  do) 
Messer  Mainardo,  glie  n'avete  date 
Ai  Tedeschi  di  botte?...  Oh,  se  sapeste! 
Io  vorrei . . . 

MAINARDO. 

Io  vorrei  .che  tu  tacessi 
duando  parlano  i  grandi ...  e  mi  portassi 
dua  invece  il  cardo  eh' è  su  quella  tavola... 

(segnando  del  dito) 
No  quello  . . .  l'altro  . . .  duesto  ha  i  denti  grossi 
Per  lana  cosi  fina . . . 

ARDIZZO. 

Eccolo. 

17 
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MAINARDO. 

Appunto , . . 
(seguitando  il  lavoro  e  parlando  fra  se) 
Bella  lana!  Com'è  morbida,  folta, 
Tutta  nervo!  Cosi  mastro  Michele 
Mantenesse  ì  suoi  servi  da  cristiano 
Come  mantien  le  pecore!...  Ma  quelli, 
È  vero,  non  dan  lana . . .  i 

ASCHERIO. 

Eh,  ma  se  mastro 
Michele  non  ci  pensa  a  far  tosare 
Le  macchie  alle  sue  pecore,  anche  kii 
Vuol  guadagnar  ben  poco,  su  codesti 
Velli  chiazzati!  Guarda,  quante  pezze 
Nere  ci  son  qua  dentro ... 

MAINARDO. 

Sarà  stata 
La  mamma  qualche  pecora  di  testa 
Un  po'  esaltata ...  le  saran  passate 
Delle  idee  nel  cervel  . . . 

ASCHERIO. 

Tu  dici? 

MAINARDO. 

Oh,  certo  ! . . 
E  bene  ti  so  dir  di  un  caso  occorso 
Or  fa  un  anno  a  un  pastor  del  monastero 
Di  San  Pietro.  Dal  pascolo  tornando  2 


X  Nella  recita  può  abbreviarsi,  omettendo  tutto  ciò  che  segue  da  qui  in- 
nanzi, e  cosi  legando  queste  parole  di  Aiainardo  colle  altre  dello  stesso  per- 
sonaggio, a  pagina  261  :  È  vero,  non  dan  lana! ,. .  Oh,  ma  d' Oberi o  — 
Che  n'è?  ecc.,  ecc. 

2  II  caso  qui  descritto  è  citato  dal  Bassi  nel  Dizionario  Universale  tec- 
nologico d'arti  e  mestieri {V^nezia^  1842,  tom.  29,  art.  Lana);  in  appoggio 
appunto  della  opinione  di  alcuni  sulla  origine  delle  pezze  nere  nei  velli. 
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Trovò  per  caso  un  grosso  ariete  aperto 
L'ingresso'd'un  ovil:  balza  furioso 
Dentro,  e  addosso  a  una  pecora  si  getta. 
Il  pastor  vede:  e  a  frastornar  deciso 
Gli  sponsali  illegittimi,  di  testa 
Tolto  il  cappel,  con  impeto  lo  scaglia 
Sul  troppo  intraprendente  ariete:  in  fronte 
Coglie  invece  la  pecora ...  ed  ahi,  tardi, 
A  misfatto  compiuto,  il  pastor  giunge  1 
Scorso  il  debito  tempo,  ecco  la  povera 
Pecorella  sedotta  un  agnellino 
Porre  alla  luce,  bianco  come  neve: 
Ma  sul  dorso  gli  sta  nera  una  macchia, 
Larga  e  rotonda,  esattamente  con^e 
Il  cappel  del  pastore,  che  ferito 
Avea  la  mente  de  la  matnma  il  giorno 
Del  matrimonio  . . . 

UNFREDO  ed   ODDONE. 

Oh,  bellal ... 

ARDIZZO. 

(smettendo  il  lavoro  e  correndo  a  Mainardo) 
E  come  mai 
<y  è  rimasta  la  macchia  ? 

MAINARDO. 

Adesso,  adesso. 
Se  a  lavorar  non  seguiti,  ti  faccio 

(ad  Ardi:(x^,  levandosi  e  riconducendo  il  raga:(:(p  per 
un*  orecchia  al  posto) 
Veder  com'  è  rimasta ... 

ARDIZZO  (riottoso). 

Eh,  cos'  ho  detto 
Poi!  Parlan  tutti! 

MAINARDO. 

E  tu  devi  tacere, 
Q.ueste  non  le  son  cose  ove  i  ragazzi 
Hanno  a  por  naso. 
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UNFREDO. 

Via,  non  lo  sgridare  ! 

MAINARDO. 

Si,  ma  intanto  egli  chiacchiera  e  lavora 
Poco  e  male.  Vediamolo  un  po'  dunque 
Q.uesto  lavoro  . . . 
(s'  a\a  dal  suo  cavalletto  e  va  alla  panca  innanzi  a  cui 
Ardilo  sta  assortendo  la  lana^  ed  esamina) 

Ah!  e  tu,  questo  lo  chiami 
Assortire  la  lana!  Ma  non  vedi^ 
Che  guazzabuglio  hai  fattoi...  Lana  fina 
Con  lana  grossa:  lana  della  coda 
D'infima  qualità,  con  lana  madre 
Proprio  del  ciuffo:  o  non  sarebbe  meglio 
Che  ciarlassi  un  po'  meno  e  stessi  attento 
Un  poco  più?  Nò  pur  scerner  la  lana, 
Né  pure  questo  sai  più  far,  balordo? 

ARDIZZO. 

Ma  che 'colpa  n'ho  io  se  s'assomiglia 
Tanto  una  sorte  all'altra!  E  le  son  lunghe^ 
Q.uasi  tutte  ad  un  modo!  È  facil  tanto 
Lo    sbagliarsi  ! . . . 

MAINARDO. 

Ma,  e  gli  occhi  ove  li  hai? 
Corpo  di  bacco!  e  il  tatto?  hai  sulle  dita 
I  calli  forse?  Se  ad  unir  sol  badi 
Le  lane  lunghe  a  un  modo,  eh  si,  vuoi  farmi 
Un  bel  pasticcio!...  Senti,  questo  filo 
(prende  in  mano  un  filo  di  lana  e  accompagnai  e  parole 
colVaiione,  mostrando  ad  Ardi:(^o) 
Coni'  è  morbido,  elastico,  nervoso  : 
Se  pel  verso  lo  tiri,  ecco,  s'allunga, 
S'  allunga,  e  ti  resiste  fra  le  dita. 
Prima  chje  a  romper  vengasi:  ora,  vedi. 
Finalmente  s'è  rotto:  e  le  due  cime 
Spezzate  a  poco  a  poco  si  ritirano, 
Come  lumaca  fa  delle  sue  corna: 
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E  man  mano  s'accorcia,  ecco,  ripiglia 
Il  filo  intorno  a  sé  le  primitive 
Ondose  anella;  questa  è  lana  fina 
Del  collare  o  del  ciuffo.  Ora  mo'vedi 
"due st' altro  filo  di  color  più  fosco: 
-Lo  tiri  appena  fra  le  dita,  e  invece 
D'allungarsi,  ecco,  subito  si  spezza: 
Ed  ambo  i  capi  restano  lì  poi 
Dritti,  stecchiti,  e  la  forma  di  prima 
Non  ripigliano  più.  Codesta  è  lana 
Ordinaria,  del  ventre  o  della  coda: 
E  i  bei  tessuti  che  vorran  venirne 
Fuor  se  coli' altra  me  la  mischj! ...  Or  via,  ' 
Sta  un  po'  attento  una  volta! . . . 
(cambiando  discorso  e  voltandosi  agli  esuli) 

Oh,  ma  d'Oberto 
Ohe  n'è?  Q.uest' oggi  nel  Convegno  ancora 
Non  s'è  visto ... 

ODDONE. 

Matilde,  sua  figliuola. 
N'andò  stamane  al  casolar  d'Arrigo 
In  capo  alla  città,  per  chieder  nuove 
Del  genitor  di  lui . . .  quel  solitario 
Ohe  non  si  lascia  veder  mai ...  Si  dice 
Oh'ei  sia  malfermo  di  salute...  Oberto 
In  casa  aspetterà  forse  il  ritomo 
De  la  figliuola  ... 

MAINARDO. 

Ma  guardate  mai 
Ohe  idea  stramba  anche  quella  di  serrarsi 
Era  quattro  mura  in  sempiterno!  In  tanto 
Tempo  ch'io  son  quassù,  non  mi  fu  dato 


I  Sulle  qualità  delle  lane  e  loro  diverse  proprietà,  l'autore  ha  consultato, 
oltre  il  Bassi,  l'opera  del  senatore  Rossi  da  Schio  :  Z)e//'drfe  della  lana  in  Ita- 
lia ed  all'estero,  Firenze,  Barbèra,  1869. 
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Sapere  ancor  che  faccia  abbia  codesto 
Padre  di  Arrigo ... 

UNFREDO. 

duanto  a  questo,  io  poi^ 
Di  sbieco  sì,  ma  pur  l'ho  visto... 

ODDONE. 

Cornei 
S'egli  non  esce  mai? 

UNFREDO. 

Non  esce,  è  vero. 
Né  s'allontana  mai  dalla  contrada 
Ove  dimora:  ma  talor  sui  primi 
Incerti  albori,  quando  ancor  nel  sonno 
È  immersa  la  città,  né  passo  ancora 
D'anima  viva  s'ode  per  le  vie, 
Varca  il  veglio  con  cauto  e  sospettoso 
Passo  la  soglia:  e  volto  il  guardo  in  giro 
Com'uom  che  tema  esser  veduto,  al  massc^ 
Ch'è  dinanzi  la  casa  s'abbandona, 
E  riman  li  per  qualche  tempo,  assiso, 
'  La  testa  fra  le  mani,  assorto  in  lungo. 
Profondo  meditar.  L'altra  mattina 
Che  per  tempo  n'uscii,  di  là  passando 
Poco  discosto,  in  quella  positura 
Lo  scorsi  appunto:  ma  al  rumor  dei  passi 
Sorse  subitamente  e  nella  casa 
Precipitoso  rientrò . . . 

ASCHERIO. 

Che  faccia 
Ti  parve  avesse? 

UNFREDO. 

Di  sfuggita  il  vidi. 
Pur  si  direbbe  che  quell'uomo  assai 
Abbia  sofferto,  e  l'abbiano  anzi  tempc^ 
Invecchiato  gli  affanni.  Ha  venerando 
Aspetto,  lunga  barba,  occhi  infossati. 
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Vasta  fronte  e  rugosa:  e  sulle  scarne 
Linee  del  volto  un  qualche  cosa  impresso 
Che  di  lignaggio  non  volgar  lo  dice, 
duella  stessa  mattina,  io  di  domande 
Strinsi  Arrigo  suo  figlio  e  la  figliuola 
D'Oberto  nostro,  i  soli  esseri  in  terra 
Che  avvicinin  queir  uomo...  eh  sì,  fu  come 
Cavar  sangue  da  un  muro... 

ODDONE. 

E  che  ne  pensi, 
Ascherio,  tu?  Viviam  qua  tutti  uniti 
In  fraterno  consorzio,  e  costui  solo 
Schiva  i  fratelli . . .  Già,  per  me  ci  vedo 
Q.ua  sotto  dello  scuro... 

ASCHERIO. 

E  che  c'importa? 
Arrigo  suo  non  è  forse  un  leale 
E  valoroso  giovine?  Fra  quanti 
Esuli  son  quassù,  non  è  più  maschia 
Nobile  tempra  e  non  è  cor  dov'arda 
Fiamma  più  santa  di  più  santi  affetti. 

•  ODDONE. 

Oh,  questo  è  verol 

ASCIJERiO. 

Ebben,  chi  questi  sensi 
Seppe  infondergli  in  petto,  ànima  vile 
Esser  certo  non  può;  né  tale  Oberto 
Per  fermo  estima  il  genitor  di  lui 
Che  di  Matilde  sua. possiede  il  core, 
duesto  garzon  del  nome  italo  un  giorno 
Gnor  certo  sarà.  Ch'altro  ne  importa 
Saper  del  padre  suo? 
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SCENA  II. 

Detti,  OBERTO  IRESTE,  capo  degU  esuli, 
ODDONE  di  Ghignasco. 

OBERTO 

(entra  discorrendo  con  Oddone), 
Magro  conforto 
Questo  pei  vinti,  Oddon! 

(tutti  gli  esulisi  aliano  dV  entrare  di  Oberto  e  gli  si  fanno 
rispettosi  incontro) 

MAINARDO. 

Marchese  Oberto, 
Buon  di. 

OBERTO. 

Buon  giorno,  amici  miei! 
(fa  segno  agli  esuli  che  ripiglino  i  loro  posti,  poi  continua 
il  discorso  avviato  all'entrare  con  Oddone) 

Sicuro, 
Oddone  mio,  magro  conforto  l  E  cosa 
Rammentar  mai  ne  giova  la  vittoria 
Fuggevole  di  un  di,  quando  più  gravi 
Le  sconfitte  su  noi  pesano  e  il  giogo?  * 
Bel  prò  ne  valse  aver  visto  le  spalle 
Dei  Tèutoni  laggiù,  per  poi  lasciarci 
Nelle  strette  pigliar  di  Valsugana, 
E  destarci  un  bel  dì,  mille  Sansoni, 
Di  dieci  Giuda  vittime  derisei 

ODDONE. 

Oberto,  il  so;  ma  si  arrogante  in  viso 
Sbuffa  a  codesti  Tèutoni  l'orgoglio. 
Che  giusto  è  ben  se  a  ricordar  ne  sforza 
Q.uel  che  noi  fummo  . . . 

OBERTO, 

(severo)  E  quel  che  siam  non  pensi? 
Orgogliosi  costor,  tu  dici>  A  dritto 
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Il  sono.  Han  vinto;  è  colle  nostre  Istesse 
Armi  hanno  vinto,  »   Dormivam  securi  ^ 
Tanto,  laggiù,  come  se  l'Alpe  omai 
Fosse  sbarrata  in  sempiterno,  e  Arrigo 
Mille  miglia > lontano!  Il  tradimento 
Correa  le  schiere  nostre  e  noi  de'  Giuda 
Colle  discordie  affrettar  Topra,  e  starci 
Inoperosi  ad  aspettarne  i  frutti!... 
E  il  Téutono  vegliava:  e  del  risveglio 
Il  giorno  venns:  e  fu  tremendo.  Oh,  questi 
Alemanni  han  virtù  pur  troppo  ignote 
Finora  a  noi.  Né  li  addormenta  in  folle 
Oblio  la  sorte  amica,  né  li  abbatte 
La  contraria  fortuna.  Pazienti 
Come  l'asino;  e  come  le  zanzare 
Insistenti;  ritornano,  cacciati; 
Attendon,  vinti,  la  riscossa;  incontro 
Al  fato  immoti  —  e  vincere  lo  sanno. 
Cosi  nel  mondo  si  riesce.  Oddone, 
Se  scritto  era  che  ai  nostri  error  serbato 
Fosse  un  castigo,  contristarci  troppo 
D'una  sventura  non  dobbiam  che  appreso 
Molto-  ne  avrà. 

•  MAINARDO. 

Per  me,  tanto,  maestro, 
Ne  facevo  anche  senza;  e  la  lezione 
A  miglior  patto  preferito  avrei! 

OBERTO. 

Non  dir  cosi!  Migliori  la  sventura 
Ne  ha  resi;  ai  fiacchi  l'imprecarla;  a  noi 
Serbarne  i  santi  insegnamenti  in  core. 
Ebben,  si,  ne  lo  esilio,  amici,  assai 
Appreso  abbiam  noi  già.  dui  spenti  gli  odii 


I  Nella  recita  abbreviato,  omettendo  da  qui  innanzi  18  versi,  e  cosi  le- 
gando il  verso:  Armi  hanno  vinto!,, .  Amico,  oh  se  un  dì  scritto  —  Era 
iassii,  che  ai  nostri  error  serbato,  ecc.,  ecc. 
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Fraterni;  qui,  fatti  più  saldi  i  nodi 

De  la,  concordia  cittadina;  agli  ozii 

Voluttuosi  strappati,  abbiam  le  pure 

Feconde  gioje  del  lavor  qui  apprese,  i 

Ecco:  le  mani  che  sudar  sull'else 

Or  sudano  sui  cardi;  umile  sajo 

Veste  le  membra  rifulgenti  un  tempo 

Di  superbe  loriche;  de  le  avite 

Glorie  non  nostre  figli  un  giorno,  ed  oggi 

Del  lavor  nostro  figli;  —  or  qual  di  voi 

Le  sue  lane  mutar  vorria  col  fasto 

Dei  mille  vili,  che  oltre  l'Alpe,  in  ricthe 

Sale,  ed  orgie  lascive  e  molli  piume, 

•Sovra  le  piaghe  de  la  patria  serva 

Gettan  pudico  un  manto  di  vergogne  ?  2 

Curvi  a  pie  del  Tedesco,  a  piene  mani 

Essi  gli  versan  l'oro;  ed  ei  superbo, 

Li  irride  e  sprezza;  de  la  fuga  noi 

Gli  insegnammo  i  sentieri,  ed  ei  rispetta 

La  nostra  povertà;  dell'oro  suo 

Offre  tributo  al  lavor  nostro;  e  in  noi 

A  rispettar  la  patria  nostra  impara. 

Oh,  amici,  amici  l  con  che  orgoglio  un  giorno 

Ai  lari  nostri  ritornando,  questi 

Ruvidi  cenci,  e  queste  man  callose 

Mostrar  ne  sarà  dato  in  faccia  ai  vili 

D'oro  e  drappi  coperti,  e  dir:  sul  campo 


1  Intorno  alla  promessa  che  6'eran  scambiata  gli  esuli.  —  di  mantener 
vivo  ne'  colloqui  il  ricordo  della  patria  lontana  —  vedf  1%  Prefazióne,  Cfir.  il 
passo  del  Provana  citato  nella  Prefazione  a  pag.  206,  nonché  U passo  del  Ferrari 
intorno  agli  esuli  :  •  Deportati  in  Germania  dall'imperatore,  essi  videro  svanire 
i  loro  sogni  e  risolversi  in  fumo  quel  regno  che  avevano  imagin^to,,  e  forse 
compresero  coir  intuizione  dei  disinganni  politici  e  coli'  istinto  della  patria 
doversi  rifare  l'Italia  colle  idee  della  fraternità  e  del  lavoro  »  G.  Ferrari^ 
Storia  delle  rivoluzioni  d'Italia,  I,  cap.  5, 

2  Nella  recita  si  abbrevia  terminando  a  questo  verso  la  scena,  e  da  qui 
saltando  immediatamente  alla  scena  successiva  pag.  268  :  Matilde.  Padre  !  — 
Oberto.  La  voce  di  Matilde/  ecc.,  ecc. 
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Hanno  la  patria  queste  man  difesa, 
L'hanno  onorata  nelPesilio;  mostra, 
Ricco  ignavo,  le  tue:  ve' come  illese 
E  dai  brandi  e  dal  soli  come  son  lisce, 
Come  son  bianche,  morbide!  Vergognai 
Di  quelle  man  non  sa  che  far  l'Italia  1 

MAINARDO. 

Eh  sì,  maestro  mio!  Ne  importa  tanto 
De  l'Italia  a  costorl  Pur  che  d'onori 
Il  padrone  li  copra  e  insiem  con  loro 
Acconsenta  a  spartir;  pur  che  le  viti 
Continuino  a  dar  tralci,  e  liete  ai  campi 
Crescan  le  messi  ancora,  e  dei  coloni 
Sian  belle  le  figliuole,  a  lor  che  importa 
Di  tutto  il  resto  mail 

^  OBERTO. 

Ma  dei  coloni 
Se  le  figliuole  sono  belle,  ancora 
Son  gagliardi  i  figliuoli,  amico:  e  il  braccio 
Uso  alla  marra  può  brandir  la  spada! 
Etema,  di',  forse  del  volgo  estimi 
Tu  la  pazienza?  Inutile  maestra 
Sol  per  lui  la  sventura?  E  nulla  estimi 
Aver  appreso  questo  volgo  il  nome 
Di  patria  a  proferir:  lo  aver  per  lei 
Pugnato  in  campo  in  faccia  al  sol;  sentita 
Per  lei  del  dirsi  libero  la  gioja, 
Sol  per  ch'ei  fosse  a  contemplar  serbato 
Di  quella  terra,  ch'ei  tingea  del  proprio 
Sangue,  il  mercato  immondo,  e  pei  mercanti 
Sudar  sui  solchi  ancora,  e  coU'antico 
Signor  sul  collo  insiem  sentirsi  il  novo? 
Mainardo,  credi  a  me:  non  fu  infeconda 
Sui  pian  lombardi  la  sconfìtta  nostra. 
Germinan  l'ossa  colà  sparse;  freme 
Laggiù,  sotterra,  il  rombo  precursore 
Di  una  grande  riscossa.  I  nostri  figli 
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La  vedran  certo.  Ov'eran  fronti  a  terra 
Chine,  son  guardi  a  cui  rifulse  un  giorno 
La  santa  libertà;  dov'eran  nati 
Al  giogo  or  son  guerrieri;  han  palleggiato 
Aste  le  man  servili  »  :  ed  or,  da  tutto 
Questo,  che  nulla  possa  uscir  tu  credi? 


SCENA  IIL 

Detti  e  MATILDE. 


•Padre! 


MATILDE  (daìlinterno). 


OBERTO. 

% 

La  voce  di  Matilde  l 
(Matilde  entra  correndo,  Mainardo  le  move  incontro') 

MAINARDO. 

Oh,  l'astro 
Di  Lombardia  ! . . . 

MATILDE. 

Buon  di,  Mainardo,  amici  1 
Oh  padre,  padre  mio!  Di  fauste  nuove 
Nunzia  a  voi  son. 

OBERTO. 

duai  nuove? 

MATILDE. 

In  questo  punto 
Spargesi  il  grido  che  concesso  sia 
Agli  esuli  il  ritorno. 

I  Parlando  delle  lotte  tra  Enrico  li  ed  Àrdoiao,  che  preludiarono  la  ri- 
scossa del  secolo  successivo,  e  il  sorgere  dei  Comuni,  il  Muratori  scrive:  tPer 
questa  occai%ìont  e  necessità,  i  popoli  di  Lombardia  cominciarono  ad  impa- 
rare a  maneggiar  l'armi  da  sé  stessi,  il  che  loro  inspirò  animi  piCi  grandi,  di 
•modo  che  presto  li  vedremo  alzar  la  testa  contro  i  sovrani  e  tendere  ajgran 
iJassi  alla  libertà.  •  muratori,  Annali  d'Italia,  tom .  IX,  pag.  177. 
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OBERTO   e  ALTRI  ESULI. 

(gli  esuH  si  àlx_ano  t  si  stringono  intorno  a  Matilde) 
Che?l 

MATILDE. 

Lo  intesi 
Qua  venendo  per  via;  di  crocchio  in  crocchio 
Vola  l'annunzio  repentino,  e  molti 
Capannelli  di  popolo  raduna. 

ODDONE. 

Deh,  lo  volesse  il  Cieli  Sono  quattr'anni 
Che  s'  aspetta,  e  ben  tempo  era  che  Enrico 
Si* movesse  a  pietà. 

OBERTO  (con  forià). 

Pietà!  Chi  parla 
Q.ua  dentro  di  pietà?  Certo  ha  frainteso 

(gira  intorno  severamente  lo  sguardo) 
V  orecchio  mio.  D' esul  lombardo  questa 
Parola  esser  non  può.  Pietà...  di  cosa? 
Dell'esser  parsi  noi  degni  ad  Enrico 
Della  paura  sua? 

ODDONE. 

(avani^andost)  Maestro,  è  vero: 
Fallì  il  mio  labbro.  Perdonate. 

OBERTO. 

(con  voce  rabbonita  ed  amorevole) 
Oddone, 
Tu  ancor  giovane'  sei;  bello  di  speme 
A  te  il  futuro  l'aspettar  concede; 
Io,  di  voi  tutti,  maggior  d'  anni,  un  piede 
Ho  nella  tomba  già;  ma  se  una  sola 
Bassezza  fosse  del  ritorno  il  prezzo  — 
Altri  lo  chieda!  Oberto  solo  errante 
In  Bamberga  n'andrà,  del  suol  natfo 
L'onor  recando  immacolato  in  corei 
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MATILDE  (gettandosi  al  collo  del  padre), 

0  padre!  padre  miol  Nessun  di  noi 
Giammai  vi  lascerà. 

ASCHERIO,  MAINARDO   e   ODDONE. 

(ad  una  voce)  Nessun! 

UNFREDO. 

Nessuno, 
Maestro!  Mai!  Dovunque  andrete,  tutti 
Verrem  con  voi.  Se  del  ritorno  il*  patto 
Una  bassezza  sia,  risponda  Oberto 
Per  tutti  noi:  nessun  la  sua  parola 
Q.ua  dentro  disdirà.  Tutti  nel  suolo 
V  De  l'esilio  morrem,  se  onor  lo  chieda. 

OBERTO. 

Amici,  grazie!  Di  nessun  di  voi 

Ho  dubitato  io  mai.  Ma  le  parole 

Tue,  mi  scendono  dolci,  Unfredo,  al  core. 

(a  Matilde) 
E  tu,  figliuola  mia,  vieni,  lo  abbraccia 
Il  vecchio  padre!  All'itale  fanciulle 
Cresci,  o  Matilde,  esempio:  augusto  e  santo 
È  della  donna  il  fascino,  se  ai  cori 
Spira  la  fiamma  delle  grandi  cose. 
Oh  sai,  la  patria  di  codardi  è  piena! 
Sol  de'  suoi  figli  la  virtù  può  Tonta 
Lavar  di  quella  notte!...  ahi  notte  infame! 

MATILDE. 

'  Padre,  sbandite  quei  ricordi!... 

OBERTO. 

O  mia 
Matilde!  Q.uel  eh' è  fitto  in  cor,  giammai 
Non  si  sbandisce!  Eri  piccina  allora, 
E  dormivi  si  placida  e  serena 

1  tuoi  sogni  settenni,  in  quella  sera 
Che  in  fronte  ti  baciai,  pria  di  condurre 
Le  mie  schiere  all'assalto.. Oh,  la  speranza 
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Era  in  quel  bacio,  e  rider  mi  parca 

Da  la  tua  vaga  fronte  addormentata! 

D'entusiasmo,  d'ardir,  come  eran  belle 

Quella  notte  le  schiere  1  Innanzi  a  loro 

Parea  movesse  la  vittoria:  e  ansante 

D' infra  i  silenzj,  dai  chiusi  abituri, 

Di  mille  cori  li  seguia  la  speme.  ^ 

Ed  all'urto  terribile  le  porte 

Del  palazzo  imperiai  cedono;  l'orde 

Alemanne  rinculano;  coperta 

Di  tedeschi  cadaveri  è  la  via; 

Ed  i  mill'echi  di  Pavia  risveglia 

Della  vittoria  il  grido,  alto  sonando 

Dentro  la  reggia,  ed  il  mal  desto  ancora 

Sire  alemanno  di  spavento  agghiada. 

«  Alle  mura!  Alle  mura!  Ai  Lotaringi 

«  Fuori  accampati,  si  chiudano  i  varchi, 

«  Fino  a  che  nostra  sia  la  reggia  e  nostro 

«Prigione  Enrico!  »  Ahi,  troppo  tardi!  A  tergo 

I  Lotaringi  piombano,  e  da  un  varco 
Degli  spaldi  sguernito,  abbandonato. 
Guido,  il  codardo  capitan,  li  adduce!... 

•  Maledizion  su  lui!... 

MAINARDO. 

Già»  non  per  nulla 
Enrico  il  fea  conte  di  Lodi!... 

MATILDE. 

O  padre. 
Non  maledite,  no!  Chi  sa,  se  forse 
Della  terra  in  qualche  angolo  remoto. 
Orrendamente  misero,  infelice. 
Guido  non  viva,  e  coi  rimorsi  asconda 

II  pentimento  suo?! 

OBERTO    (severo). 
Taci,  Matilde! 
Ch'io  non  ti  senta  mai  prender  di  questo 


Digitized  by  VjOOQIC 


272  GUIDO 

Uom  le  difese,  mail  Cosi  dinieghi 
Ogni  itala  fanciulla  i  casti  baci 
Ed  il  sorriso  delle  sue  pupille 
V      Ai  figli  che  verran  dal  maledetto  l 

ARDizzo  (guardando  fuori  lateralmente). 
Oh  maestro,  maestro,  a  questa  volta 
Movon  guerrieri. 

ASCHERIO. 

Che  sarà? 
ARDizzo  (sempre  osservando). 
Di  ricca 
Toga  vestito,  al  portamento  austero 
Un  li  precede.  Eccoli  qui. 


SCENA   IV. 

SIGELFRIDO,  inviato  tedesco;  FARAVALDO, 
VOLFANGO,  guerrieri  tedeschi. 

(gli  esuli,  allo  entrar  ^egli  inviati,  si  sono  stretti  in  gruppo- 
intorno  al  vecchio  Oherto,  che  domina  la  scena), 

SIGELFRIDO. 

Salute 
Agli  esuli  latini!  Oberto  d'Este, 
Marchese,  è  qui? 

OBERTO  (avanzandosi), 
Son  io. 

SIGELFRIDO. 

D'Enrico  in  nome,. 
Me  Ottone,  il  conte  del  palazzo,  invia. 
Enrico  imperator  nel  suo  cospetto 
Brama  i  profughi  tutti,  a  udir  dal  suo 
Labbro  l'annunzio  del  finito  esilio 
E  del  ritorno  al  suol  natio  concesso. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO    SECONDO.  275 

OBERTO. 

L*  imperator  tutti  ne  brama  ?  , 

SIGELFRIDO. 

Tutti. 

OBERTO. 

Ad  annunziarne  egli  il  ritorno? 

SIGELFRIDO. 

Ei  stesso. 

OBERTO. 

E  quali  i  patti  del  ritorno? 

SIGELFRIDO. 

Ch'io 
Sappia,  nessun.  Dei  patimenti  vostri, 
De  le  vostre  virtù  giunse  ad  Enrico 
Il  grido  popolar.  Le  vostre  lodi 
Per  Germania  diffuse,  han  de  l'Augusto 
Schiuso  a  perdono  il  cor.  » 

OBERTO. 

(vivissimo)  Perdono!?  Oblia 
Dunque  Enrico  che  nói  fummo  che  in  armi 
Italia  nostra  ad  affrancar  dal  suo 
Giogo  sorgemmo  e  le  sue  schiere  un  giorno 
Debellammo  alle  Chiuse? 

(a  queste  parole  Faravaldo  fa  un  segno  muto  d'impa- 
:(ien:(a  e  collera,  Sigelfrido  lo  acqueta  col  gesto) 

SIGELFRIDO. 

Egli  l'oblia, 
Ed  a  voi  rammentarlo  oggi  disdice. 

OBERTO  (con  fiere:(xa)> 
Mai  non  disdice  al  vinto  il  ricordare 
Ch'egli  il  perdon  del  vincitor  non  merta. 

I  Circa  la  forma  umiliante  che  l'imperatore  Enrico  sembra  volesse  annet- 
tere alla  liberazione  degli  esuli  italiani,  e  che  nel  dramma  fu  espressa  coH'idea 
del  perdono,  vedi  la  nota  i  a  pag.  196  della  Prefazione.  Anche  il  Ferrari, 
benché  il  fatto  non  sia  storicamente  accertato,  ne  fa  cenno:  «  L'imperatore  volle 
vederli,  e  riconoscendoli,  disse  loro -.Eccovi  dunque  umiliatù  »  Ferrari,  Sto- 
ria delle  rivoluzioni,  1,  cap.  5. 
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MAINARDO. 

(Bravo  il  maestro!  piglia  su,  tedesco!) 

OBERTO. 

Enrico  dunque  oblfa  che  sol  la  frode 
D' uno  de'  nostri  un  di,  tolse  eh'  ei  nostro 
•  ■    Prigion  cadesse,  e  che  a'  Tedeschi  suoi 
Fossero  tomba  di  Pavia  le  mura? 
(nuovo  gesto  d'ira  di  Far av aldo ,  quetatoda  Sigelfrido) 

MAINARDO. 

(ad  Ascherio  additandogli  Faravaldo) 
Eh,  Ascherio,  quel  tedesco  là  mi  pare 
Molto  inquieto!  Q,uasi  avrei  gran  voglia 
Di  calmarlo  . . . 

SIGELFRIDO. 

Diversa  assai  la  fama 
De'  fatti  di  Pavia  suona,  o  marchese! 
Ai  vinti  dal  valor  sempre  fu  caro 
Dirsi  traditi  dalla  frode ...  A  voi 
Non  però  Enrico  mi  spedi,  per  ch'io 
Litigassi  di  ciò:  né  di  tal  lite- 
Q.uesto  parmi  il  momento.  Oggi  a  palazzo 
Per  mezzo  mio  l'imperator  vi  chiama. 
Altro  non  so.  Verrete? 

OBERTO. 

Amici,  udiste? 
L'imperator  ne  chiama,  ad  annunziarne 
Senza  patti  il  ritorno  ...  senza  patti . . . 

(a  voce  alta  e  ferma,  guardando  V  inviato) 
duesto  vedrem! 

(agli  esuli  interrogandoli  dello  sguardo) 

Se  ve  ne  fosse  un  solo? 

MAINARDO,  UNFREDO   ed   ASCHERIO. 

Qui  rimarrem  con  voi. 

OBERTO. 

(a  Sigelfridó)  Verrem! 
iSigelfrido  e  i  guerrieri  tedeschi  partono.  Di  lì  a  poco  Fara- 
valdo ritorna  sui  suoi  passi  e  si  pianta  in  faccia  ad  Oherto) 
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SCENA  V. 

DETTI,  meno  Sigelfrìdo  e  Volfango. 

FARAVALDO  (od  Ohcrto  con  piglio  soldatesco). 

Marchese! 

MAINARDO. 

^Tol  il  Tedesco  qui  ancor!  cosa  mai  vuole?) 

OBERTO. 

"Che  c'è?  * 

FARAVALDO  (fieramente), 
Son  Faravaldo:  ed  alle  Chiuse 
Con  Otton  di  Carinzia  mi  trovai. 

OBERTO    (calmo,   osservandolo  in  viso), 
NT  è  ignoto  il  volto:  quel  giorno  i  Tedeschi 
Visti  li  abbiam  soltanto  . . .  nella  schiena. 

FARAVALDO  (con  accento  d^ira). 
Marchese  Oberto!  e  a  Valsugana  io  fui 
Dove  veduto  abbiam  la  vostra!... 
OBERTO  (con  pacata  ironia). 

Ah!  quando 
Guido  condusse  ad  assalirci  a  tergo 
A  tradimento  i  Carinziani ...  È  vero. 
FARAVALDO  (con  ira  crescente). 
Marchese  Oberto,  fui  anche  a  Pavia 
Dove  in  rotta  n'andaste!... 

OBERTO  (pacaiissimo  sempre). 

Allor  che  al  varco 
De  le  mura  sguernito,  addusse  il  conte 
Di  Lodi  i  Lotaringi,  e  fummo  oppressi 
Dalla  frode  e  dal  numero  . . .  Eravate 
<l(f  Lotaringi  voi?  Dite,  fu  aspra 
Quella  pugna,  n'è  ver? 

FARAVALDO    (furiofo). 

Dico,  che  voi 
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Marchese  Oberto,  voi  mentite!  e  tutta 

Germania  sa  che  sola  frode  nostra  ] 

Fur  quella  notte  i  nostri  brandii . . .  Ah,  è  bello 

Gittar  da  sé  della  sconfitta  il  peso 

Gridando  ai  traditori  Che  traditori! 

Vinti  voi  foste!  e  dal  valor  tedesco 

Vinti,  o  veglio  spavaldo!  ^ 

OBERTO. 

(con  impeto)  A  me  una  spada  ! 
A  me  un  ferro! 
(gli  esuli  s*  infrappongono  trattenendo  Oberto  e   avan- 
:^andosi  minacciosi  contro  Faravàldo  con  grida  d*  indi- 
gnazione) 

MATILDE. 

Ah!  mio  padre! 

MAINARDO.] 

(con  voce  tuonante)  Olà,  maestro  l 
duesta  ci  mancherfal  Nostra  è  l'offesa! 
Lavar  V  insulto  fatto  a'  capei  bianchi 
Spetta'  alle  chiome  nere ... 

(s'avan'^a  verso  Faravàldo)  O  di  vegliardi 
Illustre  insultator,  di  questo  vecchio 
Che  alla  vittoria  ne  guidò,  noi  prodi 
Al  par  non  slam,  ma  più  giovani:   quanta 
Testé  diceste,  basteriavi  il  core 
Sostenerlo  coir  armi? 

FARAVÀLDO. 

Adesso,  e  sempre! 
Contro  voi,  contro  tutti! 

MAINARDO. 

Oh,  basta  un  solo! 
Barone  Faravàldo,  io  qui,  Mainardo 
Conte  d'Avegna,  a  lancia,  a  stocco,  a  spada. 
Farvi  ridir  de  le  parole  vostre, 


I   Sul  conflitto  d'amor  proprio   nazionale  tra  Italiani  e  Tedeschi  intorno 
alle  vere  cagioni  della  sconfitta  d'Ardoino,  vedi  la  Prefaiione,  pag.  aoo. 
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In  giudizio  di  Dio,  giuro,  e  provarvi 
Che  il  tradimento  sol  ne  vinse,  e  degno 
Di  traditori  difensor  voi  siete! 

FARAVALDO. 

duesto  vedrassi  !  Il  guanto  accetto  1 

ASCHERIO. 

(a  FaravaJdo)  Attendi 
Ancor!  —  Mainardo!  che  diritto  è  il  tuo 
Di  eleggere  campion  fra  noi  te  stesso? 

MAIKARDO. 

Dritto  d' ognun  che  offeso  oda  l'onore 
De  la  terra  natia, .. 

ASCHERIO, 

Del  patrio  onore 
Siam  custodi  qui  tutti!  ed  io  fra  tutti 
D'anni  maggiore,  dopo  Oberto,  questa 
Pugna  reclamo . . . 

UNFREDO.       • 

Ascherio,  insufficiente 
Privilegio  è  l'età.  L'ultimo  io  fui 
Che,  con  pochi  guerrier,  degli  irrompenti 
Lotaringi  in  Pavia  l'urto  sostenni! 
Se  frode  e  non  valor  fu  cbe  ]a  nostra 
Rotta  decise,  nessun  più  d'Unfredo 
Di  provarlo  ha  diritto  . . . 


SCENA    VI. 

Detti  e  GISELDA,  poi  ARRIGO. 

{Giselda,  entrata  da  qualche  tempo  e  rimasta  in  disparte 
immòbile  spettatrice  del  diverbio,  si  avan'^a). 

GISELDA. 

E  chi,  chi  parla 
Or  di  diritti  qua?! 
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MAINARDO,  ASCHERIO   ed    UNFREDCX 

Giselda! 

GISELDA. 

E  quale 
Del  patrio  onore  esser  tra  voi  presume 
Vindice  sol,  depositario  solo? 
Ancor  delle  discordie!  È  ben  profonda 
duesta  piaga,  per  Dio...!  Conte  Mainardo» 
Voi  siete  prode,  il  so:  molti  Alemanni 
Morser  per  voi  la  polve:  ma  più  assai 
L'orgoglio  vostro  ne  salvò.  Si  duro 
V'era  in  battaglia  l'obbedir;  si  indegno 
Di  voi  lo  starne  a  vigilar  le  mura. 
Mentre  in  Pavia  fervea  la  mischiai  II  varco 
O v'era  il  posto  del  dover  lasciaste 
E  il  tradimento  da  quel  varco  entrava!... 
Conte  Mainardo,  vi  sentite  puro?...  » 

(Mainardo  china  il  capo) 
Ascherio!  d'anni  voi  maggior  vi  dite! 
Fu  dunque  il  senno  de  Petà,  che  il  vostro 
Nobile  ardor  calmava,  e  nelle  sale 
D'Enrico  vi  guidò,  con  ossequioso 
Volto  ai  tedeschi  cavalier  frammisto?  2 

1  Nella  recita,  dopo  questa  apostrofe  a  Mainardo,  si  omette  l'apostrofe 
saccessiva  ad  Ascherio,  passando  immediatamente  da  questo  verso  allat  erza 
apostrofe,  di  Giselda  ad  Unfredo:  Unfredo,  è  ver,  voi  l'ultimo,  ecc. 

2  Gli  storici  fan  cenno  dell'apparente  sommissione  ad  Enrico  II,  con  cui 
parecchi  fra  i  capitani  rimasti  in  segreto  fedeli  ad  Ardoino,  cercarono  scon- 
giurar l'ira  dell'imperatore  alla  sua  seconda  calata  in  Italia,  t  Svanite  nel  1014 
le  speranze  concepite,  scrive  il  Provana,  gli  aderenti  di  Ardoino  in  Lombardia 
più  non  si  mossero,  che  anzi  molti  fra  i  grandi,  avvisando  ingannare  il  so- 
lerte imperatore  e  meglio  inorpellare  i  loro  passati  portamenti,  ostentarono  più 
vili  sommessioni  e  zslo  più  acceso  per  la  sua  causa.  Cosi,  mentre  il  re  Ardoino 
fra  le  rocche  di  Ivrea  andava  meditando  modo  di  riaccendere  la  guerra  e  dì  rifar  le 
cose  sue,  que'  vassalli  del  regno  si  facevano  incontro  ad  Enrico  reduce  da  Roma, 
postulando  favori  ;  ed  Oberto  l'estense,  forse  d'accordo  con  Ardoino,  s'accin- 
geva ad  accogliere  l'impsratore  in  Pavia.  »  Provana,  Studi  critici,  pag.  289. 

Alla  riscossa  tentata  da  Ardoino  verso  il  1014,  di  cui  è  cenno  in  questo 
passo»  si  riferisce  pure  l'apostrofe  successiva  di  Giselda  ad  Unfredo. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO    SECONDO.  ^79 

(Ascherio  fa  un  gesto  come  per  parlare) 
Finzione  è  ver,  fu  quella  vostra!  il  core 
Serbaste  fido  alla  bandiera  antica, 
E  Arrigo  ven  punla:'ma  il  pescatore 
Giudeo  pur  egli  un  fido  era,  e  tre  volte 
Il  Cristo  rinnegò.  Nella  sventura 
Provan  lor  fé  gli  eroi:  fìnto  sembiante 
Con  santi  affetti  altero  cor  non  sposa  ! . . . 
Barone  Ascherio,  vi  sentite  puro?... 

(Ascherio  china  il  capo) 
Unfredo,  è  ver,  voi  l'ultimo  in  Pavia 
Sosteneste  la  pugna:  alla  riscossa 
Perchè  non  foste  il  primo?. Eppure  in  campo 
Tornò  ancora  Ardoin;  sorgea  fremente 
Di  vendetta  Pavia  dalle  macerie, 
Fremean  vendetta  de  l'Italia  i  volghi... 
E  a  quel  secondo  appel  sordo  indugiaste. 

(gesto  d' interruzione  di  Ùnfredo  :  Giselda  prosegue  rin^ 
càl:(ando) 
Nulla  è  il  valor,  sé  al  primo  vento  avverso 
Il  core  del  guerrier  si  fiacca  e  cede 
Dell'anime  volgari  allo  sconforto I 
Barone  Unfredo,  vi  sentite  puro? 

(Unfredo  china  il  capo) 
Ah,  noi  nessun  di  voi  maggior  può  dirsi 
Del  suo  fratello  qui!  nessun  di  voi 
È  senza  macchia,  e  dritto  ha  di  chiamarsi 
Del  patrio  onore,  qui,  vindice  solo  l 
Sceglier  tra  voi  sol  può  la  sorte  1 

OBERTO. 

Or  dunque 
Tu  le  sorti,  Giselda,  agita!  in  nome 
Degli  esuli  tei  chiedo:  e*  cui  commesso 
Di  questa  pugna  sia  l'onor,  decida 
Per  te  il  destini  Si  rechi  un'urna! 
(Ardii:(p  va  a  prender  l'urna  e  la  depone  sur  un  tavolo 
nel  me7^:(p  della  scena,  a  fianco  del  quale  sta  ritta  in 
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piedi  Giselda,  Gli  esuli  vanno  ad  un  altro  tavolo  a 
scrivere  sopra  tavolette  i  loro  nomi) 

MAINARDO. 

E  sial 
Ecco,  donna,  il  mio  nome. 
(va  a  deporre  il  suo  nome  nell'urna) 

ASCHERIO. 

Eccoti  il  mio! 
(alcuni  altri  esuli  consegnano  i  loro  nomi  a  Giselda  che 
li  depone  nelVurna;  Arrigo  si  avan:(^a,  dopo  essere  ri- 
mastofino  allora  immobile  in  disparte;  e  fa  atto  di  de- 
porre il  suo  nome  egli  stesso  nelVurna) 

ARRIGO. 

Ed  il  mio  pure! 

GISELDA. 

(accorgendosi  di  lui,  e  fermandogli  il  braccio 
con  voce  concitatissima) 
Tu!...  ferma!      . 

ARRIGO. 

(con  sorpresa)  Giselda  ! 
E  perchè?  Forse  indegno  io  sol  di  questa 
Tugna  sarei?  So  anch'io  brandire  un'asta! 

(fa  di  nuovo  atto  di  deporre  il  nome  nelVurna:  Giselda 
lo  arresta  di  nuovo) 

GISELDA. 

Ferma,  fanciullo!  Tu  mi  tenti! 

ARRIGO. 

E  cosa 
Vuol  dir  ciò  mai?!  Fanciul  mi  chiami?  Oh  molti 
Fanciulli  furo  là  in  Pavia  sgozzati 
Per  la  colpa  di  un  vii!  Tu  pur  perdesti 
duella  notte  un  fanciul!  Vo'  vendicarli 
Io  pure! 

GISELDA. 

(fissando  Arrigo,  con  voce  ansante) 
Tu!  vendicheresti  in  campo 
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1  bimbi  uccisi?!  Tu!  tu  proveresti 
La  ignominia  di  Guido? 

{pausa  di  esita:(ione,  durante  la  quale  Giselda  appare  in 
preda  a  violenta  lotta  interna) 

E  dunque  sia! 
Tu  lo  volesti! 
(strappa  rapidamente  con  moto  violento  e   convulso  la 
scheda  ad  Arrigo  e  la  getta  nell'urna.  Poi  con  passo 
risoluto  viene  sul  davanti  della  scena) 
Se  sei  giusto,  o  Iddìo, 
La  tua  giustizia  oggi  quest^uma  chiude! 
(pronunciate  queste  parole  solennemente,  succede  una 
pausa  di  aspettazione,  durante  la  quale  Giselda  agita 
i  nomi  nelVurna^  e  ne  estrae  uno) 
Arrigo  ! . . . 

MATILDE. 

Arrigo  ! 

ARRIGO. 

Ti  ringrazio,  Cielo! 
(corre  a  staccare  un'arma  dalla  parete,  e  ritoma,  pian- 
tandosi in  faccia  a  Faravaldo) 
Barone  Faravaldo,  al  novo  sole. 
Fuori  le  porte,  alla  Ratenza  in  riva,  » 
Dove  torbidi  versa  i  flutti  al  Meno, 
Presso  al  ponte  ti  attendo:  e  là,  in  cospetto 
Dagli  esuli  e  del  popolo,  quest'armi 
Dir  ti  sapranno  se  codarda  frode 
O  tedesco  valor  Tarmi  lombarde 
In  riva  al  Brenta  ed  al  Ticin  prostrava! 

FARAVALDO  (sarcasticó). 
Meno  ciarlier  de  la  Ratenza  al  ponte. 
Giovinetto,  sarai! . . . 


1  Ratenza  è  il  nome  latino  con  cui  i  cronisti  tedeschi  designano  il  fiume 
Kegnitz,  che  presso  a  Bamb^rga  si  getta  nel  Meno.  Raten\gowe  chiama  il  cro- 
nista Adelberto  —  p^go  Jiui  Raten^gowe  dicitur  -^  un  sobborgo  di  Bamberga. 
Pertz,  Monum.  Hist,  Germ.,  VI,  197. 
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MATILDE. 

(si  stacca  risoluta  una  sciarpa  dal  fianco  e  va  ad  appenderla  al 
fianco  di  Arrigo,  seguendo  delV occhio,  mentre  gli  parla,  Fa- 
ravcddo,  come  in  risposta  alle  parole  di  quesV  ultimo). 
Della  vittoria 
duesto  pegno  ti  segua!  e  di  te  possa 
Fra  l'itale  fanciulle  andar  superba l 
(Quadro), 


FINE  DELL'ATTO   SECONDO. 
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Interno  dell'abitazione  di  papà  Roberto  {Guido).  —  Povera  stanza.  Dne^ 
uscite  laterali,  e  una  in  isfondo.  —  Un  tavolo  rustico,  presso  il  quale- 
Roberto  sta  seduto  in  atto  meditabondo. 


SCENA  PRIMA. 

ROBERTO  (Guido)  solo. 

E  ancor  non  taci,  ancor  non  taci,  orrenda 
Tempesta  del  cor  mio!  Tutto  è  di  fuori 
Pace  e  silenzio!  Tu  qui  dentro  sola, 
Tu  sola  infurii,  inesorata  Erinni, 
dui  dentro  in  me...  Dunque  di  pianto  assai 
Non  t'offersi  tributo?  Ecco,  il  mio  ciglio 
Più  lagrime  non  ha.  S'alza  dal  core 
Lenta  lenta  la  lagrima,  e  siccome 
Goccia  dì  lava  ardente  vi  ripiomba.  " 
E  tu,  stolto!  credevi  che  l'oblfo 
Concedessero  i  morti,  e  la  lor  voce 
Via  si  portasse  dei  sepolcri  il  vento! 
D'un  santo  affetto,  tu  le  siante  e  care 
Gioje  sognasti!  ma  se  amar  potesse 
Un  rejetto  dal  Ciel  cosi,  —  Dio  mio!  — 
Ciò  sarebbe  il  perdono!  Ah  no,  perdono 
Non  han  le  tombe! ... 'Va;  fuggi  i  viventi,. 
Fuggi  i  fratelli;  vivi  ignoto  al  sole; 
Cerca  nel  suolo  dell'esilio  un  triste 
Angol  romito,  inesplorato,  oscuro; 
'Là  dentro  ascondi  il  tuo  rimorso;  ascondi 
La  tua  infamia;  se  puoi,  scorda  ogni  cosa 
Della  terra:...  che  importa?  Ebben,  la  terni- 
Si  ricorda  di  te.  Per  te  soltanto 
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Schiude  i  sepolcri  e  T  ombre  disprìgiona! 
•*     (con  gesto  convulso  si  cava  dal  seno  una  pergamena,  la 
svolge  e  la  osserva  con  calma  di  profonda  amare^^a) 
Dio!  questo  marchio  come  brucia!  Come 
Mi  divora  le  carni!  Ah!  sono  conte 
Io!  sir  di  ville  e  di  castella  io  sono! 
Firma  e  suggello  del  tedesco  Augusto 
Guardali  qui!  La  firma  d*un  sovrano 
•Com'è  fatta!  e  l'inchiostro  n'è  ancor  rosso 
Come  il  sangue  con  cui  scrisse  Iscariota 
Il  suo  contratto!  Via...  prezzo  di  Giuda! 
(scaglia  rabbiosamente  a  terra  il  diploma) 
E  io  qui  morrò!  Terra  d'esilio,  avrai 
Del  traditor  la  salma.  Aure  tepenti 
Di  Lombardia,  scroscianti  onde  del  mio 
Ticin  nativo,  e  neppur  l'ultim'ora 
Dell'esule  vegliardo  allegrerete! 
Io  qui  solp  morrò...  (pausa)  Mio  figlio?!  Oh  guai, 
S'ei  fosse  là!  S'egli  veder  dovesse 
L'agonia  del  delitto,  e  del  tremendo 
Uragano  di  quésta  anima  un  lampo, 
Un  lampo  solo  balenasse  a  lui!... 
Guai,  s'ei  leggesse  qui!  se  nel  delirio 
Di  quell'ora  che  più  non  ha  segreti. 
Sfuggisse  il  grido  che  a  ogni  sua  carezza, 
A  ogni  suo  bacio  mi  risponde:  Vile! 
Deh,  ritrovar  potessi  almen  l'oblio. 
Là,  nella  tomba! 

SCENA  IL 

ROBERTO   e   GISELDA. 

GISELDA. 

{dalla  soglia,  ove  si  è  affacciata  da  qualche  istante) 

No,  conte  di  Lodi, 
Oblio  non  v'è  per  chi  la  patria  vende. 
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ROBERTO 

(ballando  per  terrore  e  indietreggiando). 
Chi  mi  conosce?  Tu  chi  sei? 

GISELDA. 

Chi  sono? 
La  giustizia  del  Ciel  che  passa  e  schiaccia  — 
E  non  oblia  giammai.. 

(avan:((mdo5Ì  verso  lui  e  liberandosi  dal  veto  nero,  che- 
rimane  per  terra) 

ROBERTO. 

(indietreggiando  ancora)  Chi  sei?  Chi  sei? 

GISELDA. 

Tu  me  lo  chiedi? . . .  Oh,  in  quella  notte  hai  chieste^ 
Chi  fossero  ai  morenti?  Eran  fratelli... 
E  li  hai  venduti! . . .  Giuda! 

ROBERTO. 

(riscotendost)  E  con  qUal  dritto» 
Con  qual  diritto  mai,  donna,  t' arroghi 
Del  Ciel  le  veci? 

GISELDA. 

E  qual  d'interrogarmi 
Diritto  hai  tu?  Son  quindici  anni,  ormai, 
.  Una  gente  a  te  pure  supplicando 
Chiedea  perchè  tu  la  tradissi,  e  spose 
Gli  sposi  ti  chiedeano,  e  madri  i  figli . . . 
Tu  che  hai  risposto?  Che  ne  hai  fatto? 

ROBERTO. 

(supplicante)  Graziai 

GISELDA. 

Grazia  anch'esse  imploravano  pei  cari! 
Rispondi,  vial  che  n'hai  tu  fatto?  Anch'io  • 
Grazia  implorai  per  mio  figlio,  e  l'han  spento 
In  quella  notte,  sotto  agli  occhi  miei. 
Era  un  fanciullo!  e  tu  mercanteggiasti 
Perfino  de'  fanciulli  il  sangue  !  Oh  ancora 
Non  mi  conosci?  il  so.  (sarcastica)  Son  tante  e  tante 
L'itale  donne  a  cui  fur  trucidati 
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In  quella  notte  i  cari:  come  mai 
Ricordarsi  di  tutte!  Ebben,  che  monta? 
Venni  per  tutte  io  qua.  Di  mille  madri 
Son  io  la  voce  che  giustizia  grida, 
Di  mille  il  braccio  io  son.  Conte  di  Lodi, 
Guardami  dunque,  mi  conosci  adesso? 

ROBERTO. 

Ebben,  se  la  giustìzia  sei,  colpisci! 
Ma  risparmia  i  tuoi  detti!  A  te  non  lice 
Un  caduto  insultar.  Non  la  giustizia, 
Ma  la  vendetta  allor  sei. 

GISELDA. 

Che  t'importa 
Se  runa  o  l'altra  sia!  sì  scrupoloso 
Non  eri  un  giorno  I  Ah,  tu  credi  non  sia 
Nulla  a  una  madre  aver  per  quindici  anni 
Portato  il  lutto  di  suo  figlio  in  core!... 
Era  bello,  era  biondo,  e  gli  ridea 
De' suoi  dieci  anni  la  innocenza  in  viso! 
Cadea  travolto  dai  fuggenti:  e  sopra 
Gli  eran  già  gli  Alemanni:  ed  ei  cj^  lunge 
Le  braccia  a  me  stendendo  —  Oh  madre!  Oh  madre! 
Gridava  a  me  quasi  chiedendo  aita! 
E  tu  eri  là!  sovra  i  fuggenti  l'orde 
Alemanne  spingevi  —  Addosso,  addosso!  ■ 
Alla  plebaglia!  niun  quartiere  ai  vinti! 
Alto  gridando:  e  là  mio  figlio  giacque... 
E  dei  corsieri  le  zampe  ferrate 
Sovra  la  spoglia  esanime  passando. 
Orrendo  strazio  feano  delle  care 
Gracili  membra  e  della  bianca  faccia! . . . 

(passando  dalla  voce  di  pianto  ad  impeto  d'ira) 
Oh,  chiedi  ancor  se  dritto  alla  vendetta 
Abbian  gli  uccisi! 

ROBERTO. 

Or  dunque,  donna,  uccidi 
Me  pur,  ma  taci! 
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GISELDA. 

Ch'io  ti  uccida!  Eh  via! 
Lo  so,  lo  so,  che  ti  saria  ben  caro 
Oggi  il  morirei  Cosi  ben  —  n'è  vero?  — 
Nella  tomba  si  sta!  Là  non  rimorsi, 
Là  non  memorie  di  traditi.  Tutto 
Là  dentro  "è  sonno,  e  pace  e  oblio.  Tradire. .. 
E  poi  morire.  Ah!  è  troppo  bello!  Vivi! .. . 

(afferra  Guido  per  una  mano) 
•Conte  di  Lodi,  agli  esuli  il  ritorno 
Oggi  ha  concesso  in  patria  Enrico! 

ROBERTO. 


GISELDA. 


Ah! 

...  ed  oggi 


Un  alemanno  cavalier  negava 
Il  tradimento  di  Pavia.  Di  questo 
Istesso  giorno  il  soì,  pria  che  tramonti. 
Rischiarerà  la  infamia  tua,  bandita 
In  giudizio  di  Dio  . . .  dal  figlio  tuo  ! 

ROBERTO  (con  impeto). 
Ah!  mai!  Giammai! 

GISELDA  (beffarda). 

Ciò  ti  sgomenta,  è  vero? 
ROBERTO  (ansante). 
Ma  tu  non  sai» che  ciò  sarebbe  orrendo? 
Non  sai  ch'ei  m'ama?  questi  capei  bianchi 
■Cosa  sono  per  lui? 

GISELDA. 

Ma  e  tu  lo  merti, 
Tu,  l'amor  suo?  Perchè  di  venerande 
Forme  si  copre,  meno  abjetta  è  forse 
La  menzogna?  Tu  vile,  ei  prode;  e  lasci 
Ch'egli  t'onori?!  Oh,  è  troppo.  Non  è  giusto, 
Conte  di  Lodi,  su  tuo  figlio  il  peso 
Gravar  di  tue  viltà.  Spento  sul  campo, 
Egli  al  retaggio  dell'infamia  sfugge: 
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Vincente,  il  brando  che  la  tua  vergogna 
Testimoniato  avrà,  rotto  avrà  il  pattò 
Di  natura  che  al  tuo  nome  lo  stringe. 
Nulla  più  di  comun  tra  una  canizie 
Disonorata  ed  un  avel  glorioso: 
Nulla  più  di  comun  tra  il  padre  infame, 
Ed  il  figlio  che  infame  il  proclamava. 
Di',  non  ti  par  che,  vivo  o  morto,  uguale 
La  giustizia  del  Cielo  oggi  si  compia? 

ROBERTO  (con  voce  ansante,  straziante). 
No,  chiunque  tu  sia,  se  provocata 
Fu  da  te  questa  pugna,  oh  no,  non  farlo! 
Non  lasciar  che  si  compia!  Se  sapessi 
duanto  ho  per  lui  sofferto;  e  quante  pene, 
duante  angoscie  durai  perchè  il  paterno 
Disonore  ignorasse,  e  né  una  stilla 
Sola  di  questo  gli  spruzzasse  il  viso! 
D'infra  i  viventi  mi  ritrassi:  al  mondo 
Ignoto,  air  onor  morto,  in  cor  d'Arrigo 
Io  dell' onor  la  santa  fiamma  accesi! 
E  ogni  mio  detto  ch'ei  chiudeasi  in  core 
Era  una  stretta  al  mio!  Deh,  quale  strazio 
Ogni  giorno  affrontar  quel  suo  sereno 
Sguardo  profondo,  ed  ogni  di  subire 
Le  sue  domande  di  candor  spietate; 
E  sotto  gli  occhi  miei  vederlo   ardito 
Crescere  e  puro,  e  sfavillante  in  viso 
D'una  innocenza  che  mi  fea  paura!  — 
duando  d'Enrico  imperator  me  l'ira 
Nel  comun  fato  dei  traditi  avvolse, 
Con  esso  errai  di  terra  in  terra,  ognora 
Trepidante  per  lui,  per  questo  arcano 
Ch'orrendo  m'inseguia.  Vissi  nascoso, 
Gli  vietai  nominarmi;  im,pazìente 
In  questo  asil  la  morte  attesi.  Io 'quando- 
Più  non  sarò,  dicea,  troverà  Arrigo  * 
Qui  dei  fratelli;  di  suo  padre  nulla 
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Saprassi,  e  terso  d'ogni  macchia  il  suo 
Nome  brillar  potrà.  Compiuto  ornai 
Parea  quel  sogno:  ed  or  che  ad  afferrarlo 
La  man  dall'orlo  dell' avel  distendo, 
Or  tu  il  distruggeresti?  Oh,  si  crudele 
Esser  non  puoil 

'  GISELDA. 

Di  cradeltà  tu  parli? 
Tardi  ne  parli!  Non  pensasti  mai 
Che  la  vendetta  sul  cammin  de  l'empio 
Talor  da  lunge  più  tarda  lo  segue 
Perchè  all'estremo  suo  sospir  lo  aspetta? 
Ecco,  ella  giunge,  e  tu  l' imprechi  !  Impreca . . . 
Ma  subiscila!  (fa  per  allontanarsi) 

ROBERTO  (con  accento  di  dispera:(ione). 

No!  Graziai  Perdono! 

GISELDA  (solenne). 

Tu  lo  dicesti:  solo  il  Ciel  punisce; 

Può  perdonarti  il  tradimento  ei  solo!  (parte) 


SCENA  III. 

ROBERTO  e  ARRIGO. 

ROBERTO  (si  riabbandona  sfinito  sulla  sedia). 
È  troppo;  è  troppo! 

ARRIGO  (dalV  interno). 

Padre  1  padre  mio! 

(entra  e  vede  il  padre  accasciato,  la  testa  fra  le  mani) 
Ebbene?  ognor  si  triste?  Oh  m'abbracciate! 
Oggi  è  giorno  di  g^oja ...  Vi  sovviene 
Del  tempo  quando  giovinetto  ancora 
dua  ne  venni  con  voi?  Corser  quattr'anni, 
E  a  me  par  jeri.  La  sventura  i  nostri 

19 
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Passi  seguiva,  e  a  disfidarla  ardito 
duesto  giovine  cor  cKCscean  le  vostre 
Di  coraggio  e  virtù  maschie  parole. 
Elle  stanno  qui  scritte.  Vi  ricorda 
Ciò  che  mi  dicevate?  Oh  in  te  superba 
La  mia  cani:(ie  riposasse  un  giorno! 
Non  tedesco  valor,  ma  tradimento 
L'armi  lombarde  un  dì  vincea:  la  macchia 
Onde  un  Italo  il  nome  italo  offese 
Lavar  potesse  il  braccio  tuoi  Mio  padre! 
Io  vel  giurai  quel  giorno!  e  colla  spola 
E  il  cardo  insieme  a  trattar  Tarmi  apprese 
duesto  braccio  da  voi;  Tasta  e  la  mazza 
Palleggiando,  sovente  in  cor  volgea 
Bramoso  il  di  che  corruscanti  al  sole 
In  faccia  allo  stranier  vi  sfolgorasse 
Della  vendetta  de'  miei  padri  il  lampo. 

ROBERTO. 

Arrigo!  taci!  Si!  il  rammento! 

ARRIGO. 

Ebbene! 
Rallegratevi,  padre!  il  figlio  vostro 
Tenne  la  fede  a  voi.  duel  giorno  è  giunto! 

ROBERTO. 

(Mio  Dio!) 

ARRIGO. 

duest'oggi,  agli  esuli  in  cospetto, 
Faravaldo  giurò^per  Tarmi  sue 
Fiaba  la  voce  del  tradir  di  Guido, 
E  alle  Chiuse  e  a  Pavia  non  dalla  frode. 
Dal  tedesco  valor  prostrata  e  doma 
La  lombarda  virtù!  ColTarmi  in  pugno, 
A  piedi,  a  tutt' oltranza,  in  campo  chiuso, 
duest'oggi  Arrigo  proverà  nel  sangue 
Di  Faravaldo  la  virtù  lombarda,   r 
L'arti  tedesche  e  il  disonor  di  Guido'. 
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ROBERTO  (con  impeto). 
No,  tu  non  lo  farai! 

ARRIGO  (attonito). 
Padre! 
ROBERTO  (angoscioso,  supplichevole). 
No,  Arrigo! 
Tu  noi  farai!  Per  questo  crin  canuto 
Del  padre  tuo,  per  questi  ultimi  giorni 
Di  dolore  che  a  lui  restano  in  terra, 
Che  tu,  tu  solo  a  lui  conforti,  Arrigo, 
Tu  noi  farai ...  tu  non  puoi  farlo! 

ARRIGO  (sconcertato  dallo  stupore), 

E  quali 
Parole,  padre?  Io  non  v'intesi  mai 
Parlar  cosi . . . 

ROBERTO. 

Ma  e  tu,  di\  non  udisti 
Mai  che  un  cadente  genitor  pei  giorni 
Tremi  del  figlio  che  sol  resta  a  lui? 
Non  udisti  che  a  chi  dagli  anni  affranto 
Verso  la  notte  de  Tavel  cammina 
La  solitudin  fa  paura? 

ARRIGO. 

Oh,  padre. 
Ma  a  voi  ritornerò.  D'Arrigo  vostro 
Non  v'affida  il  valor?  Voi  questo  braccio 
Tempraste  all'armi;  voi,  cosi  superbo 
Di  sua  giovin  virtù,  voi  temereste 
Ch'ei  fìdlir  possa  nel  cimento?!  Oh,  i  vostri 
Accenti,  padre,  no,  non  eran  questi, 

(con  rimprovero  affettuoso) 
Non  eran  questi  un  giorno! 

ROBERTO. 

È  ver ...  Ma  il  mio 
Antiveder  precorse  il  Cielo.  Arrigo, 
Non  accusarmi...  Oh,  tu  non  sai!...  Son  molti 
E  molti  anni  che  in  terra  sopravvivo 
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A  me  stesso^  dolente  ombra  obliata 
Dalla  morte  quassù,  come  la  spiga 
Che  il  falciator  dimentica  passando! 
duando  all'armi  ti  crebbi,  Arrigo,  oh  questi 
Anni  il  pensier  non  pii  pingea . . .  speravo 
A  me  più  mite  il  Cìel . . .  non  così  tardo 
De  la  morte  il  riposo.  Ecco,  io  dicea, 
Prode  Arrigo  sarà:  Dio  mei  concesse 
A  questi  ultimi  di,  perchè  la  gloria 
Sua  non  mi  torni  in  pianto  ...  Io.  non  vedroUo 
Nella  pugna  procombere  e  di  sangue 
Tinger  le  zolle;  ma  sotterra  meco 
Verran  di  sue  virtù  certi  i  presagi. 
Sì  come  quegli  che  al  tramonto  muore 
Certo  è  del  raggio  mattutin  che  al  suo 
Cenere  splenderà.  Sotto  la  bianca 
Pietra  ov'io  dormirò,  verrà  da  lunge 
De  la  sua  gloria  un'eco:  ei  stesso  forse 
^  Sul  mio  tumulo  a  por  verrà  pietoso 

Una  fronda  d'alloro:  ed  il  fecondo 
Cener  paterno  le  darà  gli  umori 
Ond'  ella  un  giorno  crescerà  superba  I . . . 
E  tutto  questo  sarà  stato  un  sogno? 
E  tu  morresti  innanzi  a  me?  dui  solo 
Io  rimarrei!  Dimmi,  hai  pensato,  Arrigo, 
Hai  tu  pensato  mai  che  ne  sarebbe 
Del  padre  tuo,  se  tu  morissi? 

ARRIGO. 

Padre, 
I^ensato  ho  quel  che  voi  direste  il  giorno 
Che  tal  grido  n'andasse:  Arrigo  vostro 
L'italo  onore  vilipeso  udla, 
E  tacque;  udiva  i  traditor  difesi, 
E  tacque  ;  il  giorno  della  gloria  atteso 
ChiamoUo  a  nome,  e  tacque  ! . . . 

ROBERTO. 

Ma  fanciullo. 
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T'affacci  all'alba  de' tuoi  giorni  appena, 
E  temi  il  giorno  dell' onor  non  sorga? 
Freme  laggiù  sui  pian  d'Italia  un  volgo 
Che  il  giogo  non  fiaccò:  l'ossa  dei  padri 
Chiamanti  il  dì  de  la  vittoria  antica 
Vi  gridan  la  riscossa:  e  tu  sul  lungo 
Cammin  degli  anni  tuoi,  temi  non  l' abbia 
Ancora  posta  il  fato?  —  Oh,  senti,  arride 
A  te  la  gloria,  la  speranza.  Invece 
Breve  tempo  a  me  resta:  a  me  il  domani 
Speme  non  serba ...  La  mia  notte  è  eterna, 
Se  il  tuo  raggio  dispari  Dio!  tu  m'ajuta! 
Ma  digli  tu  ch'ei  non  può  farlo! 

ARRIGO. 

Iddio! 
Ei  mi  prescelse  a  questa  pugna:  ei  stesso  ^ 
Dei  fratelli  campion  mi  designava. 
Egli  m'ajuta! 

ROBERTO. 

. . .  Ohimè . . .  vaneggio  ! ...  è  troppo  . . . 

(ricade  sulla  sedia,  poi  si  ridlx^a  con  impeto  di  rabbia) 
Ma  Dio  non  può  sbattere  in  volto  ai  padri 
11  sangue  dei  lor  figli  I . . .  anco  del  reo 
Più  abjetto  è  sacra  l'agonia . . .  non  deve. 
Non  può  insultarla  Iddio . . .  Deh,  perchè  dunque 
Contristerebbe  egli  la  mia? ...  ^ 

(ad  Arrigo  con  voce  insinuante  e  di  preghiera) 

Non  sono 
Altre  spade  fra  gli  esuli?  Non  sono 
Altri  guerrieri  al  cui  valor  s'affidi 
Q.uesto  cimento?  Faravaldo  è  antico 
Mastro  di  guerra;  è  fra  i  guerrier  d'Enrico 
Temuto,  esperto  schermidor;  tu,  prode, 
Oggi  in  ardir,  non  in  destrezza  il  vinci . . . 
Ancor  giovine  sei . . . 

ARRIGO. 

Ma  pur  D  avidde 
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Fiaccò  il  gigante  di  Filistei  Padre! 
Se  una  giustizia  hawi  lassù,  non  dubbia 
duesta  pugna  sarà.  Perchè  riposa 
In  servo  suolo,  meno  santa  è  forse 
La  polve  degli  eroi?  Nella  bilancia 
Del  Signor,  per  castigo  o  per  oblio, 
Forse  men  pesa  di  un  dramma  sola 
La  ignominia  di  Guido? 

ROBERTO  (con  angoscia). 

Oh,  è  ver . . .  ma  il  sai,. 
Il  sai  tu  forse,  se  il  Signor  decisa 
Abbia  del  dritto  la  vittoria?  Il  sai 
Se  ognor  nell'armi  solo  al  giusto  arrida? 
Ah,  tu  parli  di  Dio!  Ma  guarda!  ha  un  Dio 
Pur  egli  Enrico  imperatori  Campione 
Egli  de' suoi  aitar  si  vanta;  in  tutta 
Germania  il  chiaman  pio;  fors'anco  un  giorno 
Santo  il  diranno!  Ebben,  quèst'uom  del  cielo 
Fu  che  ordinava  di  Pavia  le  stragi 
Scellerate  e  gli  incendj . . .  Era  com'  oggi 
In  sul  primo  albeggiar,  verso  la  sesta 
Ora;  di  Oberto  la  tradita  schiera 
Già  cingean  le  irrompenti  orde  alemanne 
Per  la  vinta  città;  barbare  grida 
Annunziavan  la  ignobile  vittoria 
E  la  compiuta  opra  dei  vili;  intorno 
Tutto  era  strage;  e  nella  reggia  Enrico 
Ferocemente  sorridea ...  —  Su!  mano 
Alle  fiaccole!  ei  grida;  t  miei  soldati 
Devon  vederci  nella  pugna!  —  ed  ecco, 
Con...  Guido,  ei  sale  sulla  eccelsa  torre,' 
duesto  pietoso  uomo   di  Dio ...  le  fiamme 
Giganteggi anti  in  ciel  sinistramente 
Gli  schiarano  la  gioja  orrida  in  viso . . . 
Gioja  febbril  schizza  dagli  occhi;  spira 
Dalle  gonfie  narici;  dalle  aperte 
Tumide  labbra  . . .  Ecco,  di  fuoco  immensa 
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Cerchia  ravvolge  la  città;  da  lunge 

Il  vento  porta  di  gemiti  e  grida 

H  crepitar  di  vampe  un  suon  confuso, 

Lungo,  straziante:  e  Tuom  di  Dio  protende 

Le  braccia  al  traditori  Conte  di  Lodi, 

Conte  di  Lodi!  guarda  com'è  bella 

V aurora  di  quassù;  là  in  fondo  come 

Fan  festa  le  mie  schiere;  e  come  veglia 

Sovra  il  mio  scettro  Iddio l.,.  Ah,  sii  egli  pure 

Iddio  chiamava ... 

ARRIGO 

(interrompendolo  vivissimamente). 
Padre  mio,  l'udiste 
Voi  dunque  allora...  lo  vedeste  Arrigo? 

ROBERTO. 

(dia  interruzione  del  figlio  allibisce  e  ammutolisce  di 
terrore,  celando  U  volto  fra  le  mani.  Lunga  pausa) 
Ah  1  no  . . .  no,  non  l'udii ...  no  . . .  non  lo  vidi . . . 
Noi  vidi  Enrico . . .  Oh,  la  mia  testa  come 
Si  perdei...  A  me  le  han  raccontate  quelle 
Parole ...  sai . . .  Ma  or  dimmi,  incauto,  è  questo» 
Di',  che  ad  Enrico  imperator  sorrise, 
duesto  il  Dio  stesso  a  cui  t'affidi?..  . 

ARRIGO. 

Or  dianzi 
Non  mi  diceste,  padre  mio,  che  l'ora 
Sesta  fu,  quando  dalla  torre  Enrico 
Dell'opra  infame  testimon  chiamoUo? 
Ebbene,  oggi,  alla  stessa  ora,  dell'armi 
Il  paragon  fu  indetto . . .  Oh,  non  è  caso. 
Padre  mio,  questo,  no.  Di  Dio  parlava 
Enrico  al  traditor:  Dio  fu  che  questa 
Ora  prescelse  a  rammentar  che  tarda 
Ma  infallibil  la  sua  giustizia  scende. 

ROBERTO. 

Oh  taci  dunque  1  ti  scongiuro  1  taci  1 . . . 
No,  non  dirmi  cosi . . .  Non  lo  diresti, 
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Se  tu  sapessi  quanto  mal  mi  fai! . . . 
Non  parlar  di  giustizia;  non  è  giusto 
Lo  straziar  di  un  povero  infelice 
Vegliardo  il  core.  A  me  sudor  di  sangue 

(passa  dalla  preghiera  ad  accento  di  risolute:(^a  disperata) 
Costi;  sei  mio,  m'intendi?  ed  io  non  voglio. 
Io,  che  tu  vada  a  questa  pugna . . . 

ARRIGO. 

Padre! 
È  il  disonor  che  voi  mi  comandate! 
Ma  non  sapete  che  un  pensiero  orrendo 
dui  dentro  mi  balena?!  Se  tra  i  vivi 
Guido  ancor  fosse,  se  voi  foste  lui. 
Guido  in  persona,  padre,  ei  non  potrebbe 
Ora  da  voi  parlar  diverso  . . . 

ROBERTO  (raccapricciando). 
(Cielo!) 
ARRIGO  (incollante). 
Fuggir  davanti  a  un  Alemanno!  il  nome 
Meritarmi  tra  gli  esuli  di  vile! 
Ed  il  vorreste  voi?  Che!  non  potete 
Volerlo!  no!  voi  non  vorreste  mai 
Disonorato  rivedermi!  Il  giorno 
Ch'io  1  fossi,  ma  sapete  che  né  un'ora 
Pur  vivere  vorrei?!  Non  mei  diceste 
Voi  stesso  un  di:  De  la  viltà  qualcosa 
È  ancor  più  vile!  td  è  sovra  le  spalle 
Portar  della  viltà,  viventi,  il  peso! 

ROBERTO. 

(Ahi!) 

ARRIGO  (sempre  più  incalvante). 

Noi  diceste  che  lontan  dai  vili 
Fuggon  gli  onesti!  ch'essi  restan  soli? 
Ma  lo  sapete  cosa  vuol  dir  mai 
Viver  quaggiù  disonorati  e  soli? 

ROBERTO. 

Se  il  so!  ma  vedi!  Arrigo  mio,  per  .questo, 
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Diceati  appunto  :  non  lasciarmi ...  Sai . . . 
La  vecchiaja  sragiona  . . .  Ecco  ...  io  pavento 
(luel  che  superbo  dovria  farmi . . .  Arrigo, 
Arrigo  mio,  quel  che  ti  dissi  un  giorno 
Non  mi  ricordo  più ...  ma  non  lasciarmi  I 
Qualche  cosa  a  me  in  cor  dice  che  orrenda 
£  questa  pugna  1 . . . 
{Arrigo  si  avvia  verso  V  uscita.  Guido  se  gli  avviticchia 
intorno  per  trattenerlo) 

ARRIGO. 

No,  fatevi  core," 
Padre  mio.  Non  sarà.  Nel  cor  qualcosa 
Mi  grida  invece  che  codesta  pugna 
Qualche  gran  macchia  lava,  che  una  grande 
Giustizia  oggi  compir  si  dee . . . 

ROBERTO. 

No,  Arrigo, 
Non  è  ver.  Non  andarci.  Per  tua  madre 
Morta! . . . 

ARRIGO  (divincolandosi). 
Mia  madre  di  dolor  moria 
Pel  tradimento  che  servi  ci  rese. 
A  questa  pugna  dalla  tomba  certo 
Mia  madre  benedice! . . .  Via,  lasciatemi . . . 

ROBERTO  {aggrappandosi  a  lui), 

.No,  ti  scongiuro  . . . 

{suonan  tre  rintocchi  di  campana:  Arrigo  e  Guido  si  fer- 
mano sull'atto,  ansiosi,  immobili,  in  ascolto  :  pausa) 
ARRIGO  {dopo  it  ter:(p  rintocco). 
Padre  . . .  è  T  ora  ! 

ROBERTO.  ^ 

{disperatamente)  Arrigo, 
Fermati! 

ARRIGO  {si  strappa  da  lui). 

Padre»  addio! 
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ROBERTO. 

(con  voce  stra7(iante,  disperata^  mentre  il  figlio  ha  già  rag^ 
giunta  la  portò)       Fermai  Io  son  Guido I 
Noa  infamar  tuo  padre I ... 

(scena  muta  -  Arrigo  rimane  immòbile,  quasi  fulminato, 
sulla  porta f  indi  ritorna  rapido  sui  propri  passi,  afferra 
per  mano  Guido  annichilito  e  gli  parla  soffocato,  vibra" 
tissimo) 

ARRIGO. 

Cosa  avete 
Detto?  Che  cosa  avete  detto? 
(Guido  tace,  lo  sguardo  a  terra,  il  terrore  sul  volto) 
In  nome 
Del  Cielo,  ma  parlate! 

(Guido  non  risponde,  trema;  i  suoi  occhi,  chini  a  terra,  si 
dirigono  sulla  pergamena  giacente  al  suolo.  Arrigo  se 
ne  accorge,  la  raccoglie  con  gesto  febbrile,  lalegge  e  dà 
in  un  grido  di  terrore  e  di  pianto) 

Ah! . . .  padre  . . .  addio! . . . 
(fugge  precipitoso) 
ROBERTO  (rialzandosi,  strette  le  pugna  al  cielo). 
Ahi  giustizia  del  Ciel  —  ti  maledico! 


FINE  DELL'ATTO  TERZO. 
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La  scena  è  divisa  in  dae.  DalPun  Iato,  a  manca,  è  parte  dello  stesso  ioterao 
della  abitazione  di  Guido  dove  ha  avuto  luogo  l'azione  dell'atto  terzo,, 
anzi  è  ancora  per  terra  il  velo  lasciatovi  da  .Giselda.  La  stanza  ha  una 
iiaestra  a  manca  verso  le  quinte,  e  al  lato  opposto,  per  una  porta  di  uscita^ 
mette  sulla  aperta  campagna  che  occupa  il  rimanente  della  scena. 


SCENA  PRIMA. 


GUIDO    e  MATILDE. 

(Matilde  sorregge  Guido  affranto,  conducendolo  a  sedersi  ad   una 
seggiola  presso  la  finestra,  dal  lato  opposto  alla  porta  d*  ingresso) 


GUIDO. 

(lui,  dove  batte  il  sole  e  dove  il  guardo 
Spazia  all'aperto,  dui. 

(si  siede)  Grazie,  fanciulla! 

MATILDE. 

(fra  sé,  guardando  inquieta  fuori) 
E  alcun  non  passa  per  la  via,  ch'io  possa 
Mandarlo  in  cerca  di  soccorsi! 

(a  Guido)  Andiamo, 
Papà  Roberto!  su,  coraggio! 

GUIDO. 

Oh,  d'altro 
Che  di  coraggio,  o  mia  Matilde,  ho  d'uopo! 
Sentfa  bisogno  d'aria  e  luce:  è  cara 
Tanto  la  luce  a  chi  fuggir  la  sente! 
(spinge  lo  sguardo  fuori,  e  si  concentra  meditabondo) 
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MATILDE 

(guardando  fuori,  dalla  porta  aperta,  verso  la  campagna, 
vede  passare  il  vecchio  Guglielmo), 
(Chi  vedo?) 
(s*  appressa  alla  porta  e  chiama  a  bassa  voce) 
Ehi  là!  Mastro  Guglielmo! 


SCENA  IL 

Detti  e  Mastro  GUGLIELMO. 

GUGLIELMO 

(mentre  attraversa  la  campagna,  si  volge  alla  chiamata 
e  s'appressa  alla  soglia  di  Guido). 

Cosa 
C'è? 

MATILDE. 

Dove  andate? 

GUGLIELMO. 

Oh  bella!  al  campo,  in  riva 
Alla  Ratenza. 

MATILDE. 

Fatemi  un  favore  . . . 
GUGLIELMO  (con  far  brusco). 
Non  ho  tempo. 

MATiLBE  (supplichevole). 

Ma  qui  c'è  un  infelice 
Vegliardo  'che  sta  male . . . 

GUGLIELMO. 

E  che  ho  da  farci 
Io?  son  medico  forse? 

MATILDE  (e.  S.). 

Oh,  ma  vedete, 
Son  qui  sola,  e  fareste  opera  pia, 
Se  andando  alla  città,  qualcun  pregaste 
Che  a  ricerca  di  farmachi  ne  vada! 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO    QUARTO.  30I 

GUGLIELMO  (burbero). 
Sarà  fatto, 

(in  questo  frattempo  Guido  è  sempre  seduto  presso  alla 
finestra,  profondamente  Assorto  ne*  suoi  pensieri:  Gu- 
glielmo dal  lato  opposto,  sulla  soglia  della  porta,  lo  os- 
serva con  curiosità) 

Ma  dite . . .  è  quello  il  vecchio 
Solitario? 

MATILDE. 

Sì,  lui.  Ven  prego,  andate. 
GUGLIELMO  (proseguendo  ad  osservare). 
Uh!  che  faccia I 

GUIDO. 
(riscotendosi  e  volgendosi  d' un  tratto,  con  voce  cupa) 
Chi  è  là? 

GUGLIELMO. 

Son  io. 

GUIDO. 

Chi? 

GUGLIELMO. 

•    Mastro 
Guglielmo  . . . 

GUIDO. 

(sen:(^a  guardarlo,  volge  altrove  il  volto,  come  per  nascon- 
dersi, e  colla  mano  fa  cenno  che  vada  via) 
Sei  un  esule  I  va  vial 

GUGUELMO.* 

Ma  che  esule!  Son  mastro  Guglielmo, 
Il  merciajolo  di  Bamberga.  Avete 
Bisogno  di  qualcosa? 

GUIDO  (cupo). 

Ah,  dunque  sei 
Tedesco  ! 

GUGLIELMO. 

Eh,  credo! 

GUIDO. 

Accostati  ! 
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GUGUELMO. 

(facendo  un  gesto  espressivo  della  mano  a  Matilde) 

Ma  è  matto  l 
GUIDO  ^sempre  cupo). 
Fosti  soldato  tu? 

GUGLIELMO. 

Certo:  e  non  faccio 
Per  dire . . .  che  soldato  ! . . .  ma  coi  fiocchi! 
(fa  colla  mano  il  gesto  di  chi  scappa) 

GUIDO. 

Hai  combattuto? 

GUGLIELMO. 

Sicuro.  Alle  Chiuse 
D'Adige  e  a  Valsugana. 

GUIDO  (con  sarcasmo). 

Fu  assai  comodo 
Di  Valsugana,  non  è  vero,  il  varco?!... 
Tu . . .  non  tradisti  mai  la  tua  bandiera? 

GUGLIELMO  (attonito,  a  Matilde). 
Che  cosa  dice? 

GUIDO. 

Dimmi,  i  tuoi  fratelli      ^ 
Tu  non  li  hai  mai  traditi? 

GUGLIELMO. 

Ehi,  dico,  in  grazia, 
Per  chi  m'avete  preso? 

GUIDO 

(seguendo  il  corso^  delle  proprie  idee,  sen'^^a  badare 
alla  risposta  di  Guglielmo). 
Hai  figli? 

GUGLIELMO. 

Certo. 

GUIDO. 

E  ti  onora  tuo  figlio? 

GUGLIELMO. 

Oh,  tòl  anche  questa 
Vorrei  veder,  ch'ei  dovesse  mancarmi 
Di  rispetto  ! 
(fa  segno  di  nuovo  a  Matilde  che  il  vecchio  gli  par  matto) 
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Egli  sa  che  il  padre  suo 
È  un  fior  di  galantuomo  ...  E  poi . . . 
(accenna,  d'un  gesto  espressivo  della  mano,  che  a  suo 
figlio  le  picchia)  Ma  dico, 

dui  mio  figlio  non  c'entra...  Io  vi  domando 
Se  v'occór  qualche  cosa? 

GUIDO. 

.  (senia  h adare  alle  ultime  parole  di  Guglielmo,  seguendo  il 
corso  de' suoi  pensieri,  e  levandosi  a  metà  sulla  poltrona 
con  accento  vibrato,  quasi  di  ràbbia) 
Egli  t'onora! 
Egli  t'onorai  Ed  è  onorato  il  nome 
Che  a  tuo  figlio  tu  lasci  oltre  la  tomba! 

GUGLIELMO. 

Cospetto!...  ma  di  ciò  non  v'ha  premura! 

GUIDO  (con  rabbia  cupa). 
Va  via!  va  via! 

GUGLIELMO. 

Se  vado!  È  matto;  ed  io 
Coi  matti  non  ci  sto.  Bella  maniera 
Di  ringraziar  la  gente!  Aspetta  ch'io 
T'offra  ancor  dei  servigi! 

MATILDE  (supplichevole). 

Oh,  via,  sentite! .. . 

GUGLIELMO. 

Non  sento  niente,  (esce  sgarbatamente) 

MATILDE. 

Diol 
(Guglielmo  ricompare  sulla  porta,  non  veduto,  e  in  punta 
di  piedi  avanT^andosi  depone  furtivamente  sur  un  tavolo 
una  borsa,  intanto  che  guarda  Guido  tra  il  brusco  e  Vinte- 
nerito.  Mentre  faperandarvia,  Matilde  si  volge,  lo  vede 
ed  ei  le  fa  cenno  di  tacere,  e  che  la  borsa  è  per  Guido. 
Matilde  fa  per  ringraziarlo:  Guglielmo  con  faccia  bru- 
sca e  gesto  brusco  le  impone  silenzio:  poi  parte  dispetto^ 
samente,  ma  asciugandosi  l'occhio  col  dorso  della  mano) 
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SCENA  III. 

GUIDO  e  MATILDE. 

GUIDO. 

(osservando  fuori)  Come  deserte 
E  sflenziose  son  le  vie!  son  tutti 
Andati  al  campo,  alla  Ratenza  in  rìva  . . , 
E  di  là  Arrigo  sen  partfa.  Da  quella 
Parte  ritornerà ...  s'ei  torna . . .  Credi, 
Fanciulla  mia,  ch'ei  tornerà? 

MATILDE. 

Se  il  credo  I 
Ne  dubitate  voi  forse?  Sentite 
Come  mi  batte  il  cori  batte  d'orgoglio 
E  di  speranza.  Dentro  vi  favella 
Una  calma  presaga,  ed  una  voce 
Che  non  è  della  terra  alto  vi  grida: 
Sì,  Arrigo  tornerà  I  Per  questui  corsi. 
Papà  Roberto,  a  voi!  Tanto  il  pensiero 
Dell'ansie  vostre  m'accorava  e  tanto 
Sentfa  bisogno  di  versar  nel  vostro 
Animo  questa  pia  consolatrice 
Calma  del  miol  Mentre  combatte  Arrigo 
Nostro,  pensai,  papà  Roberto  ed  io 
Pregheremo  per  lui  :  di  tanto  amore 
Confuso  in  una  prece,  o  come  mai 
Potrfan  gli  accenti  non  salir  su  in  cielo? 

GUIDO. 

Pregar I  Felice  te,  fanciulla  mia. 
Che  pregar  puoi! 

•  MATILDA. 

Ma  e  voi,  non  lo  potreste, 
Papà  Roberto,  meco!? -Oh,  quando  l'alma 
Alla  dolce  speranza  si  dischiude. 
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Non  vi  par  che  più  libera  dal  core 
La  preghiera  s'innalzi  e  più  leggiera 
Valichi  i  cieli?  Via,  papà  Roberto. .. 
Un  fausto  giorno  è  questo  a  noi;  la  dolce 
Patria  ne  attende;  se  vederla  ancora 
Ei  ne  concesse,  padre  mio,  non  forse 
Segno  vi  par  che  del  castigo  i  giorni 
Furon  contati,  e  che  lassù  fu  inteso 
Dei  nostri  lutti  il  grido?  E  vi  parrebbe 
Un  giorno  questo  di  sventura?  oh  padre^ 
È  il  dì  della  vittoria  e  del  perdono  1 

GUIDO  (che  Vha  ascoltata  avidamente). 
Oh  dilla  ancor  questa  parolai  come 
Dolce  ella  suona  nell'anima  miai 
O  mia  Matilde I  tu  innocente  sei, 
E  come  il  giglio  delle  valli  pura: 
Se  è  ver  eh'  ei  parla  sulla  terra,  certo 
Il  Signor  parla  in  te.  Dimmi,  tu  credi. 
Credi  tu  proprio  che  il  Signor  perdoni? 

MATILDE. 

Papà  Roberto,  lo  vedeste  ieri 

Come  infuriava  l'uragan?  la  nera 

Fitta  tenebra  in  ciel  rompean  soltanto 

Spesse,  tremende  folgori;  pei  campi 

La  pioggia,  alto  scrosciando,  flagellava 

Le  messi  e  i  fiori;  sulla  terra  tutto 

Era  terror . . .  Non  era  scorsa  un'ora, 

L'arcobalen  splendea:  da  le  squarciate 

Nuvole  il  sol  vestfa  le. gocce  d'oro, 

E  il  cielo  tra  le  lagrime  rideal 

Corsi  allo  aperto:  un'onda  di  profumi 

Sorgea  dal  suolo  ;  d'atomi  odorosi 

Lieve  lieve  una  polvere  saUa 

Per  il  lucido  aer;  le  fronde,  i  fiori 

Tremavano  di  gioja;  e  di  smaglianti 

Colori  nel  creato  era  una  festa 

Che  il  settemplice  raggio  illuminava  ! . . . 

20 
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Perdona  il  nembo  ai  fior:  sovra  la  terra 
Di  perdono  e  d'amor  parla  ogni  cosa,  — 
E  in  ciel  vorreste  che  il  perdon  non  sia? 

GUIDO. 

SI,  ma  il  nembo  talor  schianta  e  rovina, 
E  alle  messi  distrutte  Iride  splende  I . . . 
Se  sovra  il  capo  di  un  mortai  pesasse 
Una  colpa  maggior  di  quante  mai 
Concepir  possa  la  tua  mente  pura. 
Crederesti  al  perdono  ancor? 

MATILDE. 

SI  certo: 
Perchè  colpa  non  è  che  maggior  sia 
Della  fiamma  d'amor  che  al  mondo  è  vita! 

GUIDO. 

Ma ...  e  se  la  colpa  desse  sangue? 

.     MATILDE. 

Amore 
Lava  anche  il  sangue  1...  Ma,  papà  Roberto, 
Non  parliam  più  di  questo ... 

GUIDO. 

(ansiosamente)  Oh  no,  prosegui, 
Fanciulla  mia,  proseguii  Tu  non  sai 
duanto  i  tuoi  detti  mi  son  dolci  al  core! 
Oh,  tu  almeno  sei  pia!...  Dimmi:  e  colui 
Che  il  rimorso  alPavel  trasse,  tu  credi 
Che  il  rimorso  là  pur  dentro  lo  segua? 

MATILDE. 

E  perchè  si  spietata  esser  dovrebbe 
La  terra  ai  morti?  ove  il  dolor,  pietosa 
Scolta,  le  tombe  vigila,  più  nulla 
.Scender  vi  lascia.  Sta  col  pentimento 
.Sulle  tombe  l'oblio. 

GUIDO  (al:(andosi  vivamente  e  levando  lo  sguardo 
al  cielo  con  accento  di  preghiera). 
Se  fosse  verol 
(si  batte  la  fronte,  come  assalito  da  subito  ricordo) 
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Ma. . .  e  colei? 

(a  Matilde)  Dimmi,  nel  venir,  nessuno 
Non  incontrasti? 

MATILDE  (sorpresa). 
Io  no  . . .  nessun  . . . 

GUIDO 

(fra  sé,  con  espressione  di  preghiera  e  speranza) 

Dio  mio. 
Se  fosse  verol . . .  De'  morenti  spesso 
Il  pensier  crea  vani  fantasmi I  S'io 
Sognato  avessi!  se  colei  non  fosse 
Altro  che  un  sogno  de  la  mente  infermai 

(scorge  a  un  tratto  il  velo  nero  caduto  a  (Giselda) 
Cielo I  che  è  questo?  Ahimè,  non  era  un  sogno! 
EU'era  qui  pur  dianzi!...  io,  si,  le  udii 
Le  sue  parole...  Nell'orecchio  ancora 
Elle  suonanmi ...  Ah  no,  non  v'è  perdono! 

MATILDE  (osservando  con  terrore  e  stupore). 
Papà  Roberto!  ma  papà  Roberto! 

GUIDO  (vaneggiando). 
Figlio!  mio  figlio!  chi  mi  chiama?...  ah,  è  lui! 
Dal  campo  ei  torna!  Scostati!  Non  vedi 
Che  l'infamia  son  io!?  Son  Guido,  io!  Guido 
H  traditore! 

MATILDE  (in  disparte  con  terrore). 
Ciel! 

GUIDO  (sempre  delirando). 
Togli  quel  ferro 
Dagli  occhi  miei!  Tinto  è  di  sangue  e  gronda 
duel  sangue  su  di  me.  Via  quella  fronda 
D'allor!  gettala  via!  non  vedi?  è  intrisa 
Del  pianto  di  tuo  padre!...  Oh  Arrigo,  fuggi! 
Vanne  lontan  da  me!  ma  non  guardarmi 
Torvo  cosi!  (con  voce  piangente)  sono  tuo  padre!  il  fido    -^ 
Compagno  de' tuoi  giorni!  Se  sapessi 
<lual  castigo  fu  il  mio!  Non  maledirmi. 
Non  maledirmi,  no!  (ricade  sfinito) 
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MATILDE. 

Dio  mio!  Dio  mìol 

GUIDO. 

(riscotendosi  repente  alla  esclamazione  di  Matildey 
Matilde,  tu  !.. .  sei  tu,  Matilde?  . . .  Adunque 
Tu  eri  là...  Tu  m'udisti...  Ahimè!  che  cosa 
Ho  detto  io  mai?  (Matilde piange  e  tace) 

Tu  mi  conosci  adunque, 
Tu  mi  conosci? 

(rientra  in  calma)  Ebben,  mentir  che  vale 
Sull'orlo  della  tomba?  È  ver,  son  Guido, 
Sono  il  conte  di  Lodi,  io...  Che!  tu  piangi? 
Ah,  tu  pur  m'abborrisci  ora!...  Mio  figlio 
Tu  l'ami,  e  il  figlio  è  d'un  fellon.  L'infamia 
Sta  fra  voi  due  che  siete  puri!  Oh,  adesso 
Credi  tu  ancora  che  il  perdon  vi  sia 
Per  Guido  il  traditore  ? 

MATILDE  (riscotendosi,  con  voce  ferma). 
Io  vi  conobbi 
Col  nome  di  Roberto,  ed  altro  nome 
Conoscere  non  vo'.  La  colpa  vostra 
Sta  nelle  man  di  Dio.  Per  me  voi  siete . . . 
Il  genitor  d'Arrigo. 

GUIDO. 

E  che!  tu  ancora 
Non  m'odieresti?  Ma  la  sua  vittoria 
È  V  ignominia  mia!  . . . 

(si  odono  voci  confuse  dalla  campagna  di  fuori} 
Ciel,  quali  voci?! 

VOCI   INTERNE. 

Arrigo  !  Arrigo  ! 
GUIDO  (in  ascolto  con  l'ansia  e  il  terrore  sul  volto, 
portandosi  verso  la  porta). 
Voci  di  vittoria! 
Gridano  il  nome  di  mio  figlio!  Ei  tornai 
Egli  torna! 
(con  voce  cupa,  angosciata,  richiamando  repente  alla  m^» 
moria  le  ultime  parole  di  Giselda) 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO    QUARTO.  3O9 

Ah!  «  Più  nulla  di  comune 
«  Fra  il  padre  infame  ed  il  figliuol  che  infame 
«  Lo  proclamava.  »  Ahimè  1  non  ho  più  figlio  I 
(ricade  come  svenuto  —  Matilde  accorre  a  lui) 

SCENA  IV.' 

ASCHERIO  e  MAINARDO» 
poi  successivamente  OBERTO  e  gH  altri  esuli. 

^mentre,  nella  stan:(a  di  Guido,  Matilde  presta  le  sue  cure  al  vec^ 
chio  affranto,  fuori  dir  aperto,  Ascherio  e  Mainardo  s'incontrano 
venendo  affrettatamente  daparti  opposte.  Dopo  di  essi,  altti  esuli 
arrivano  e  popolano  il  rimanente  della  scena) 

ASCHERIO. 

Dal  campo  giungi? 

MAINARDO. 

Or,  ora. 

ASCHERIO 

(concitato)  E  Arrigo  nostro? 

MAINARDO. 

Vincitor  riede  e  il  nome  italo  ha  salvo. 

ASCHERIO. 

Dov'è?  dov'è? 

MAINARDO. 

Noi  SO.  Decisa  appena 
Dai  giudici  del  campo  era  la  pugna, 
Ch'ei  ratto  sparve  ed  involossi  ai  plausi. 
Certo,  a  suo  padre  sarà  corso . . .  Oh,  mille 
Volte  beata  la  canizie  a  cui 
Tal  di  figliuoli  serba  orgoglio  il  fato  ! . . . 
Bieco  inoltrossi  nello  arringo.  Chiuso 
Tutto  nell'armi,  Faravaldo  a  lui 
Incontro  muove,  lampeggiante  il  volto 

I   Termina  colla  scena  antecedente  l'atto  IV  e  da  qui  comincia  Tatto  V  nella 
«dizione  Barbini. 
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(mentre  Mainardo  parìa,  sopraggiungono  man  mano  Oberto  e  gli 
diri  esuli  in  tenuta  di  viaggio  con  fardelli  e  bastoni  da  pelle- 
grino, e  fan  cerchio  intomo  al  raccontatore) 
Di  superba  ferocia:  e  al  garzon  prode 
Che  a  pie  fermo  lo  aspetta,  in  suon  beffardo^ 
«  —  Giovinetto,  ei  favella,  assai  leggiadra 
«  È  la  fanciulla  che  t'  appese  all'  elsa 
«  duel  ricordo  d' amor  I  M' è  grave  assai 
V.  Le  lagrime  pensar  ch'oggi  daranno 
«  due'  due  begli  occhi  1  »  —  «  Bada  a  te,  tedesco! 
«  Ch'io  non  rasciughi  di  quegli  occhi  il  pianto 
«  Con  quella  sciarpa  tua  !  Prendi  del  campo  I  » 
Tal  grida  Arrigo  ;  e  fulminando  a  lui 
Faravaldo  s'avventa;  evita  lesto 
Arrigo  il  colpo,  e  come  torre  immoto 
Drizza  la  punta  del  tedesco  al  petto. 
E  quegli  infuria:  e  in  larghe  e  spesse  ruote 
Rabbioso  il  ferro  intorno  gira;  e  sempre 
Sotto  gli  occhi  gli  sta  di  quella  punta 
Dritta,  che  mai  non  l'abbandona,  in  mezzo 
Al  reiterar  de'  vani  colpi,  il  lampo. 
Allora  il  gioco  ei  stringe:  ecco  serrarsi 
Più  presso  i  combattenti:  e  colpi  e  finte 
Parar,  ritrarsi,  dar  scintille  i  brandi . . . 
E  più  il  Teutono  smania  e  i  colpi  addoppia,  — 
Più  calmo  Arrigo  e  più  seren  li  svia. 
Già  per  due  piaghe  Faravaldo  mira 
Del  proprio  sangue  il  suol  tinto,  ed  illeso 
Tuttora  Arrigo:  ira  lo  accieca,  e  via 
Gittata  ogni  cautela,  a  mezza  lama 
Sull'attento  garzon  serrasi  e  leva 
Ad  ambe  mani  il  ferro.  Poveretto 
Arrigo,  se  il  giungea!  Ma  da  una  banda^ 
Svelto  al  par  di  scojattolo  ei  si  getta, 
E  all'alemanno,  che  sul  manco  lato 
Tutta  scoperta  ha  la  persona,  il  branda 
Rapido  in  petto  immerge.  Stramazzava,. 
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Inerte  mole,  Faravaldo  al  suolo  . . . 

E  l'italico  onor  così  fu  salvo. 

(dalla  sua  stanyi  Guido,  a  poco  a  poco  rinvenendo,  e 
Matilde  che  l'assiste,  ascoltano  il  racconto.  Controscena 
muta,  varia,  commossa  di  entrambi,  durante  Vultima 
parte  di  esso,  e  la  scena  successiva) 

OBERTO. 

Giorno  di  gioja!  Or  chiudansi  alla  luce 
Del  sol  questi  oCchi  miei,  poi  ch'han  veduto 
L'ultimo  giorno  dell'esilio,  e  il  primo 
Vindice  giorno  del  riscatto  nostro! 

ASCHERio  (a  Mainardó). 
Non  tei  dicea,  Mainardó?  onor  del  nome 
Italo,  questo  giovinetto  un  giorno 
Esser  doveva. . .  Oh!  amici!  eì  giunge  ! .  . . 


SCENA  V. 

Detti  ed  ARRIGO,  più  tardi  GISELDA. 

(Arrigo  entra  cupo,  taciturno,  a  capo  chino  e  passi  lenti, 
rimovendo  colla  mano  quelli  che  se  gli  fanno  incontro). 

MAINARDÓ. 

(correndo  a  lui)  Arrigo! 
Ch'io  stringa  quella  destra! 

UNFREDO. 

(movendogli  pure  incontro)  Oh,  prode  Arrigo  l 
OBERTO  (e.  s.). 
Giovine  eroe,  del  vecchio  Oberto.  accogli 
Il  saluto  guerrier.  La  tua  vittoria 
Agli  esuli  riedenti  al  suol  natio 
Oggi  i  sentieri  del  ritorno  infiora. 
ARRIGO  (con  voce  cupa), 
E  a  me  il  sentier  bagna  di  pianto  ! . . . 
(moto  di  sorpresa  in  Oberto  e  negli  esuli) 

Lungi 
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Tutti  da  me!  Lungi  da  me,  fatali 
Àrmil  (getta  con  ira  la  spada  a  terrà) 

Oh,  per  sempre  maledetto  il  giorno 
Che  a  trattarvi  imparai! 

OBERTO  (indietreggiando  attonito), 
duali  parole?! 
ARRIGO  (con  esaltazione  crescente). 
<!Iua  tutti,  udite!  Una  giustizia  orrenda 
Fu  quest'oggi  compiuta!  Oggi  quest'armi 
Proclamato  han  di  Guido  e  del  suo  sangue 
Il  disonor:  Sangue  di  Guido  io  sono, 
Figlio  del  conte  traditor  son  io! 

(esclamazioni  e  moti  di  stupore  fra  gli  esuli.  Guido,  nella 
stanca,  cade  in  ginocchio.  Matilde  piange) 

MAINARDO. 

Egli  vaneggiai  Ei  vaneggiai 

GISELDA. 

(s'avanza  fredda,  severa,  imperiosa,  verso  Arrigo) 
Riprendi 
Q.uel  ferro.  Iddio  ne  armò  il  tuo  braccio  e  dritto 
Tu  non  hai  di  gittarlo.  Che  ne  sai 
De' suoi  decreti  tu?  Se  fu  giustizia 
O  redenzion  la  sua?  Non  fu  tuo  padre 
Che  in  te  educava  quel  valor  che  tutti 
Securi  oggi  ne  fea?  Sai  tu,  se  il  pianto 
Che  questa  prova  maturò,  pietoso 
Lavacro  sia  che  la  sua  colpa  terge? 

(si  volge  ad  Oberto) 
Marchese  Oberto,  egli  è  di  Guido  il  figlio, 
E  nel  figlio  il  delitto  oggi  punia 
Del  padre  il  Ciel.  Di  quel  delitto  cosa 
Or  resta?  Guardai 

(stende  la  mano  verso  la  soglia  della  casa  di  Guido,  spalanca 
la  porta,  e  addita  Guido  accasciato  al  suolo,  sfinito  di 
for^e,  circondato  dalle  cure  di  Matilde  piangente  -  lunga 
pausa  solenne.  Gli  esuli  si  affollano  nella  stanca  di  Guido, 
circondando  il  vecchio,  presi  da  muta  commozione) 
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SCENA  VI. 

Detti,  GUIDO  e  MATILDE. 

OBERTO  (apatie,  stupefatto). 
Lui! 
(Guido  solleva  lentamente  il  capo  verso  Oberto,  che  severo 
ed  immobile  torce  lo  sguardo  da  lui) 

GUIDO. 

(con  voce  fioca)  Marchese  Oberto, 
Si  parte  presto  per  il  suol  d'Italia? 

OBERTO  (severo  e  asciutto,  sen:^a  guardarlo), 
Quest'oggi. 

GUIDO. 

Tutti  ? 

OBERTO   (c,  S.) 

Tutti. 
GUIDO  (parlando  fra  sé). 

Aprile  a  passi 
Lesti  declina;  tornò  il  verde  ai  campi. 
L'azzurro  al  ciel,  la  rondine  al  suo  nido; 
Cantan  gli  augei,  ride  la  terra,  a  festa 
Vestonsi  il  colle,  la  foresta,*  il  piano,  — 
E  il  Ticin  di  più  gonfie  acque  superbo 
Feconda  e  allieta  le  lombarde  rive  ! . . . 
Oh,  mi  rammento  ! . . .  ora  dev'  esser  bello 
In  Italia  l'aprii . .  .  Marchese  Oberto, 
Nel  ritorno,  per  me  date  un  saluto 
Al  nostro  sol  d' aprile  I . . .  Com'  è  triste 
Non  potere  nel  suo  raggio  sereno 
Chiuder  per  sempre  le  morienti  lucil 

MATILDE. 

Papà  Roberto! 

(commossafaper  circondarlo  affettuosamente  delle  braccia; 
Oberto  le  fa  segno  severo  di  scostarsi  da  Guido;  il  mo- 
ribondo s'avvede  di  quell'atto  di  Oberto) 
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GUIDO  (a  Matilde). 

Ebben,  fanciulla  mia, 
Perchè  mi  chiami  cosi  ancor?  Tuo  padre 
Non  vuole  e  a  dritto  non  lo  vuole...  Assai 
(Matilde  piange  e  tace.  Arrigo  rimane  anch*  egli  immo- 
bile, airàltro  fianco  dì  Guido,  in  preda  a  visibile  vio^ 
lentissima  commo:^ione) 
Presto  comincia  a  voi,  cari  fanciulli, 
La  vita.  Tanto  vi  amavate,  Arrigo 
E  tu!  dualcuno  tra  voi  due  si  pose 
Che  noi  dovea...  Fu  tristo,  è  ver,  colui? 
Oh,  se  fu  giusto  il  Cìel,  noi  fu  con  loro! 

/(^ausa) 
Ma  si,  ch'ei  lo  è,  poi  ch'io  muojo  e  lontano 
Dalla  patria,  nel  di  che  i  figli  a  lei  ^ 
Tornano,  io  muojo!  Ma  quest'ossa  mie 
Esser  qua  in  terra  non  dovrieno  ingombro 
Lungo  il  cammin  di  due  innocenti!  È  duro 
Morir  sapendo  che  del  nostro  avello 
Toglierà  l'ombra  ai  nostri  figli  il  sole! 

ARRIGO  (piangente  gettandosi  al  suo  collo). 
Padre  mio,  padre  mio! 

GUIDO. 

Per  me  tu  piangi? 

1   Da  qui  innanzi,  così  abbreviato  nella  recita  : 

Tornano,  io  muojo! 

.   Arrigo  {singhiozzando'). 
Padre  mio! 
Guido. 

Tu  piangi  I 
Oh,  non  per  me  pianger  tu  devi.  li  tuo 
Braccio  m'ha  offeso  e  m'ha  redento.  Farmi 
Che  abbracciarti  più  libero  poss'ìol.  . . 
Ancor  tu  m'ami,  Arrigo  mio,  n'è  vero?  . .. 
Marchese  Oberto,  questi  è  un  giusto,  e  pesa 
Già  il  desti n  su  di  lui.  Che  perdoniate 
A  questo  sangue,  ond'ei  scendea,  non  chiedo..  . 
Ma  pel  valor  che  chiaro  oggi  lo  rese^ 
Pel  pianto  di  costei,  gli  sia  la  vostra 
Cttnixie  usbergo;  ecc.  ecc. 
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Oh,  non  per  me  pianger  tu  devi.  Il  tuo 
Braccio  m'ha  offeso  e  m'ha  redento.  In  questa 
Ora  tremenda  di  dolor  che  un  grande 
Castigo  compie,  sento  in  me  qualcosa 
Che  mi  solleva  agli  occhi  miei;  mi  sembra 
Che  abbracciarti  più  libero  poss'io!... 
Oh  ancor  tu  m'ami,  Arrigo  mio,  n' è  vero? 
Non  pianger,  no  !  Serba  il  dolor  per  questa 
Tua  giovinezza,  a  cui  del  viver  mio 
Furono  troppi  i  di;  serbala  al  lutto 
D'un  amor  casto  e  santo,  onde  la  scarna 
Man  d'un  vegliardo  oggi  ti  strappa  ai  sogni. 
Tuo  retaggio  è  il  dolor:  ma  tu  da  forte 
Soffri:  e  perdona  un  qualche  giorno  al  padre 
Che  a  tal  retaggio  ti  sortì. 
(Arrigo  piange.  Guido  prosegue  volgendosi  ad  Oberto) 
Marchese,  : 

duesti  è  un  giusto,  e  terribile  già  pesa 
Il  destin  su  di  lui.  Che  perdoniate 
A  questo  sangue,  ond'ei  scedea,  non  chiedo    . . . 
Ma  pel  valor  che  chiaro  oggi  lo  rese, 
Ma  per  costei  che  il  fato  insiem  colpfa. 
Che  soffriranne  insiem,  gli  sia  la  vostra 
Canizie  usbergo.  Deh,  siategli  amico. 
Se  il  nome,  ond'ei  colpa  non  ha,  con  altro 
Nome  chiamarlo  vi  divieta. 
OBERTO  (superata  V  intema  lotta,  s* avanza  verso  Guido,. 
e  gli  parla  con  voce  grave,  ma  commossa). 
Il  nome 
D'Arrigo  è  tal  che  a  sé  medesmo  è  usbergo,. 
Né  ad  altro  il  posto  lascia  più.  Vegliardo, 
Ti  sia  lieve  la  tomba!  Oberto  e  Arrigo 
Tuo,  raccorrà  in  Italia  un  tetto  solo  . . . 
A  lui  sarà  Matilde  mia,  compagna. 

GUIDO  (in  ultimo  delirio  di  gioja  cingendo 

delle  braccia  i  due  giovani). 

Oh,  ma  questo  é  il  perdoni  Figli,  miei  figli,. 
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Pianti  non  più,  giorno  di  gioja  è  questol 
Esultate,  o  mie  ossa,  e  voi  felici 
Dei  patrii  fiumi  tornanti  alle  rive  ! . . . 
Distaccate  dai  salici  le  antiche 
Arpe  sospese  I  Tornano  i  tuoi  figli, 
Italia,  a  te;  ritorna  a  te  sui  loro 
Passi  la  gloria.  Oh,  figli,  figli . . .  addio  ! 
(ricade  e  muore) 

ARRIGO. 

(gettandosi  angosciato  sul  corpo  del  padre) 
Padre  mio!  padre  mio! 

GISELDA. 

(s' avanza  verso  Arrigo,  lo  distacca  con  dolce  viólen:^a 
dal  cadavere,  e  lo  trae  verso  Oberto,  che  se  gli  è  av- 
vicinato e  che  lo  accoglie  nelle  sue  braccia) 
Ti  resta  un  padre 
Ancor. 
(si  volge  agli  esuli) 

dui  sta  una  tomba.  Il  pentimento 
Santa  la  rese.  Ognun  si  inchini  e  pianga. 
(gli  esuli  circondanti  il  cadavere  piegano  un  ginocchio  a  terra,  mentre 
cala  lentamente  il  sipario  —  Quadro), 


~(^>^^     FINE  DEL  DRAMMA     ^^^^^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


AGNESE 

DRAMMA   IN  SEI  ATTI 

IN  VERSI 

primamente  rappresentata  dalla  drammatica  Compagnia  di  Alamanno 
Morelli  e  Virginia  Marini  al  teatro  Valle  di  Roma  il  2  /  settembre  j8'j2r 
al  teatro  delle  Loggie  di  Firenze  il  iS  dicembre  1872,  e  al  teatro^ 
Oerjbino  di  Torino  il  20  gennaio  rSyS. 
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A  Mantova,  negli  orti  del  castello  Gonzaga,  non  lungi  dal 
luogo  donde  evase  Felice  Orsini,  verso  il  lago  inferiore  ed 
il  ponte  San  Giorgio,  è  una  pietra  col  nome  di  Agnese,  fatta 
ivi  collocare  nel  1852  da  un  colonnello  austriaco  addetto  alle 
fortificazioni.  Essa  segna  il  luogo  dove  furono  giustiziati  il 
7  febbrajo  iSgi ,  per  sentenza  di  Francesco  II  Gonzaga, 
Agnese  Visconti  moglie  di  lui,  e  il  di  lei  amante  Scandiano. 

Nel  giugno  1872,  trovandomi  in  Mantova  per  la  prima 
del  Guido,  yìsìtaYO  in  compagnia  del  rimpianto  Paride  Suz- 
zata Verdi  quel  luogo  e  quella  pietra:  e  pensavo  alla  gen- 
tile pietà  del  soldato  straniero  che  la  pose  :  partii  di  là  con 
l'idea  di  questo  dramma  in  testa:  e  dentro  lo  stesso  mese 
lo  cominciai  e  trassi  a  termine.  È  infatti  de' miei  lavori 
drammatici  quello  che  ebbe  più  corta  la  gestazione. 

Tutto  questo  è  accennato  nei  pochi  versi  che  formano  il 
prologo  al  dramma  :  e  quindi  era  perfettamente  inutile  che 
io  (Jui  lo  ripetessi. 

Adesso  V Agnese  gira  bene  accolta  le  scene.  Ma  sul  prin- 
cipio le  sorti  le  arrisero  non  interamente  felici.  A  Roma 
ove  la  Compagnia  di  Alamanno  Morelli  con  Virginia 
Marini  la  rappresentò ,  me  assente  ,  la  prima  volta  ,  nel- 
r  autunno  1872,  il  successo  fu  completo  sino  al  terzo  atto. 
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e  dal  quarto  in  giù  contrastato.  A  Firenze,  al  teatro  delle 
Roggie,  con  la  stessa  compagnia,  la  prima  sera  si  rinnovò  lo 
stesso  caso  :  gli  applausi,  calorosi  fino  al  terzo,  non  ritorna- 
vano che  alla  fine.  Il  guajo  era  in  una  scena  del  quarto,  o  me- 
glio in  certe  parole  che  la  rendevano  troppo  violenta.  Ci 
rimediai  subito,  e  alla  replica,  la  sera  dopo,  la  scena  di- 
sturbatrice  passò  tra  gli  applausi,  e  il  successo  fu  pieno. 

Morelli  passava  da  Firenze  a  Torino,  per  la  stagione  di 
carnevale.  Gli  era  morto  il  primo  attore,  il  povero  Majone, 
e  aveva  preso  nel  suo  posto  Giovanni  Emanuel,  artista 
che  venuto  da  umili  compagnie  aveva  genio  naturale  e 
numeri  per  diventare  tra  i  giovani  il  primo  attore  dell'arte: 
gli  mancarono  più  tardi  la  costanza  dello  studio  e  la  vo- 
lontà. Ma  l'impresa  del  Gerbino  aveva  disdetto,  per  la 
morte  di  Majone,  il  contratto;  e  Morelli  v'andò  per  suo 
conto,  a  suo  rischio  e  pericolo.  Il  Ridicolo  di  Paolo  Ferrari 
e  questa  Agnese  gli  sbarcarono  il  lunario.  Dodici  repliche 
dell'uno,  dodici  repliche  dell'altra,  a  teatri  zeppi.  Del  trionfo 
del  Ridicolo  —  una  delle  più  belle  fra  le  commedie  del  teatro 
italiano  contemporaneo  —  superfluo  discorrere  :  doXV Agnese 
dirò  che  molto  dovette  alla  esecuzione,  la  quale  fu  la  più 
splendida  tra  quante  essa  ebbe  mai.  La  Marini  (Agnese)- 
ed  Emanuel  [Scandiano)  formavano  un  pajo  che  a  metterli 
insieme  apposta  non  si  sarebbe  trovato  in  tutta  l'arte.  Alla 
ottava  replica  a  richiesta.  Alamanno  Morelli  ebbe  uno 
scrupolo  o  una  idea  felice  che  va  ricordata  ad  rei  memo^ 
riam,  perchè  in  genere  i  capocomici  italiani  non  sono  molto 
inclinati  a  queste  alzate  d'ingegno:  V Agnese  Morelli  l'a- 
veva già  acquistata  e  già  pagata:  ma  una  mattina  m'ar- 
riva da  Torino  una  bella  imagine  di  Santa  Agnese  —  di 
quelle  piccole  per  libro  da  messa  —  e  dentro  la  imagine 
due  bei  biglietti  rossi  da  cento.  Era  Morelli  che  li  aggiun- 
geva al  prezzo,  per  invitarmi  a  festeggiar  la  ottava  della 
santa.  Bravo  vecchio  Morelli  I  han  fatto  bene  a  farlo  com- 
mendatore. 

Ora  lascio  la  storia  del  dramma  e  vengo  alla  storia  del 
suo  argomento. 
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*  « 


Su  quel  lugubre  episodio  della  cronaca  intima  dei  Gon- 
zaga,  dall'epoca  stessa  in  cui  accadeva  fino  ai  nostri  giorni, 
non  corsero  in  Italia  che  versioni  discordi,  confuse  ed 
oscure.  Accrebbero  le  incertezze  il  segreto  di  cui  la  fa- 
miglia stessa  dei  Gonzaga  volle  circondare  il  fatto:  il  si- 
lenzio quasi  completo  della  maggior  parte  dei  cronisti  con- 
temporanei e  la  evidente  malafede  ed  esagerazione  delle 
accuse  contro  la  infelice  Agnese  da  parte  dell'unico  cro- 
nista —  il  Possevino  —  che  avesse  avuto  campo  di  fru- 
gare negli  archivj  dei  Gonzaga,  ma  che,  scrivendo  per  in- 
carico e  commissione  di  quei  principi,  più  che  la  storia 
ne  tessè  l'apologia  —  e  troppo  sollecito  mostrossi  di  fal- 
sare i  fatti  o  di  aggravarli  o  di  attenuarli  o  di  tacerli,  se- 
condo che  meglio  tornasse  alla  gloria  della  dinastia  da  cui 
pagato  scriveva.  Le  pagine  in  cui  questo  autore  cortigiano 
compendia  il  fatto  di  Agnese,  non  sono  che  un  violento 
libello  contro  la  sventurata  principessa,  cui  egli  dipinge 
di  indole  feroce,  astuta  e  rotta  ad  ogni  infamia,  mentre 
fa  del  marito,  da  lei  turpemente  ingannato  e  circuito,  il 
fiore  di  ogni  virtù:  «  Frequentes  expeditiones  et  itinera 
Francisco  occasionem  praebuere  detegendae  in  Agnese 
conjuge  impudicitiae  ;  quae  luxu  cultuque  solutior,  summam 
fortunam  in  licentia  scelerum  reputabat;..  Agnes  impo- 
tentia,  violentia,  superbia  ferox;  etiam  mariti  superior; 
omnibus  quae  illi  coram  dicerentur,  aut  absenti  scriberen- 
tur  intenta;  totiusque  aulae  arcana,  dispositis  per  negociis 
exploratoribus,  rimari  solita.  Plures  maritum  ambiebant, 
quos  aut  ipsa  delegerat,  aut  pecunia  in  omne  scelus  cor- 
ruperat;  ut  nil  quamvis  per  jocos  aut  epulas  expressum 
fugeret.  Verba,  vultus,  seria,  etiam  nugae  deferebantur.  Sic 
aut  ignaro  imponere  crediderat;  aut  si  aduertisset,  astu 
ac  fuga  preuenire.  Utrique  parata  erat ...»  (Possevinus 
jun.,  Gon^^aga,  Mantuae,  apud  Osannos  thypographse  du^ 
cales  MDCXVII,  pag.  440). 
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E  prosegue  narrando  come  le  gare  e  la  rivalità  tra  due 
gentiluomini  di  Corte,  Luigi  da  Brescia  e  Vincenzo  da 
Scandiano,  ponessero  finalmente  Francesco  sulP  avviso 
della  tresca  tra  quest'ultimo  ed  Agnese,,  e  dell'  inganno  di 
cui  era  da  lungo  tempo  senza  saperlo  la  vittima:  e. come 
di  li,  sulle  prime  rivelazioni  di  Luigi  da  Brescia  al  prin- 
cipe, seguissero  il  processo  e  l'altre  testimonianze'  che  mi- 
sero in  chiaro  l'adulterio  e  condussero  alla  condanna  di 
morte  dei  due  adulteri. 

Anche  lo  Scandiano  non  è  naturalmente  risparmiato  dal 
Possevino,  il  quale  ne  descrive  il  contegno  negli  interro- 
gatorj  come  quello  di  uomo  vilissimo  :  «  Non  tulit  iners  et 
egPeminatus  animus  minas  interrogantis,  et  Francisci  inju- 
rias,  suum  ipse  flagitium  professus  est:  spe  veniae  quse 
in  similibus  nonnisi  a  conscio  ac  ignaro  conjuge  impe- 
tratur.  Auxit  perfidiam,  cum  in  fceminam  causas  mali, 
blanditias,  stultitiam,  ìaenocinia  rejccisset  Agnes  muliebri 
facilitate,  confessionem  multis  cum  lachrymis  ac  mixtam 
praecibus  edidit.  »  (Poss.,  Gon^.,  pag.  441). 

Più  onesto  il  cronista  contemporaneo  Bonamente  Ali- 
prandi,  che  fu  legato  dello  stesso  Francesco  II  Gonzaga 
presso  Urbano  VI  —  nella  sua  rozza  cronaca  in  terza  rima 
riferita  dal  Muratori  (AUprandina,  Chronicon  Mantuanum,  apud 
Muratori,  Antiq,  Med.  ^vi,  tom.  V),  mentre  racconta  ogni 
fatto  più  minuto  della  vita  di  Francesco,  tace  completa- 
mente dell'adulterio  e  della  fine  violenta  di  Agnese. 

E  il  Gionta  nel  suo  Fioretto  si  contenta  di  scrivere  la- 
conicamente: «  Nel  1890  morì  Agnese,  moglie  di  Fran- 
cesco Gonzaga,  senza  figliuoli.  »  (Gionta,  Fioretto  delle 
Cronache  di  Mantova,  fino  al  presente  anno  M,DCC.  XLI.  Man- 
tova, 1740- 

Fra  gli  storici  moderni,  il  Volta,  che  meritamente  accusò 
il  Possevino  di  essersi  valuto  di  documenti  apocrifi  e  di 
parzialità  per  i  duchi,  limitossi  a  registrare  circa  il  fatto 
le  versioni  in  giro,  cominciando  da  quelle  del  Corio,  Jst. 
41  Milano,  e  dell'Ammirato,  Istorie  fiorentine,  lib.  XV.  Ecco  le 
parole  del  Volta,  di  cui  l'autore  di  questo  dramma  si  valse 
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in  parte,  per  l'ordito  della  sua  favola  (Cfr.  la  scena  X  del- 
l'atto  I,  e  le  scene  dell'atto  III): 

«  Vogliono  alcuni  che  l'intima  unione  di  Francesco  col 
Visconte  (Gio.  Galeazzo)  dasse  moto  al  tragico  avveni- 
mento avvenuto  in  quest'  anno  (1391)  nella  persona  di 
Agnese  sua  moglie.  Dicesi  che  Gio.  Galeazzo,  per  vendi- 
carsi indirettamente  di  Carlo  Visconte,  fratello  di  Agnese, 
il  quale  aveva  prese  le  armi  contro  di  lui,  facesse  inten- 
dere a  Francesco  che  Agnese  teneva  segreta  corrispon- 
denza col  fratello  per  concertare  il  modo  di  togliere  al 
marito  la  vita.  Altri  ag'ermano  con  maggior  fondamento 
che  Francesco  per  alquanti  mesi,  cioè  dopo  il  suo  ritorno 
dalla  Francia,  vivendo  in  continui  sospetti  sulla  fedeltà 
del  coniugale  suo  letto,  cercasse  le  più  lecite  vie  onde 
disfarsi  per  sempre  di  una  moglie  infedele.  La  cosa  andò 
tanto  innanzi  e  tali  furono  le  accuse  segrete  date  su  que- 
sto punto  ad  Agnese,  che  si  dovette  intraprendere  dal 
Podestà  il  più  rigoroso  processo.  Vennero  carcerate  a  un 
tempo  solo  diverse  persone  di  Corte  e  fu  rinchiusa'  nel- 
l'ultima stanza  del  di  lei  appartamento  la  stessa  Agnese. 
Lasciando  Francesco  libero  il  corso  alla  giustizia  si  emanò 
dal  podestà  la  sentenza  a  norma  degli  Statuti,  per  cui  fu 
condannata  la  povera  principessa  come  adultera  al  taglio 
della  testa:  il  che  si  eseguì  in  privato  nella  notte  del  7  di 
febbraio.  Fralle  persone  arrestate,  una  sola,  cioè  Vincenzo 
di  Scandiano,  fu  fatto  strozzare  in  prigione,  come  reo  di 
furtive  dimestichezze  con  la  medesima.  Rimase  quindi 
Francesco  con  una  sola  figliuola  per  nome  Alda,  ch'egli 
cercò  di  collocare  altrove.  »  (Camillo  Volta,  Comp.  sto- 
rico critico  della  storia  di  Mantova,  Mantova,  1827,  t.  II,  pa- 
gina 66-7). 

Più  precise  indagini  storiche  e  sopratutto  la  scoperta  del 
processo  di  donna  Agnese  nell'Archivio  segreto  di  Man- 
tova posero  ai  dì  nostri  il  fatto  nella  sua  vera  luce;  e  se 
da  un  lato  attestano  l'adulterio,  dall'altro  attenuano  di 
assai  la  colpa  degli  infelici  adulteri  e  ne  riabilitano  la  me- 
moria. La  figura  di  Agnese  emerge  oggi  dalla  storia  e  dal 
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processo  come  quella  di  un'infelice  trascinata  alla  colpa 
da  un  cumulo  di  circostanze;  la  vita  galante,  le  infedeltà, 
i  costumi  licenziosi  del  marito;  l'abbandono  completo  in 
cui  egli  la  lasciava;  le  sue  continue  assenze,  ora  al  campo, 
ora  alla  Corte  di  Pavia,  ora  a  quella  di  Francia;  il  risen- 
timento per  l'alleanza  stretta  dal  marito  con  Gio.  Galeazzo, 
uccisore  del  padre  di  lei  Bernabò  ed  usurpatore  del  suo 
trono;  l'indole  ardente  ed  appassionata  e  Tetà  giovanile 
di  lei,  che  le  rendevano  l' abbandono  più  insopportabile  ; 
la  frequente  facilità  del  trovarsi  ad  ogni  ora  del  giorno 
collo  Scandiano,  giovine  e  aitante  gentiluomo  addetto  al 
di  lei  servizio,  il  quale  era  incaricato  di  venirla  a  prendere 
per  accompagnarla  dal  Magnifico,  quando  questi  voleva  trovarsi  colla 
sposa,  —  Processus  ac  sententi^  lata  contra  Dominam  Agnetem  de 
Vicecomitibus ,  ecc.,  nell'Archivio  di  Mantova.  (G.  B.  Intra, 
Donna  Agnese,  pag.  28). 

Le  occasioni  agevolarono  la  colpa;  l'invidia  dei  corti- 
giani contro  lo  Scandiano  e  la  bassa  delazione  di  u^a 
dama  di  Agnese,  Elisabetta  de'  Gombaguti,  la  rivelarono, 
quando  già  Agnese  pentita  del  fallo  di  un'ora,  aveva  ces- 
sato ogni  dimestichezza  collo  Scandiano.  E,  al  contrario 
di  quanto  il  Possevino  insinua,  il  contegno  dei  due  infelici 
fu  nel  processo  "nobilissimo.  Agnese  rinunziò  ad  ogni  di- 
fesa, e  Scandiano  fece  il  possibile  per  salvarla,  alleviando 
la  colpa  di  Agnese  e  richiamandola  tutta  generosamente 
sopra  di  sé  solo.  Inutili  sforzi:  poiché  Francesco  firmò 
sollecito,  appena  presentatagli,  la  condanna  di  entrambi: 
e  la  precipitazione  del  processo  e  della  condanna,  e  le 
seconde  nozze  da  lui  strette  indi  a  poco  con  Margherita, 
sorella  di  Carlo  Malatesta,  suo  cognato  e  signore  di  Ri- 
mini, lasciarono  intendere  ch'egli  non  era  troppo  malcon- 
tento di  sbarazzarsi  della  sposa,  verso  cui  non  .era  im- 
mune da  torti,  per  istringere  un  novello  imeneo. 

Nel  1833  il  Cibrario  per  il  primo  pubblicò  una  parte  del 
processo  di  donna  Agnese  giacente  negli  Archivi  di  Man- 
tova: ai  giorni  nostri,  sulla  scorta  di  quello,  il  prof.  G.  B. 
Intra,   benemerito  investigatore   delle   storie   mantovane. 
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scrisse  una  più  ampia  e  diligente  monografia,  alla  cui  au- 
torità pure  Tautore  di  questo  dramma  appoggiossi  per  al- 
cuni dati  storici  del  medesimo. 

Con  tutto  ciò,  non  è  questo  un  dramma  storico  —  né 
tale  punto  vuol  essere.  ~  L'autore  si  discostò  dalla  storia 
quante  volte  gli  tornò  grado:  ed  inventò  a  sua  posta  si- 
tuazioni, personaggi,  episodi  e  catastrofe,  secondo  che  le 
impressioni  dell'animo  e  i  contrasti  delle  passioni  gli  ve- 
nivano dettando:  intento  solo  a  trattare  perla  scena,  sopra 
alcuni  semplici  dati  storici,  non  già  un'epoca  storica  —  né 
storici  personaggi  —  ma  un  episodio  intimo,  uno  di  quei 
pietosi  drammi  del  cuore  che  sono  di  tutti  i  luoghi  e  di 
tutte  le  età. 

Il  che  non  toglie  che  il  poeta  del  secolo  XIX,  riabilitando 
i  nomi  di  Agnese  e  di  Scandiano,  pretenda  e  creda  di  es- 
sere più  giusto  e  più  vero  che  non  fosse,  diramandoli,  lo 
storico  cortigiano  del  secolo  XVIL 
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PERSONAGGI 


FRANCESCO  II  (Gonzaga),  Capitano   generale  di  Mantova  e 

Vicario  Imperiale. 
AGNESE  VISCONTI,  sua  sposa  (figlia  di  Bernabò  Visconti^ 

duca  di  Milano,  detronizzato  da  Gian  Galeazzo). 

RODOLFO  SCANDIANO,  gentiluomo  di  Corte. 

GIULIO  CAPILUPO,  suo  amico. 

CONTE  NERLI,  consigliere  di  Francesco  IL 

ELISA,  damigella  d'Agnese. 

COSTANZA  \ 

IRENE  L      .     „     ^,, 

SIDONIA       H^^^^g^ll^^  Agnese. 

LAURA  ' 

ALDA,  figlia  d'Agnese  —  bimba  di  otto  annL 

VESCOVO  UBERTI. 

UFFIZIALE  degli  arcieri. 

CANCELLIERE. 

i.°  e  2.°  Paggio. 

Cortigiani,  Cavalieri,  Armigeri. 


Vaxione  si  svolge  in  Mantova  alla  Corte  dei  Gon^aga^ 
Epoca  i^go. 
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Dove  il  Mincio  fa  i  canneti 
Scroscia  e  lambono  le  arene 
L'alte  torri  ove  in  catene 
Fremea  l'Itala  virtù, 

Serban  l'aride  pareti 
Una  croce  antica  e  sola: 
Una  croce,  e  una  parola  . . . 
Dice:  Agnese  —  e  nulla  più. 

dui  fra  l'alghe  un  di  piangea 
L'eco  istoria  dolorosa: 
Di  gentile  amante  sposa 
Q.UÌ  la  testa  rotolò. 

E  alla  Musa  che  sedea 
Q.UÌVÌ  un  di  fra  larve  assorta, 
La  pietà  di  quella  morta 
Mesti  carmi  ricordò. 

Eran  gl'inni  e  l'^armonia 
De  la  cetera  divina, 
Onde  ancor  di  Parisina 
Strappa  lagrime  il  destin; 
Era  il  pianto  de  la  Pia; 
De  la  bella  Riminese, 
Era  il  canto  che  cortese 
La  disciolse  il  Ghibellin. 
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Tu  però,  se  il  mesto  tema 
Ti  rammenti  udita  istoria: 
Se  altri  carmi  alla  memoria 
Ti  JFaVellino  dàd  cor;'  -  ' 

Non  cercar  se  il  mio  poema 
Non  è  nuovo  e  non  giocondo  l 
Triste,  etemo,  come  il  mondo 
È  il  poema  dell'amor. 

Parlo  a  voi,  che  ai  cori  osaste 
Spergiurando,  impor  catene, 
E  coi  dritti  dell'Imène 
Santo  un  nome  profanar! 

Ah,  di  loro  che  ingannaste 
n  destin  su  voi  ricadal. 
Dritto  ha  il  fiore  alla  rugiada» 
Dritto  han  T anime  ad  amari 
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Sala  addobbata  a  festa  negli  appartamenti-  dello  ambasciatore  di  Gian  Galeazzo 
Visconti.  — •  Un  verone  prospiciente  il  lago.  —  Porte  a!  lati  e  nel  mezzo 
sopportanti  gli  stemma  dei  Gonzaga  e  dei  Visconti.  -^  Trofei,  ritratti  alle 
pareti.  —  La  porta  di  mezzo  dà  in  altre  sale  sfarzosamente  illuminate  che 
si  vedono  tratto  tratto  travenate  da  dame  e  cavalieri. 


SCENA  PRIMA. 

CONTE  NERU  ed  ELISA. 

(entrano  discorrendo;  il  conte  molto  premuroso;  Elisa  distratta  e  come 
infastidita  del  dialogo,  cercando  degli  occhi  qualcuno  per  la  sala) 

CONTE. 

Oh,  indarno  v'ascondete!  Anco  se  mille 
Larve,  non  una,  quel  leggiadro  viso 
Celato  avesser,  susurrato  avria 
n  nome  vostro  a  me  pur  sempre  il  core. 
Via!  timor  non  abbiate  1  A  Donna  Agnese 
Non  io  certo  dirò  che  qui  veniste . . . 
Ma,  sentitemi ...  via. . . 

ELISA. 

V'ascolto. ..  (Eppure 
Poc'anzi  egli  era  quii . . .) 

CONTE. 

Nulla  nel  core 
Vi  parla  in  mio  favor? 

ELISA. 

(Che  nojai) 

CONTE. 

Nulla 
Riman  più  in  voi  della  memoria  cara 
Del  giorno  . . . 
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ELISA. 

(infastidita)  Di  qual  giorno? 

CONTE. 

(con  sentimentalismo  goffo)  Oh  via,  non  siate 
Crudel  cosi . .  • 

ELISA. 

(S'ei  qui  tornasse  1) 

CONTE. 

Dite, 
Ve  ne  sovviene? 

ELISA. 

(impazientita)  Dio!  ma  di  che  cosa? 

CONTE. 

Era  una  sera  tepida,  serena, 
»  Stellata  come  questa:  il  mite  raggio 
Lunar  piovea  su  le  vetuste  mura 
Una  pallida  luce,  e  le  azzurrine 
Dallo  zefiro  mosse  onde  del  lago 
Di  candidi  riflessi  inargentava ...  , 

La  brezza,  il  lago,  il  cielo . . . 

ELISA. 

(dando  in  risa)  Ah!  ahi  ma  questo 
È  un  madrigal,  se  non  mi  sbaglio,  in  piena 
Regola.  Conte,  io  non  sapea  che  voi 
Foste  poeta  1 ...  (E  ancor  non  giunge  1 . . .) 

CONTE. 

Oh  via. 
Non  parlate  cosi...  ven  prego...  il  vostro 
Incessante  motteggio  mi  fa  pena. 
E'  si  direbbe  eh'  io  v'  annoj . . . 

ELISA. 

(ironica)  Vi  sembra? 
Oh,  tutt' altro!  al  contrario,  m'interessa 
Assai  la  vostra  poesia.  Promette 
Molto  il  principio.  Proseguite . . . 

CONTE. 

A  questo 
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Verone  istesso,  voi  sola  e  pensosa 
Sedevate,  e  la  man  di  neve  al  volto 
Fea  leggiadro  sostegno:  il  guardo  vostro 
Dall'onde  sottoposte  alla  lontana 
Vetta  di  Montebaldo  errar  parea, 
Cluasi  inconscio  di  sé,  per  Taer  notturno 
Seguendo  de  la  mesta  anima  il  volo  . . . 
Che  pensavate  allor?  Certo  nessuno 
n  seppe,  infuor  da  qualche  silfo  errante 
Per  il  tacito  aere,  a  cui  passando 
Forse  daccanto,  il  pensier  vostro,  un  lembo 
Dell'ala  candidissima  sfiorava. 
ELISA  (ironica). 
Ed  eravate  voi,  forse,  il  leggiadro 
Silfo,  voi  conte? 

CONTE. 

duesto  già  non  dico. 
Ma  mi  sowien  che  in  quella  sera  a  questo 
Verone  io  pur  ne  venni,  e  alla  pensosa 
Susurrai  ne  l' orecchio  una  parola . . . 

(gesto  altero,  interrogativo  di  Elisa) 
Che  a  sdegno  certo  non  la  mosse . .  . 

ELISA. 

E  poi  ?  . . 

CONTE. 

Poi,  le  due  vaghe  labbra  porporine 
Si  schiusero  . . . 

ELISA  (con  impeto), 
A  che  cosa? 

CONTE  (sconcertato). 

Ad  un  sorriso  . . . 
ELISA  (ironica). 
Ahi...  e  d'altro? 

CONTE. 

D' altro ...  ai  pie  della  vezzosa 
Cogitabonda  un  fior  giacea,  caduto 
Dal  crine  suo  pur  dianzi  ...  io  lo  raccolsi, 
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V  impressi  un  bacio . .. .    ella ... 

(gesto:  séveramenU  interrogativo  di  EUsa) 

...  guardommi  -e  tacque. 

ELISA. 

Ed  è  qui  tutto?... 

CONTE  (sconcertato). 
Tutto . . . 

ELISA. 

Ed  or . . .  quel  fiore ...  ? 
CONTE  (vivamente^ 
Undici  mesi  ornai  son  corsi,  e  sono 
Undici  mesi  che  sul  cor  mi  posa . .  • 

ELISA. 

Ah  !  Ah  !   dite  davvero  ?  (ridendo  forte) 
,      CONTE  (levandosi  dal  petto  un  fiore) 
Eccolo  1 . . .  ed  ora 
Dubitereste . . . 

ELISA. 

Io  ?.. .  no  . . .  date  quel  fiore . . . 
(presogli  il  fiore,  lo  osserva  fingendo  un'aria  sentimentale) 
È  ver . . .  dualcosa  qui  nel  cor  mi  dice 
Che  è  proprio  il  fior  di  quella  sera ...  E  dunque 
Da  tanto  tempo  voi  m'amate . . . 

CONTE  (con  espansione  goffa), 
E  quanto 
S' aman  gli  angioli  in  cieli . . . 

ELISA. 

Via!  conte I  basta! 
Decisamente  l'estro  oggi  del  vate 
La  fantasia  vi  scalda . . .  Adunque  v'  hanno 
Calunniato,  o  conte  I . . .  Io  non  avrei 
Sospettato  giammai  che  un  cor  da  tutti 
Creduto  chiuso  alla  pietà,  potasse 
SI  tenera  nudrir  fiamma  gentile . . . 
E  con  tanta  costanza  ! . . .  Amor  sì  fido. 
Certo,  spregio  non  merita ... 

CONTE. 

Oh  seguite. 
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Madonna I  più  di  balsamo  soavi 
Scendonmi  all'alma  le.  parole  vostre  . . . 

ELISA.- 

(va  Unta  al  verone  e  guarda  fuori) 
Com'è  bella  la  seral  a  mille,  a  mille 
Scintillano  per  l'etere  le  stelle, 
Specchiandosi  nel  lago  . . . 

CONTE. 

(seguendola  al  verone)  Eppur  men  vive 
Dei  vostri  occhi  scintillano  . . . 

ELISA. 

Tranquille 
Come  son  l'onde!...  Il  ponte  di  San  Giorgio 
Capovolto  vi  appare . . .  Oh,  come  bello 
Per  due  amanti  a  quest'ora  esser  dovria 
Sovr'agil  barca  fender  l'acque,  e  al  dolce 
Scroscio  dei  flutti  percossi  dai  remi 
Sposar  parole  misteriose  . . . 

CONTE. 

(ascoltandola  avidamente)  E  poi?  . . . 

ELISA. 

Coi  sospiri  dell'onde  altri  sospiri 
Confondere  sommessi . . . 

CONTE. 

E  poi  ?.. . 

ELISA. 

Coi  baci 
Della  brezza  altri  baci . . . 

CONTE. 

(pendendo  dalle  labhra  di  lei)  E . . . 

ELISA. 

(suggestiva)  Dite  . . . 

*  CONTE. 

(piegandosi  alV orecchio  d'Elisa)  . . .  Un*  ora 
Di  tanta  voluttà  non  potria  ancora 
Sorridere  per  noi?  . . . 

ELISA. 

Perchè  no. . .? 
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CONTE . 

(sempre  più  incaìxante)  Quando? 

ELISA. 

Il  giorno ... 

CONTE. 

(ansioso)  Il  giorno?  . . . 

ELISA. 

Il  di  che  all'amor  nostro 
Natura  intenta  le  sue  leggi,  e  il  Mincio 
Mutato  il  corso  abbia  cosi,  che  un  fiore 
Gettato,  per  esempio  . . .  come  questo 

(getta  dal  verone  il  fiore;  gesto  di  stupore  del  conte) 
Dell'onde  alla  balia,  torni  con  esse 
Anzi  che  al  Po,  del  Garda  alle  sorgenti  ! . . . 
Ahi!  ahi!  Conte,  guardate  come  scorre 
Rapido  il  fiore  in  giù . . .  Conte,  mi  sembra 
Non  sia  ancor  giunta  l'ora  vostra . . .  (ridendo) 

SCENA  IL     ^ 

Detti  9#rQP9BTO  SCANDIANO. 

SCANDIANO  (fermo  sidlq,so glia, sorpreso  vedendo  Elisa)^ 

(Elisa!) 
ELISA  (ridendo). 
AhT  ahi  (nel  partire  s'accorge  di  Scandiano) 
(Scandiano  1) 
(al  conte  ridendo)  Addio,  conte! 

(sottovoce  a  Scandiano)  Trovatevi 
Fra  breve  qui.  Bisogno  ho  di  parlarvi,  (via) 

SCENA  III. 

CONTE  NERLI  e  SCANDIANO. 

CONTE  (fra  sé). 
Maledizione!...  Io  credo  che  costei 
Fatto  gioco  si  sia  di  me . . . 
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SCANDIANO. 

(battendogli  sulla  spalla)  Credete? ... 
Pare  anche  a  me  . . . 

CONTE. 

(stii^oso)  Voi  qui? 

SCANDIANO. 

Molto  felice 
La  caccia  oggi  non  par ...  la  lepre  scappa 
Schernendo  il  cacciai  or  . . .  Per  questa  volta. 
Pazienza  ci  vorrà,  povero  conte  ! . . . 
Consolatevi,  via . . .  ferve  la  festa 
Là  nelle  sale,  e  di  leggiadre  donne 
Mantova  quivi  il  più  bel  serto  aduna. 
Fra  i  tanti  un  fior,  chi  sa,  non  siavi  ancora 
Per  voil. ..  Prode  guerriero  a  una  sconfitta,, 
Né  a  due,  né  a  tre  l' armi  non  cede . . . 


SCENA  IV. 

Detti  e  un  UFFICIALE  degli  armijgeri. 

UFFICIALE. 

(entrando  concitato)  Conte  1 

CONTE. 

Che  c'è? 

UFFICIALE. 

Sentite  queste  grida ... 

\      CONTE. 

anali 
Grida? 

SCANDIANO  (con  ironia,  a  parie). 
Non  si  dirian  di  convitati. 
Ma  di  gente  che  ha  fame. 

CONTE. 

.Ebben?... 

UFFICIALE. 

Dinanzi 

22 
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Al  castello  aiiunata,  in  minaccioso 
Atto  e  sparuti  volti,  urla  una  turba 
Di  cenciosi.  Del  Vescovo  i  soccorsi 
Alla  invadente  carestia  "  quest'oggi 
Non  bastarono  più:  grida  la  plebe 
Altro  pane  chiedendo:  e  della  festa 
Ai  concenti  s'irrita . . . 

CONTE. 

A  lei  daroUo 
11  panel  Capitan,  le  vostre  lancie 
Spingete  addosso  alla  ciurmaglia  e  fate 
Che  sia  sgombra  la  piazza,  anzi  che  giunga 
Alla  festa  il  Magnifico . . . 

SCANPIANO. 

Ma . . .  Conte . . . 
Farmi  che ... 

CONTE  (brusco  a  Scandiano), 

Ciò  non  vi  riguardai  (a//'tf/.)  Andate! 


SCENA  V. 

CONTE  NERLI  e  RODOLFO   SCANDIANO  3. 

'  SCANDIANO. 

Ebben,  conte,  chi  detto  avrfa  poc'anzi. 
Stretto  a  colloquio  si  tenero  e  dolce 
Vedendovi,  che  un  cor  schiaso  ad  affetto 
Purissimo  e  gentil,  dentro  celasse 

1  fl  Nel  i374  venne  una  nebbia  tanto  nojosa  che  offese  le  biade,  e  fu  tristo 
raccolto.  Nel  iSyS  fu  tanta  la  carestìa  che  molti  morirono  di  fame,  né  si  tro- 
vava pane  per  danaro,  e  fu  la  detta  carestia  per  tutto  il  mondo...  Nel  i383 
fa  in  Mantova  la  peste  grandissima  che  durò  per  Tanno  i384;  per  cai  lacitti 
fu  quasi  abbandonata,  t  Gionta,  Fioretto  delle  Cronache  di  Mantova,  p.  55« 

2  Vincentius  de  Scandiano  lo  chiama  il  Possevino,  e  dietro  di  lui,  il  Volta  ; 
nel  processo  appare  il  suo  nome  vero  esser  Antonio,  e  cosi  è  chiamato  dall' Intra. 
—  L'autore  del  dramma  si  permise,  per  ragione   poetica,  mutarli  entrambi. 
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Una  tempra  di  ferro?!  Affé,  la  plebe 
Di  Mantova  aff"amata  oggi  un  po' caro 
Paga  il  rifiuto  di  Madonna  Elisa . . . 

CONTE  (indispettito). 
Ad  altra  volta  i  vostri  frizzi.  In  vena 
Non  parmi  oggi  voi  siate.  E  un  po'  nojose 
Son  le  vostre  facezie . . .  Addio  . . . 

(Scandiano  s* inchina  ironicamente  e  lo  segue  dello  sguardo) 


SCENA  VI. 

,  SCANDIANO   solo. 

Va  pure! 
Sciocco  e  perverso!  di  perverso  sire 
Strumento  abbietto!  E  questi,  e  questi  i  tuoi 
Padroni,  o  terra  di  Sordello,  or  sono! 
Laggiù  le  grida . . .  qua  i  concenti ...  a  Corte 
Danze,  in  piazza  cadaveri  ! . . .  Su,  lancie 
•Contro  le  lancie  del  Tedesco  imbelli,» 
Or  negli  inermi  ardimentose!  addosso 
A  questo  volgo  che  disturba  i  lieti 
Concenti  della  festa,  e  chiede  un  pane!... 
Q.uesta  la  libertà,  Mantova  mia, 
Ch'io  sognava  per  te!  Q.ueste  le  antiche 
Franchigie  de' tuoi  padri!  Al  vento,  al  vento, 
O  mio  bel  gonfalone!  In  campo  spiega 
La  rossa  croce  e  di  Virgilio  il  volto, 

1  «  Mancava  a  tanti  mali  (la  carestia,  la  peste)  quello  ancor  della  guerra. 
In  luogo  di  questa  nel  iByS  si  .portò  sul  nostro  territorio  il  capitano  Gio- 
vanni Aucud  colle  sue  compagnie  di  Inglesi  e  di  Tedeschi  a  rubare  e  desolare 
ogni  cosa.  Per  la  pace  seguita  coi  Visconti,  essendo  cessato  ogni  bisogno  ài 
milizie,  alcuni  principi  d'Italia  avevano  licenziate  le  dette  compagnie,  che  si  di- 
spersero poi  qua  e  là  vivendo  a  danno  dei  circonvicini  paesi.  »  C.  Volta, 
Camp,  st,  crii,  della  Storia  di  Mantova,  t.  II,  pag.  49.  —  Giuumi,  Contiti^ 
4elle  Memorie  di  Milano,  t.  II,  268. 
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E  fa  festa  al  l!on  che  la  tua  gloria 
Avvinghia  in  fascie  negre  e  in  fascìe  d*oro!  ^ 
Oro  —  pei  deschi  dei  signori  tuÒi, 
Nero  —  pei  drappi  funebri  del  volgo! 

(pausa) 
Ed  io  qua  vivo!  ed  in  codeste  sale, 
La  bestemmia  qua  dentro  e  in  volto  il  riso, 
Fra  gli  striscianti  cortigian  m' aggiro  ! . . . 
Che  fai,  Rodolfo,  qui?  Chi  sei  che  piangi 
De  la  tua  terra  i  lutti,  ed  ai  tripudj 
De  la  reggia  ti  mesci  ? . . .  Oh,  Agnese,  Agnese  l 
Unico  fior  di  questa  landa  cupa. 
Non  pio  fu  il  Ciel  che  te  si  dolce  e  pura 
Figliuola  e  sposa  d'oppressor  qui  trasse!... 


X  Lo  stemma  di  Mantova  porta  croce  rossa  in  campo  bianco  coli' effigie  dr 
Virgilio  nel  quarto  superiore  a  destra;  lo  stemma  dei  Gonzaga  era,  all'epoca  del 
dramma,  un  lion»  bianco  rampante  in  campo  rosso,  inquartato  in  sei  fascie,  tre 
di  colore  d'oro  e  tre  negre  :  in  un  quarto  vi  era  anche  la  biscia  viscontea,  po- 
stavi in  segno  dell'intimità  ed  alleanza  con  Gian  Galeazzo  Visconti. 

Dopo  la  morte  della  contessa  Matilde  (i  ii5)  Mantova  si  resse  pei  un  secolo 
e  mezzo  a  repubblica  liberissima,  con  podestà,  assessori  e  Consiglio  d'anziani, 
eletti  dal  voto  popolare;  lino  a  che  Pinamonte  de'  Bonacolsi  nel  1272  si  mise 
a  capo  del  governo,  facendosi  eleggere  Capitano  perpetuo  generale  del  po- 
polo e  del  Comune  di  Mantova.  Ma  trapassata,  nel  i328,  la  carica,  pur  sem- 
pre elettiva,  di  Capitano  generale,  dalla  famiglia  dei  Bonacolsi  in  quella  dei 
Gonzaga,^  si  volsero  questi  a  restringere  le  franchigie  popolari  e  a  trasformare 
a  poco  a  poco  quella  che  non  era  se  non  la  prima  magistratura  di  una  libera 
città,  in  una  vera  signoria.  Già  sotto  il  capitanato  di  Luigi,  proavo  di  Fran- 
cesco secondo  (1 328-1 36o),  delle  libertà  repubblicane  non  restavano  più  chele 
cariche  e  i  nomi  :  il  vero  potere,  scrive  T Intra,  t  si  restringeva  ogni  giorno 
più  nelle  mani  del  Capitano  che  poteva  già  dirsi  signore  assoluto  dello  Stato^ 
e  aveva  anche  il  diritto  di  designare  il  successore;  per  cui  la  carica  di  Capitano, 
se  non  ancora  ereditaria  di  diritto  Io  era  di  tatto.  »  I  successori  di  Luigi, 
Guidone  e  Lodovico  (padre  di  Francesco)  continuarono  l'opera  di  Luigi; 
messo  a  dormire  il  grande  Consiglio  generale,  concentrato  nel  Capitano  il  di- 
ritto di  pace,  di  guerra  e  di  alleanza,  e  il  maneggio  del  pubblico  denaro.  A 
talché  Francesco,  quando  succedette  al  padre,  già  eredava  la  dignità  di  Capi- 
tano, siccome  un  vero  e  despotico  principato:  e  ad  altro  non  intese  che  a 
sempre  più  rassodarlo,  per  forza  d'armi,  come  tale.  Però,  com'era  naturale, 
durava  ancora  in  molti  cittadini,  il  rimpianto  delle  perdute  libertà  :  rimpianto 
qui  espresso  da  Scandiano.  (Cfr.  Tntra,  cap.  2.^',  6.°  e  7.®;. 
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Taci!  tacil  cor  mio!  serba  la  larva 
Che  a  me  stesso  ti  cela!  e  niuno  al  mondo 
"Non  saprà  mai  di  quale  fiamma  ardesti, 
(lual  fu  l'arcano  che  un  di  fia  daccanto 
Alle  tue  stanche  ceneri  si  posi!... 


SCENA  VII. 

SCANDIANO  ed  ELISA. 

BUSA. 

Messere . . . 

(concitata,  guardandosi  attorno,  va  dritto  a  Scandiano) 
SCANDIANO  (sorpreso,  riconoscendola). 
Voi,  madonna  Elisa  ! . . .  Come 
Voi  qui?  madonna  Agnese  . . . 

ELISA. 

È  in  queste  sale. 
SCANDIANO  (trasalendo  vivissimo). 
Lei  qui  ?  Lei  qui  !.. .  Di  Bernabò  Visconti 
La  figlia  in  queste  sale!  Ella  alla  festa 
Di  messere  Ardoin,  de  l'inviato 
Di  Galeazzo  ? . . .  ' 

I  Agnese  era  fìglia  di  Bernabò  Visconti,  duca  di  Milano,  a  cui,  com'è  noto,  il 
nipote  Giov.  Galeazzo  tolse  per  tradimento,  l'anno  i385,  la  signoria  eia  li- 
bertà, e  più  tardi  la  vita.  L'alleanza  di  Francesco  colPuccisor  di  suo  suocero,  come 
doveva  voltargli  profondamente  contro  l'animo  di  Agnese,  bramosa  di  far  ven- 
detta del  padre,  così  gli  fu  anco  rimproverata  da'  suoi  contemporanei  :  «  Fuere  qui 
Franciscum  impietatis  in  socerum  accusarent,  •  scrive  lo  stesso  Possevino 
(pag.  428).  Ma  Francesco  t  né  si  trovava  da  solo  in  grado  di  muovere  le 
armi  contro  il  Visconti,  né  si  prendeva  poi  tanta  cura  di  compiacere  alle 
brame  della  moglie,  colla  quale  già  era  venuto  in  termini  di  molta  freddezza: 
onde  consultando  più  gli  interessa  della  sua  politica  che  non  i  legami  della 
parentela,  non  i#lo  non  fece  alcuna  rimostranza  al  Conte  di  Virtù,  ma  strinse 
con  lui  patti  di  più  stretta  alleanza.  Per  compiacere  a  lui  non  vi  era  viltà  a 
cui  si  ricusasse;  non  portando  alcun  riguardo  al  lutto  della  moglie,  ammise 
alla  sua  Corte  Arduino,  oratore  di  Giov.  Galeazzo,  e  lo  tenne  sempre  in  gran 
confidenza,  nulla  operando  se  non  dietro  suo  consiglio.  »  Iktra,  cap.  3.  — 
Cfr.  C.  Volta,  op,  cit»,  t.  II,  pag.  59-60.  —  Possevino,  Goa^a^^r,  pag.  428. 
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ELISA. 

Ognun  l'ignora...  e  ad  arte 
La  principessa  volle  sparso  il  grido 
Che  un  leggero  malor  la  costringea 
Nelle  sue  stanze . . . 

SCANDIANO. 

Or  come  ',.,ì 

ELISA. 

Della  povera 
Principessa  nel  cor  triste  assai  pesa 
La  indifferenza  dello  sposo... 

SCANDIANO  (serio  e  cupo  interrompendo)^ 
Ell'ama 
Lo  sposo?  lo  ama? 

ELISA. 

Se  oggi  amor  sia  il  vera 
Nome  non  so.  Ben  lo  fu  un  tempo.  Certo 
Le  lunghe  assenze  e  i  facili  costumi 
Del  Magnifico  impresso  hanno  un  profondo* 
Solco  nel  cor  di  lei.  Vie  più  profondo 
L'amicizia  vel  rese  onde  il  Gonzaga 
All'uccisor  di  Bernabò  si  strinse. 
Assai  mutata  eli'  è  da  tempo  :  in  quella 
Anima  altera  certo  oggi  combatte 
Amor  di  figlia  ed  amor  proprio  offeso 
Di  principessa  e  sposa.  Jer,  non  appena 
Di  questa  festa  intese,  e  che  venuto 
Il  prence  vi  saria,  desfo  la  prese 
D'assistervi  in  segreto.  A  me  s'aperse, 
E  meco,  il  volto  nella  larva  ascoso. 
Venne  alla  festa . . . 
SCANDIANO  (cori  voce  soffocata  e  concitata)^ 
Incauta  I  e  non  pensaste 
Che  scandalo  saria,  s'andasse  il  grido  « 
Per  Mantova  doman,  che  del  suo  prence 
La  sposa,  in  cerca  d'avventure,  occulta 
Ospite  accolse  nelle  proprie  sale 
L'ambasciator  di  chi  le  uccise  il  padre? 
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ELISA. 

Ohi  troppo  risoluta  elPera.  E  forza 

L'obbedirle  mi  fu.  Voi  coaoscete 

La  strana  e  ferma  indole  sua.  Pur  troppo 

Di  tutto  or  tremo  qui  per  lei:  me  il  conte 

Nerli  dianzi  riconobbe;  guai 

Se  ravvisata  ella  pur  fosse  1  E  venni 

Per  questo  a  voi:  qui  il  solo,  voi,  cui  dato 

D'affidarci  ne  sia . . . 

SCANDIANO. 

Dite  ad  Agnese 
Ch*io  qui  veglio  su  lei  :  pria  dalla  festa 
Non  partirò,  se  fuor  di  qui  condotte 
La  principessa  e  voi  non  abbia  :  in  questa 
Sala  starommi  ad  ogni  cenno  pronto. 
L'onore  di  Scandiano  e  la  sua  spada 
Rispondono  di  Agnese. 

ELISA. 

'  (timidamente)  Di  lei  sola? 

SCANDIANO. 

E  di  voi  pur,  madonna ... 

ELISA. 

(vivamente)  Oh,  grazici  a  prode 
Cavalier  ben  sapea  d'essermi  volta . . . 
E  non  indamo  . . . 

SCANDIANO. 

Grazie?  A  voi  degg'io 
Rendere  grazie!  A  me  più  lusinghiero 
Messaggio  non  potea  giunger,  madonna^ 
Né  mcssaggiero  più  gentil ... 

ELISA. 

(con  civetteria) 'Ssirestt 
Adulatore  forse? 

SCANDIANO. 

Oh,  l'adularvi 
Non  è  dato  a  mortai.  Troppo  del  vero 
Sempre  saria  minor  la  lode . . . 
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i  ELISA. 

{con  civetteria)  E  un'altra 
Bug^a  questue,  che  alla  squisita  vostra 
Cavalleria,  messer,  condono  . . . 

SCANDIANO. 

(con  galanteria)  Oh,  mai 
Cavaliero  non  mente . . . 

ELISA 

(a  parte)  (S'éi  dicesse 
Jl  ver!) 

SCANDIANO. 

Di  quante  a  donna  Agnese  intorno 
Son  donzelle  di  Mantova  leggiadre, 
La  più  gentile  e  più  leggiadra  forse 
Non  siete  voi?  D'Agnese  il  cor  fra  tutte 
Vi  scelse  amica  la  più  cara  a  lei: 
E  il  cor  d'Agnese  è  tal  che  facilmente 
L'amicizia  non  dà . . . 

ELISA. 

Ma  via,  messere 
Rodolfo . . . 

SCANDIANO. 

E  in  corte  non  è  gentildonna 
Che  i  fascini  del  core  e  della  mente 
E  delle  forme  non  vi  invidii . . . 

ELISA. 

Infausto 
Dono  la  invidia  delle  corti . . . 

SCANDIANO. 

Infausto 
ITon  del  tutto,  se  amor  vi  s'accompagni. 

ELISA. 

Amor  non  anco  mi-  sorrise . . . 

SCANDIANO 

(ÌHntonaxione  delle  sue  parole  non  esce  mài 
dai  Untiti  della  pura  galanteria). 
O  meglio 
IToi  non  avrete  ancor  sorriso  a  lui  !.. . 
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ELISA  (c9n  civetteria). 
Son  si  fallaci  gli  uomini  ! .  • . 

SCANDIANO. 

Son  tanto 
Esigenti  le  donne  ! . . , 

ELISA. 

Se  esigenza 
È  il  non  fidarsi  alle  -parole.  Molte 
Parole  intesi ...  ma  un  cor ... 

SCANDIANO. 

. . .  non  trovaste . . . 
ELISA  (con  intensione), 
Finor . . . 

SCANDIANO. 

Che  degno  vi  paresse  . . . 

ELISA. 

(interrompendolo)  Zitto, 
dui  giunge  alcun.  Saria  pericoloso 
Mi  si  notasse ...  e  più  pericoloso  (sorridendo) 
Lo  star  con  voi . . .  Messere,  a  rivederci . . . 
Con  lei  verrò  qui  in  breve . . . 

SCANDIANO. 

(fra  sé,  dopo  salutatala)  (Agnese  in  queste 
Sale!) 

ELISA. 

(Scegli  mi  amasse l) 
(ferma  sulla  soglia  lo  contempla  con  amore,  indi  esce) 

SCANDIANO. 

Oh,  taci,  e  frena 
I  battiti,  cor  mio  I . . . 

SCENA  Vili. 

SCANDIANO  e  GIULIO. 

GIULIO. 

Buona  fortunal 

SCANDIANO. 

Addio,  Giulio:  che  c'è?  (distratto) 
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GIULIO. 

Nulla!  Ti  dico 
Bidona  fortuna  I  Son  giunto  importuno  ? . .  • 

SCANDIANO. 

Oh,  no . . .  Perchè? . . .  (distratto) 

GIUUO. 

M'era  veder  sembrato 
Un'aerea  parvenza  allontanarsi... 

SCANDIANO. 

Perspicace  non  sei.  Ben  altro  ho  in  capo, 
Giulio  mio  caro  . . . 

GIULIO, 

Via,  sarebbe  stato 
Forse  un  delitto? 

SCANDIANO. 

(annojató)  Tu  . . .  tu . . .  scherzi  sempre  ! . 

GIULIO. 

E  tu  fai  sempre  il  muso  lungo,  e  sembri 
In  collera  con  tutti.  E  dunque  mai 
Non  sarà  che  un  sol  raggio,  un  raggio  solo 
Di  schietta  gioja  la  tua  fronte  spiani? 

SCANDIANO. 

Tempo  di  gioja,  amico,  infatti,  quando 
Le  mille  salme  de'  suoi  figli  ai  campi 
Veronesi  lasciate  a  far  più  bello 
Il  lauro  dei  Gonzaga;  ed  il  rapito 
Onor  de  le  sue  donne,  e  de' plebei 
Le  derubate  spoglie,  e  le  cadenti 
Sue  famiglie  per  fame,  e  le  perdute 
Sue  libertà  Mantova  piange . . . 

GIULIO. 

Amico, 
n  lamentar  che  giova?  Oggi  nessuna 
Speme  al  guardo  s'affaccia,  onde  men  triste 
Volga  a  Mantova  il  fato  . . . 

SCANDIANO. 

Oh,  sì,  nessuna. 
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Fin  che  sconforto  renda  anco  de'  prodi 
Uanime  imbelli,  e  il  popolo  mutando 
Sovra  il  suo  letto  di  dolore  il  fianco 
Baci  la  man  che  lo  percote . . . 

GIULIO. 

E  dimmi: 
S' oggi  il  popolo  è  fiacco,  e  de'  migliori 
n  cor  fan  domo  i  tempi  infausti  e  il  rotto 
Servii  costume,  solo  tu,  tu  solo, 
E  del  fato  e  dei  tempi  e  del  costume 
Sorgeresti  maggi  or  ? 

SCANDIANO. 

Tu  dunque  aspetta 
I  soccorsi  dal  Cielo!  Aspetta  dunque 
Che,  stanca  del  servir,  codesta  abietta 
Torma  di  cortigian  drizzi  la  schiena, 
E  al  padron  si  rivolti  che  le  getta 
Del  suo  desco  gli  avanzi . . . 

GIULIO. 

E  tu,  tu  aspetta. 
Povero  illuso,  che  te  ascolti  il  volgo  l 
Guardati  attorno I...  e  tu  che  alla  servile 
Età  rinfacci  l'onta  sua,  ti  senti 
Proprio  tu  il  dritto  di  censor?  Pur  questa 
Assisa  tua  d' uom  libero  non  parmi . . . 
Bensì  la  stessa  di  color  che  or  ora 
Dispregiando  imprecavi . . . 

SCANDIANO. 

(con  impeto)  E  sai  tu  forse 
Se  contento  io  la  porti?  o  di  vergogna 
E  di  peso  non  siami;  e  il  cor  non  frema 
Alla  menzogna  qui  costretto  ? . . . 

GIULIO. 

Io  nulla 
So,  né  voglio  saper.  Non  adirarti: 
Un  rimprovero  il  mio  non  è . . .  Ma  dimmi. 
Perchè  qui  stai?  Chi  dunque  alla  menzogna  . 
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^    dui  ti  costringe?  O  non  forse  a  sé  stesso 
(fissandolo  con  (sguardo  scrutatore) 
Qualche  austera  illusion  mendicherebbe 
Il  cor,  per  tema  di  dover  più  addentro 
Leggere  in  sé  medesmo?  È  tutto  affanno 
Pei  cittadini  tuoi,  che  il  cor  ti  preme, 
E  il  volto  e  il  labbro  alla  finzion  costringe? 

SCANDIANO  (sconcertato). 
Che  altro  sarebbe? ...  Io  non  comprendo  . . . 

GIULIO. 

(fissandolo)  O  troppo 
Comprender  temi.  Anch' ei  mentiva  un  giorno 
Bruto,  e  vendetta  il  suo  mentir  celava: 
Del  Bruto  mantovan,  di',  la  menzogna 
Non  celeria  qualche  senso  . . .  più  mite  ? 

SCANDIANO. 

E  che  oseresti  dir?. .. 

GIULIO. 

Nulla.  Soltanto 
Ti  dico:  Bada!  Il  piede  tuo  sull'orlo 
Di  un  abisso  cammina .  . . 


SCENA  IX. 

Detti,  FRANCESCO  e  CONTE  NERLL 

Cortigiani  e  Dame  'che  discorrendo 
si  spargono  per  le  sale. 


FRANCESCO. 

E  chel  Rodolfo, 
Giulio,  voi  qui  ?  Di  là  fervon  le  danze, 
E  nei  rapidi  vortici  le  silfidi 
Vaghissime  di  Mantova  trascinano: 
E  della  Corte  i  cavalier  più  prodi, 
Stanno  qui  soli,  come  due  misantropi 
Attrappiti  dagli  anni,  a  gemer  forse 
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Sulle  follie  dei  tempi,  o  sulle  umane 
Miserie . . . 

SCANDIANO. 

Infatti,  di  miserie,  sembra. 
Magnifico  signor,  non  troppo  priva 
Mantova  sia.  Da  qui  s' udian  poc'  anzi 
E  gemiti  e  clamori  dì  una  turba 
Ammutinata .  . . 

FRANCESCO. 

E  che  chiedea? 

SCANDIANO. 

Del  pane! 
FRANCESCO  (volgendosi  al  conte  con  far  severo"). 
Conte . . . 

CONTE  (inchinandosi). 
Le  lancie  han  già  la  piazza  sgombra 
E  i  riottosi  in  carcere  tradotti . . . 

FRANCESCO. 

Dove  avran  pane  a  spese  nostre  . . . 

CONTE. 

E  alloggio 
Per  giunta... 

FRANCESCO  (passeggia  con  impa:^ien{a  e  collera). 

Pane  !  pane  !  e  sempre  pane  I 

CONTE. 

Ci  han  preso  per  fornai  1  Pensar  che  il  pane 
Io  non  posso  soffrirlo ... 

FRANCESCO  (ài  conte,  fermandosegU  in  faccia). 
E  dite,  adesso 
Tranquilla  è.  la  città  ? 

CONTE. 

Nessun  più  fiata  : 
Segno  evidente  che  han  mangiato  tutti, 
E  bene . . . 

SCANDIANO  (ironico). 
Come  voi,  conte! 

CONTE. 

Non  troppo  ! 
Lo  stomaco  mi  pesa... 
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GIULIO. 

Eppur,  se  tregua 
Presto  il  fiagel  non  dia,  d'altri  rimedj 
Che  non  di  spade  e  d'alabarde,  forse 
Bisogno  ne  sarà  pria  che  in  deserto 
Mantova  si  tramuti . . . 

FRANCESCO. 

E  chel  non  forse 
Alla  Madonna  delle  Grazie  il  santo 
Vescovo  Uberti  in  procession  l'altr'ieri 
Col  clero  tutto  a  porgere  movea 
Preci  votive,  i  pie  scalzi  ed  il  capo 
Di  cenere  cosparso?  »  In  fede  mia, 
Come  a'  di  nostri  mai  tanto  consumo 
Di  cenere  s' è  fatto  ... 

.  SCANDIANO. 

E  cosi  poco 
Di  farina!  Signor,  pare  che  il  volgo 
Più  farina  domandi ...  e  meno  cenere. 

(se  gli  appressa  e  passa  dal  tono  ironico  al  concitato) 
Squallide  son  le  viel  dovunque  volti 
Sparuti,  e  occhia) e  livide,  riarse 
Dai  baglior  della  febbre  e  della  morte... 
E  cadaveri  all'onda  abbandonati, 
Che  l'onda  rifiutò;  madri  alle  fredde 
Salme  dei  figli  in  disperato  amplesso 
Avviticchiate,  e  pargoli  piangenti 
Indarno  all'egro  sen  materno  appesi  ! . . . 

FRANCESCO. 

Ed  io  che  ho  a  farci?  Se  il  Cìel  nega  ai  campi 

X  Nel  tempo  che  la  peste  terribile  del  i385  infieriva  «  a  placar  l'ira  del 
Signore,  il  vescovo  Guido  (predecessore  dell'Uberti)  aveva  intimato  pubbliche 
orazioni,  preghiere,  digiuni,  elemosine  :  e  un  giorno  in  cui  la  mortalità  fa  più 
spaventevole,  egli  coi  piedi  scalzi,  col  capo  sparso  di  cenere,  circondato  dal 
«uo  popolo  atterrito  e  piangente  fece  voto  di  condurre  tutta  la  città  in  solenne 
processione  all'oratorio  di  Santa  Maria  delle  Grafie»  »  Intra,  cap.  4.  — 
C  Volta,  op,  cit.,  t.  Il,  pag.  81. 
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Le  messi,  è  mia  forse  la  colpa?  O  sono 
Distributor  di  grani  io  forse?  O  sire 
Di  Mantova  sarò,  sol  perchè  tutti 
Di  Mantova  su  me  pesino  i  guai? 
Ma  se  Tassisa  del  poter  soltanto 
Veste  di  Nesso  per  me  far  si  dee. 
Ed  io  la  getto  I  Al  diavolo  le  cure  ! 
Conte,  non  ho  ragione,  io? 

CONTE. 

Certo . . . 

FRANCESCO. 

A  noi 
■dui  Venere  bellissima  sorride, 
dui  Bacco  a  noi  di  pampini  e  di  rose, 
dui  intreccia  Amor  corone  ;  ore  son  queste 
Di  squallidi  pensier  ?  . . .  Stolti  I  la  vita 
Rapidissima  fugge,  e  dei  perduti 
<7Ìomi  sol  lascia  inutili  rimpianti!... 
Coglìam  le  rose,  finché  ancor  le  bacia 
La  notturna  rugiada,  e  fin  che  in  viso 
La  dolce  ne  accarezza  aura  d'aprile  ! . . . 
Un  nappo  a  me  I  Bevere  e  amar  I  poi  venga 
Il  nulla  1 . . . 
(paggi  recano  tane  e  calici  in  giro.  Si  volge  a  Costanza, 
che  traversa  la  scena  con  un  cavaliere) 
E  voi,  bellissima  Costanza, 
Ditelo  voi,  se  d'  aggirarsi  han  dritto 
dui  le  pallide  cure,  ove  dei  vostri 
Occhi  la  fiamma  vivida  sfavilla. 
Ad  Espero  simfl,  che  de  le  stelle 
Apre  la  danza  nei  ridenti  cieli!.. . 

COSTANZA  (con  civetteria). 
Ah  1  ah  !  cortese  cavalier  più  assai 
Che  pratico  nocchier,  prence,  sembrate! 
duante  stelle  di  Vespero  già  sono 
Che  stasera  scopriste?  Io  son,  scommetto. 
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La  ventesima  almeno!  e  ahimè I  una  sola 
Ve  n'ha,  scorta  al  nocchier:  se  mi  pigliate 
Ogni  stella  per  Espero,  badate, 
Non  vi  consiglio  d'affidarvi  al  mare . . . 
Correreste  a  naufragio  . . . 

FRANCESCO. 

(al  stio  orecchio)  E  se,  almen,  dite 
Naufragassimo  insieme? 

COSTANZA. 

Oh,  questa  poi 
Saria  curiosa,  naufragar  le  stelle I... 

FRANCESCO  (scher^oso). 
Già ...  le  stelle  cadenti . . . 

COSTANZA  (ridendo). 

Il  vostro  forte 
L'astronomia  non  è  . . . 

(Agnese  ed  Elisa  traversano  mascherate  la  scena;  Agnese- 

ascolta,  indi  entrambe  s* allontanano) 

FRANCESCO 

(allontanandosi  a  braccio  di  Costanza). 
Se  voi  voleste 
Insegnarmela  dunque?  Io  per  Urania 
Vi  sceglierei . . . 

COSTANZA  (e.  S), 

Che  cosa  ne  direbbe 
La  principessa  Agnese,  vostra  sposa? 

FRANCESCO. 

La  principessa  mia  sposa  direbbe ... 
(Francesco  e  Costanza  escono  discorrendo  intimamenUÌ) 

SCENA  X. 

DETTI,  meno  Francesco  e  Costanza. 

CONTE. 

Il  Magnifico  par  che  questa  sera 
Non  perda  il  tempo  . . . 
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SCANDIANO  (ironico). 

Conte,  e  neppur  voi . . . 

CONTE. 

Certo!  rambasciator  di  Galeazzo 
Mi  parlò  a  lungo  pur  dianzi  e  diemmi 
Notizie  peregrine  intorno  a  certi 
Cospiratori ... 

SCANDIANO  (sorridendo). 
Ah!  ah!  l'ambasciatore 
Del  Conte  di  Virtù  mette  a  profitto 
Le  feste  ch*ei  ne  dà . . .  Ma  dunque  assai 
Di  Galeazzo  a  cuor  stan  gl'interessi 
Del  signore  di  Mantova!  Fra  i  principi 
È  raro  questo  zel . . . 

GIULIO  (alVorecchio  di  Scandiano), 
(Taci,  imprudente!) 
CONTE  (fissando  Scandiano). 
Alleato  al  Gonzaga  è  Galeazzo: 
E  i  nemici  dell' un,  dell'altro  il  sono: 
Pericolosi  tanto  più,  se  al  fianco 
De'  principi  s'annidano  . . .  Nascosti 
Ha  in  Mantova  proseliti  la  Lega  ...» 

I  «  Eran  pochi  mesi  trascorsi  dacché  i  Fiorentìoi,  i  Veneziani,  Francesco 
Novello  da  Carrara  e  il  marchese  d*Este  avevano  combinato  le  loro  forze 
per  deprimere  quelle  di  Giovanni  Galeazzo  Visconti  che  tentava  di  signoreg- 
giare l'Italia.  In  febbrajo  del  iSgi  entrarono  all'improvviso  nel  Mantovano  gli 
eserciti  collegati  affine  di  obbligare  Francesco  Gonzaga  a  staccarsi  dalla  lega 
dei  Visconti  e  unir  le  sue  truppe  alle  loro.  Ma  egli  di  intelligenza  con  lui 
mostrò  di  voler  rimanersene  in  perfetta  neutralità  per  non  inimicarsi  un  potente 
alleato.  »  C.  Volta,  op,  cit.^  t.  II,  pag.  65-6.  —  Gatari,  Istor.  di  Padova;  in 
Muratori,  Script. /?e)-.  Ital.^  t.  17. 

Cosi  il  contemporaneo  Bonamente  Aliprandi  narra  nel  suo  saporito  ita- 
liano la  visita  fatta  da  Francesco  al  suo  alleato  Giovanni  Galeazzo  Visconti, 
Conte  di  Virtù,  nel  mese  stesso  a  cui  si  riferisce  l'azione  del  dramma  : 

Al  signor  di  Mantova  messo  venU, 
Ch'a  far  la  festa  si  dovesse  andare 
Con  lo  Conte   che  lui  lo  riqueria. 

23 
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SCENA  XI. 
Detti,  FRANCESCO,  poi  AGNESE  ed  EUSA  maacherate. 

FRANCESCO  (rientrando  alquanto  brillo). 
La  Legai  E  chi  parla  di  Lega?  ancora 
Affari?!  Una  seduta  di  Consiglio 
Del  nostr' ospite  adunque  è  diventata 
Ora  la  festa? 

CONTE. 

Principe,  perdono! 
Primo  il  divieto  io  trasgredii . . .  Ma  il  lupo 
Si  sa . . . 

GIULIO  (a  parte). 
(Lupo!  ben  detto!) 

CONTE. 

Perde  il  pelo 
E  non  il  vizio ...  Un  vecchio  uomo  di  Stato, 
D'altronde,  mal  potria,  principe,  a  gara 
Venir  con  voi  di  geniali  imprese . . . 

Francesco  senz' alcuno  ritardare 

Si  mise  in  ordin  con  bella  brigata 

A  far  la  festa  a  Pavia  si  tirare. 
A  Pavia  bella  gente  apprestata. 

Incontro  gli  venia  con  grande  onore. 

In  bel  palazzo  fu  tutta  alloggiata. 
Lo  Conte  gli  mostrava  grande  amore 

E  grandemente  lo  facea  onorare 

PiCi  che  non  era  alcun  altro  Signore. 
Ogni  giorno  li  faceva  ballare, 

Gran  giostre  e  gran  piaceri  si  facfa, 

E  alcuna  volta  givano  a  cacciare. 
Milletrecentonovantun  corria 

Del  mese  di  gennaro  al  vero  dire. 

Che  Francesco  Gonzaga  era  in  Pavia. 
Aliprandina,  sive  Chronicon  Mantuanum  Bonamentis  Àliprandì  (ex  mss. 
Codice  Torelliano),  cap.  62;  ap.  Muratori,  Antiq.  M,  Mvi,  t.  5. 
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SCANDIANO. 

A  rischio  di  sconfitte  poi . . .  (con  ironia) 

CONTE. 

(risentilo)  Non  parlo 
Con  voi,  messere ... 

FRANCESCO. 

(scherzoso)  Eppure  aman  le  Grazie 
E  Venere  talor  gli  incensi  offerti 
Da  sacerdoti . . .  venerandi! . . .  Detto, 
Conte,  m'avean,  che  a  Venere  e  alle  Grazie 
dualche  volta  insensibile  non  foste . . . 

CONTE. 

dualche  volta ...  ma  il  campo  ora  voi,  prence. 
Mieter  sapete  così  ben,  che  agli  altri 
Nulla  più  resta  a  spigolarvi . . .  Assai 

(Agnese  ed  Elisa  entrano  ed  ascoltano  in  disparte) 
Copiosa  sembra  oggi  la  messe ...  e  forse 
Donna  Agnese  potrebbe  anco  trovarla 
Copiosa  troppo  . . . 

FRANCESCO. 

(infastidito)  SI!  anche  voi  parlatemi 
Di  donna  Agnese  !  dui  tutti  non  sanno 
Che  parlarmi  di  lei  !  Domeneddio 
Perdoni  alla  buon'anima  del  mio 
Genitor  Ludovico  il  di  che  in  mente 
Di  darmi  moglie  gli  cascò  ! . . .  Ma  donna 
Agnese  or  dorme:  e  a  lei  placidi  sonni 
Conceda  il  buon  Morfeo  1  Lasciate  in  pace 
Donna  Agnese! 

AGNESE. 

(a  parte)  (Mio  Dio  1) 

CONTE. 

(con  sorriso  malixioso)  Si,  si,  peccato 
Saria  turbarne  i  sonni!  Fortunato 
Voi^  principe,  cui  die  benigno  il  Cielo 
Un  tal  angiol  di  sposai 
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FRANCESCO. 

Oh,  ma  alla  lunga 
Anco  gli  angioli  annojano,  mio  caro  ! 
Troppa  virtù!  troppo  seren  fa  male 
Agli  occhi  :  e  il  cor  desidera  talfiata 
dualche  po'  di  tempesta:  e  si  finisce. 
Un  po'  per  volta,  ad  augurarsi,  invece 
Dell'angiolo  del  ciel,  qualche  sirena 
Venuta  dall'inferno  !  E  cosa  importa 
Che  la  sirena  al  sabato  si  muti 
In  mostro  o  in  verme,  pur  che  gli  altri  giorni 
Lasciva  ella  ne  arrida  e  ne  sia  dato 
Buggere  la  voluttà  dai  baci  suoi! 

AGNESE  (sommessamente  ad  Elisa), 
(Mio  Dio!  l'udisti?  Ed  io  quest'uomo  amai!) 

FRANCESCO. 

Orsù,  amici,  non  più.  Bevasi  e  volino 
In  fra  i  baci  e  gli  amor  rapide  l'ore. 
Ecco,  un  brindisi  a  voi!  Laggiù  in  Pavia 
Da  un  menestrello  un  di  l'appresi . . . 

«  Fra  baci  e  languide  carezze  e  canti 
«  Volino,  volino,  rapidi  i  di! 
«  Di  questa  vita  rasciuga  i  pianti 
«  Un'ora  sola  scorsa  cosi. 

«  Amiam!  se  teneri  sguardi  procaci 
«  Ne  danno  ebbrezze  che  non  dà  il  ciel,  — 
«  Che  cosa  importa  se  i  di  fugaci 
«  La  via  ne  accorciano  del  muto  avel  ? 

«  Beviam  !  sei  bello,  prisma  del  vino  ! 
«  D'iri  settèmplice  brilla  il  piacer! 
«  Son  di  topazzo,  soft  di  rubino 
«  Tinte  le  immagini  del  mio  pensier  ! 

«  Biondo  è  il  colore  e'  hanno  le  anella 
«  De  le  fanciulle  più  care  a  me: 
«  Rosso  è  la  fiamma  che  il  viso  abbella 
«  Q,uando  fra  i  baci  mi  giuran  fé! 
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«  Fuma,  gorgoglia  nel  cranio  mio, 
«  Delle  Baccanti  sacro  licori 
«  Bagno  di  porpora,  cor,  mente  e  Dio 
«  In  te  ogni  cosa  si  tuffa  e  muori 

«  Gloria,  martirio,  fede,  costanza . . . 
«  Folel  va  tutto  del  nulla  al  mari 
«  Amare  e  beverel  nuU'altro  avanza! 
«  Ecco  la  vita:  Bevere  e  amari  » 

CONTE   ed  ALTRI. 

Evviva 
11  poeta!  (tutti  toccano  i  calici  —  Scandiano  non  si  muove). 

FRANCESCO. 

Scandian,  voi  non  bevete? 

SCANDIANO. 

Trovo  non  giusto  il  brindisi.  Martirio, 
E  fede,  e  gloria,  non  son  fole:  e  amore 
Anch'esso  è  vii,  se  a  questi  nomi  insulta! 

GIULIO  (sottovoce  a  Scandiano). 
(Ma  taci  dunque!) 

CONTE  (con  ironia). 

Eh,  già,  messer  Scandiano 
A  idee  sublimi  è  sempre  inteso  • . . 

FRANCESCO.  -     . 

(a  Scandiano)  Bene, 
Discuteremo  un  altro  di  le  vostre 
Teorie  filosofiche!  Per  oggi 
M' è  più  caro  discutere  con  quelle 
Dame  bruno -vestite,  e  tutte  chiuse 
Nel  mister  de  la  larva,  eh'  or  s'involano 
Come  colombe  .timide  da  noi  I . . . 
Oh!  il  mister  della  larvai  e  le  ineffabili 
Sue  voluttà  nascose!  (esce  inseguendo  Agnese) 

CONTE 

(guardando  nella  dire-^^ione  a  cui  s* avvia  Francesco). 
(Elisa  l) 

SCANDIANO   (C.  5.). 

(Agnese  !) 
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SCENA  XII. 

DETTI,  meno  il  Prìncipe^  Agnese  ed  Elisa. 

CONTE, 

Ebben,  messer  Scandiano,  se  la  gloria 
Una  fola  non  è,  perchè  il  Magnifico 
Or  non  seguite  alla  sua  impresa?  Degna 
Di  valoroso  cavalier  ben  parmi. 
È  un  solo  il  paladin  ch'ora  all'assalto 
Move,  e  le  fate  a  debellar  son  due. 

SCANDIANO  (ironico), 
Cavalier  generoso  il  campo  cede 
A  quei .  che  di  rivincite  han  bisogno  . . . 
A  voi,  conte . . . 

CONTE  (fissandolo). 
Mio  caro,  io  le  rivincite 
Me  le  prendo  a  suo  tempo. 

(ai  Cortigiani)  Cavalieri, 
C'è  qualcuno  tra  voi  che  di  rivincite 
Abbisogni  stasera?  Il  generoso 
Invitto  sere  di  Scandian  si  degna 
Cedergli  il  campo  . . . 

CORTIGIANI. 

f  Oh,  troppa  degnazione! . 

GIULIO  (rapido  alV  orecchio  di  Scandiano). 
Amico,  ti  vuoi  perderei  Lo  irriti 
Troppo,  tu,  il  conte. 

SCANDIANO. 

Che  m'importa? 
GIULIO  (concitato,  e,  s.). 

Udisti 
Le  sue  parole  pur  dianzi? 

SCANDIANO. 

Udii. 
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GIULIO. 

E  che  cosa  ti  par? 

SCANDIANO. 

Che  il  conte  m'odia 
E  nulla  sa;  ma  finge  di  sapere, 
Per  iscovrir  terreno . . .  Arti  da  spia 
Volgare ...  le  conosco  I 

GIULIO. 

Arti  eccellenti 
Nelle  corti!  sta  in  guardia. 


SCENA  XIII. 

Detti:  AQNB^  mascherata  entra  precipitosa 
inseguita  da  FRANCESCO,  mezzo  ebbro. 

AGNESE. 

(accorrendo  a  Scandiano)  O  DioI  salvatemi  I 
Egli  m' insegue  1 

FRANCESCO. 

Non  sarà  mai  detto 
Che  tu,  mia  bella  incognita,  mi  sfugga, 
E  il  mistero  del  tuo  volto  leggiadro 
Non  mi  sia  dato  penetrar! . . . 

SCANDIANO. 

(a  Francesco)  Fermate! 
(facendo  riparo  delia  sua  persona  a  quella  di  Agnese) 
Principe!  A  voi  la  spada  mia!   (gli presenta  la  spada) 
FRANCESCO  (soi^preso,  fermandosi). 

Che  vuole 
Dir  ciò? 

SCANDIANO. 

Vuol  dir  che  pria  che  alcuno  tocchi 
Un,  sol  capello  di  costei,  bisogna 
Sovra  il  mio  corpo  passi,  e  prigioniero 
A  viva  forza  i  vostri  alabardieri 
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Mi  strappino  di  qui;  perch'io  m'accingo 
Corpo  a  corpo  a  difendere  costei; 
Perch*io  qui  sto  per  proclamar,  se  fate 
Un  passo  solo,  ch'ogni  gentilezza 
É  dalla  terra  di  Sordel  sbandita, 
E  la  corte  di  Mantova,  vantata 
D'ogni  cavalleria  tempio  ed  asilo. 
Tramutata  è  in  taverna,  ove  s'insultano 
Le  gentildonne! 

FRANCESCO 

(in  un  moto  di  collera  porta  la  mano  all'  elsa). 
Messer  da  Scandiano 
.  Dimenticate  a  chi . . . 

SCANDIANO. 

(con  forxa)  Nulla  dimentico, 
E  per  ciò  parlo  I  Principe  Gonzaga 
Rispettate  voi  stesso  I . . . 

(aà  Agnese)  Ora  seguitemi: 
Dell' onor  vostro  l'onor  mio  risponde! 
(conduce  via  Agnese  tenendo  lo  sguardo  volto  al  Principe 
che  lo  guarda  fra  il  perplesso  e  lo  sbalordito.  Mentre 
Scandiano  s'allontana,  il  Conte  s'appressa  al  Principe) 
CONTE  (a  Francesco), 
Chiamo  gli  arcier? 

FRANCESCO. 

Restate.  Il  torto  è  mio. 


FINE  DELL'ATTO  PRIMO. 
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Appartamenti  di  Agnese  nel  palazzo  Gonzaga.  —  Camera  di  Lancilotto.  — 
Sugli  arazzi  è  effigiata  la  storia  dell'antico  Paladino  e  della  Donna  del  Lago.  — 
In  fondo  due  grandi  porte.  —  Ai  Iati  due  fìnestroni  a  cortine  di  damasco  ed 
oro.  —  Le  armi  dei  Gonzaga,  degli  Estensi,  di  Sassonia  e  dei  Visconti 
dipinte  sulle  pareti.  —  In  giro  sulle  stesse  pareti,  medaglioni  di  bassorilievo 
in  marmo  rappresentanti  ritratti  di  fiimiglia.  —  Un  grande  specchio,  divani 
e  seggioloni.  —  Presso  uno  dei  fìnestroni  vasi  di  fiori. 


SCENA  PRIMA. 

AGNESE  sola. 

(sta  seduta  leggendo  presso  un  tavolo) 

.  «  Ricorditi  di  me  che  son  la  Pia . . . 
«  Siena  mi  fé:  disfecemi  Maremma; 
«  Salsi  colui  che  inanellata  pria 
«  'Disposata  m' avea  con  la  sua  gemma,  » 
E  tu,  tu  pure,  esile  fior,  consunto 
Dai  soli  di  Maremma,  il  mesto  addio 
Volgesti  al  giorno  abbandonata  e  sola, 
O  Sanese  gentil  1 .. . .  felice  ancora. 
Te  dello  sposo  non  oblio,  ma  cieca 
Ira  gelosa  e  troppo  amor  percosse!  . . . 
Solitaria  morivi .  • .  eppur  pietosa 
Solitudine  fu,  se  al  cor  lo  sfogo 
Dei  chiusi  affanni  libero  assentia, 
E  invidiato  il  tumulo  t'accolse. 
Se  a  quel  tumulo  il  tuo  Nello  adorato 
Pianse  e  pregò  1  dui,  mille  sguardi  e  mille 
Uggiosi  volti  all'anima  che  geme 
Solinga  in  suo  dolor,  niegan  perfino 
La  voluttà  del  pianto:  e  come  fiore 
Di  luce  privo  in  su  lo  stel  si  piega. 
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Lento  lento  consumasi  lo  stanco 
Fior  della  cara  giovinezza  miai... 
Ben  fausti  doni  foste  a  me  del  Cielo, 
Bellezza  e  gioventù  1  Nuli' altro  al  Cielo 
Che  un  po' d'amor  chiedeal...  Q.ui  sola  ognora 
»        Viver,  dannata  a  seppellir  qua  dentro 

Tutto,  ed  angosce  e  pianto  ed  ira!...  Un  solo, 
Forse,  tra  i  mille  in  cor  mi  lesse  e  soflFre 
Al  soffrir  mio:  Scandiano.  E  si  incessante 
Da  quella  sera  sul  mio  labbro  torna 
n  suo  nomel  Sì  bello  era  nell'ira! 
Alter  come  l'arcangelo  si  ergea 
Col  suo  sguardo  di  fiamma:  e  come  ardito. 
Favellò  in  mia  difesa I ...  E  l'altro?! . . .  Dio  ! 
duesto  pensier  perchè  m'  assedia  ?  Agnese, 
Paventeresti ...  di  te  . . .  forse? 
(si  riscuote  e  si  àl^a  chiamando  a  voce  alta) 

Elisa! 

SCENA  IL 

AGNESE  ed  EUSA. 

ELISA  (affacciandosi  sulla  soglia). 
Madonna ... 

AGNESE. 

Il  prence  ov'è? 

ELISA.. 

Partito  ! 
AGNESE  (con  gesto  di  sorpresa). 
Ancora! 
Senza  pur  dirmi  addio!  duando? 

ELISA* 

Jeri  sera» 

AGNESE. 

Per  dove? 

ELISA  (esitante). 
Ignoro. 
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AGNESE. 

Non  è  ver.  Saperlo 
Voglio. 

ELISA, 

Madonna 1 . . . 

AGNESE. 

Via!  di  su!  per  dove? 

ELISA. 

Per  Pavia I... 

AGNESE  (sorridendo  melanconica). 
Lo  sapevo  io!  Perchè  dunque 
Tacermelo  volevi,  Elisa  mia? 

ELISA. 

Ecco...  io  temea...  madonna...  che  voi  forse... 

AGNESE. 

Tu  temevi  ch'io  forse  di  codesto 
Annunzio  mi  crucciassi ...  è  ver? 

ELISA. 

(esitante)  Sì . . . 

AGNESE. 

Dunque 
Ti  rassicura,  Elisa  mia  !  Crucciarmi  I . . . 
E  perchè  mai?  La  prima  volta  è  forse 
Che  della  Corte  di  Pavia  le  vaghe 
Gentili  dame  a  corteggiar  si  reca 
Lo  sposo  mio?  Vivere  sola  è  forse 
Cosa  nuova  per  me? 

ELISA. 

S'io  lo  dicea! . . . 
Voi  soffrite,  madonna  ! . . . 

AGNESE. 

Io!?  No,  t'inganni, 
Elisa!  Oh,  no!  vedi,  io  non  soffro ...  e  quale 
Ragion  n'avrei?  La  solitudin  forse 
Non  ha  pur  ella  le  dolcezze  sue? 

ELISA. 

Si,  ma  non  già  per  toì.  Ben  triste,  amaro 
Accento  è  il  vostro.  Mi  fa  pena!  ingiusto 
È  il  principe  con  voi! 
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AGNESE  (melanconica)» 

Fanciulla  mia, 
Non  dir  così!  Se  la  superba  Corte 
Di  Galeazzo  un'ilare  corona 
Di  dolci  visi  e  languide  pupille 
E  labbra  porporine  appresti  a  lui, 
Come  vorresti  che  fra  cure  uggiose 
Di  uggioso  Imene  egli  s'annoi?... 

ELISA. 

Ma  via, 
Gittate  questa  larva,  onde  la  vostra 
Anima  soffre  e  triste  si  consuma 
De'  vostri  anni  l'aprii.  Sempre  sul  volto 
n  riso  amaro,  e  nella  voce  il  pianto! 
Perchè  straziar  così  voi  stessa?  date 
Libero  al  cor  lo  sfogo!  Il  duol  racchiuso 
Spezza  anco  i  cor  gagliardi:  esso  domanda 
L'  aria  aperta  e  la  luce. 

AGNESE  (mestamente). 

Ed  aria  e  luce! 
Gran  bel  dono  la  luce  e  l'aere  aperto, 
Per  la  povera  rondine  a  cui  l'ali 
Furon  tarpate! 

ELISA  (con  enfasi). 
Ma  fin  quando  in  core 
Giovinezza  ne  rida,  ali  novelle    ^ 
L* anima  si  rifa;  poi  torna  ai  cieli! 
Crudel  voi  siete  con  voi  stessa:  quasi 
Parria  che  un'acre  voluttà  vi  prenda, 
Stracciar  voi  stessa  a  foglia  a  foglia  il  fiore 
Di  vostra  gioventù  ...  Da  tempo  ormai 
Non  parete  più  quella;  ognor  solinga. 
Taciturna,  pensosa;  ognor  nel  vostro 
Affanno  chiusa;  indifferente  a  tutto, 
Fastidita  di  tutto:  e  della  vostra 
Bellezza  istessa,  e  de' ridenti  vezzi 
Onde  un  giorno  di  Mantova  chiamata 
Foste  la  gemma;  e  degli  oggetti  cari 
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Vostra  letizia  un  di...  Ve',  questi  fiori 
Come  giaccion  negletti  1  Le  corolle 
Semichiuse  ripiegano;  e  le  secche 
Foglioline  riarse,  in  giù  cadenti, 
Mestamente  invocar  sembran  la  pia 
Carità  d'una  stilla . . .  Eppur  voi  stessa 

(con  amorevole  rimprovero) 
Solevate  inaffiarli  ogni  mattina, 
E  vostra  cura  e  vostra  gioja  questi 
Poveri  fiori  erano  un  tempo  . . . 

AGNESE. 

(sospirando)  Un  tempo! 
È  vero:  ma  passò.  Mia  cara,  anch'io 
Come  quei  fiori  avidamente  i  dolci 
Umori  e  le  vitali  aure  aspirai: 
Divisero  con  me  dei  lieti  giorni 
Essi  la  gioja ...  de  la  lor  padrona 
Dividon  ora  la  mestizia . . . 

ELISA. 

Ed  ecco 
Da  capo  ancora  i  pensier  mesti  I  Via  I 
Ma  che  vivere  è  questo  ?  Alla  speranza 
Non  aprirassi  il  vostro  cor  giammai? 
n  Magnifico  a  voi  fra  pochi  giorni 
Farà  ritorno;  spensierato  e  gajo 
D' ^indole  egli  è;  ma  v'ama  in  fondo;  e  amore     v 
Sa  prodigi  operar.  Su  I  ritornate 
Delle  feste  regina.  Vi  rivegga 
n  prence,  come  un  dì,  bella,  ridente. 
Del  fascino  dei  vostri  occhi  soavi, 
E  dei  vezzi  d'un  di  fulgida  ancora: 
E  chi  vi  dice  che  le  fiamme  prime 
Di  quei  vezzi  il  baglior  non  desti  in  lui? 
Che  dal  pensier  di  lui,  si  come  nebbia 
In  faccia  al  sol,  de' vostri  sguardi  al  dolce 
Vivido  lampo,  non  dileguin  tutte 
Di  Pavia  le  memorie? 
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AGNESE  (con  molo  vivace  d'orgoglio), 
E  che  m*  importa 
Delle  memorie  di  Pavia?  mi  credi 
Dunque  gelosa? 

ELISA.' 

E  noi  sareste  forse? 
AGNESE  (sbadala  e  distratta  sfogliando  il  libro). 
Lo  sei  tu,  Elisa? 

ELISA  (con  enfasi). 
Oh,  esiste  amore  in  terra 
Che  geloso  non  sia?  La  pura,  immensa 
Di  questo  affetto  voluttà,  che  cosa 
Sarebbe  dunque  mai,  senza  la  cara 
Vigile  tema  per  l'oggetto  amato? 
Se  nel  timor  di  perderlo  incessante, 
Incessante  ogni  di  non  rinascesse? 
Oh,  v'è  qualcosa  di  più  bello  in  terra 
Che  ognor  viver  nell'ansie,  e  l'ansie  ognora 
Spegner  nei  baci:  e  dalle  febbri  cupe 
Passar  del  dubbio  ad  altre  febbri  sante, 
Nel  dolce  amplesso  dello  amante  caro. 
Paventar  sempre,  non  lo  perder  mai  ? 
Fra  la  gioja  e  il  dolor,  fra  dubbio  e  speme 
Lottando  amar,  non  è  la  vita? 

AGNESE  (mesta  sospirando). 

Or  dunque, 
Te  felice  che  vivi  ! . . .  Ma  —  e  se  un  giorno 
Certezza  il  dubbio  divenisse? 

ELISA  (facendosi  ad  un  tratto  seria). 

Oh,  a  questo 
Non  ho  pensato  mai . . . 

AGNESE. 

Perchè  ? 

ELISA. 

Madonna, 
Perchè  l'idea  soltanto  di  siffatta 
Certezza  mi  spaventa  :  e  parmi  in  nube 
Che  la  vita  per  me  saria  qualcosa 
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Di  terribile,  orrendo:  setór  quasi 
Farmi  che  una  natura  ignota,  nuova 
Desterebbesi  in  me;  che  dai  profondi  . 

Ripgstigli  del  cor,  quanti  esso  chiude 
Cattivi  istinti  ascosi,  al  soffio  solo 
Di  tal  certezza,  in  me  confusamente 
Sorgerian  tutti...  Sento  che  cattiva 
Diventerei . . .  No,  no,  pensar  non  amo. 
Non  voglio  a  ciò  . . . 

AGNESE. 

Dunque  d'amor  felice 
Ami  tu.  Elisa? 

ELISA. 

Io?  non  lo  so.  Non  anco 
Il  mio  amor  palesai.  Ma  la  speranza. 
M' è  sì  cara  l  e  felice  ella  mi  rende  ! . . . 

AGNESE  *  (sorridendo). 
Infatti  jer  l'altro  ei  tenere  parole 
Ti  volgea  . . . 

ELISA  (vivissima). 
Chi? 

AGNESE. 

Ser  Giulio  Capilupo. 

ELISA. 

Ah,  madonna!  Ser  Giulio  Capilupo 

È  certo  un  prode  cavalier;  ma  il  giorno 

Che  amarlo  io  debba...  è  un  po' lontano  ancora. 

AGNESE  (sorridente). 
Via,  vial  non  voglio  del  tuo  cor  gli  arcani 
Troppo  addentro  scrutar . . . 

SCENA  III. 

Dette  ed  un  PAGGIO. 

PAGGIO  (inchinandosi  ad  Agnese), 

Madonna,  a  voi 
Messer  Rodolfo  da  Scandiano  . . . 
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ELISA  (trasalendo). 

(Luil) 

PAGGIO. 

Chiede  urgente  udienza  e  del  Magnifico 
,Una  lettera  reca . . . 

ELISA  (alV orecchio  di  Agnese). 
Animo,  dunque! 
Di  voi  pur  sempre  ei  si  ricorda.  Or  ora 
Non  vel  dicea,  madonna,  io  forse? 

AGNESE. 

Elisa, 
Lasciami . . . 
(ai  Paggio)  Venga  il  cavalier. 
(Elisa  e  il  Paggio  escono;  scena  muta  di  saluto  sulla  porta 
•  ira  Elisa  che  esce  e  Scandiano  che  entra;  Elisa  lo  segue 
coft  amore  dello  sguardo) 

SCENA  IV. 

AGNE^  e  SCANDIANO. 

AGNESE  (seduta). 

Salute, 

Messer  Rodolfo.  Sento  che  del  prence 
Lettere  avete ... 

SCANDIANO  (inchinandosi  ossequioso). 
Alla  presenza  vostra 
Chiedea  poc'anzi  essere  ammesso,  quando 
duesta  lettera  giunse,  e  mi  fu  data 
In  pari  tempo  a  consegnarvi . . . 

AGNESE. 

Date . . . 
(prende  la  lettera  e  in  aprirla  prosegue  il  discorso  collo  Scan- 
diano, dal  quale  sviata  depone  la  lettera  sen^a  leggerla) 
E  che  cos'altro  a  me  vi  conducea? 

SCANDIANO. 

Madonna,  allor  che  la  sventura  piomba 
Sovra  i  mortali,  del  mortali  il  guardo 
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A  Dio  si  leva  ed  agli  angioli  suoi. 
Per  gì'  infelici  angiolo  voi  qui  siete . . . 

AGNESE  (seria). 
Gli  adulatori,  cavalier,  non  amo . .  • 
Chi  son  questi  infelici? 

SCANDIANO. 

Sei  languenti 
Teneri  pargoletti,  a  cui,  già  morta 
Di  stenti  e  di  dolor  la  madre,  solo 
Sostegno  in  terra  il  padre  rimanea. 

AGNESE. 

E  il  padre? 

SCANDIANO. 

In  fra  la  turba  che  per  fame 
Tumultuando  scorrea,  dagli  arcier  preso. 
In  tetro  career  geme . . . 

AGNESE  (vivamente)» 

E  ai  figliuoletti? 

SCANDIANO. 

Nessun  più  pensa. 

AGNESE. 

Ohi  è  orribile l  ma  al  prence 
Non  parlaste? 

SCANDIANO. 

Parlai:  grazia  chiedendo 
Pel  genitor,  pei  pargoli  innocenti . . . 

AGNESE  (vivissima). 
•^Ed  egli? 

^  SCANDIANO. 

Pi  La  negò. 

AGNESE. 

Dawer?  (Dio  mio!) 

SCANDIANO. 

Or  sola  speme  in  voi  resta;  a  voi  sola 
Concesso  è  il  prego  rinnovar;  pietosa 
V  ascolti  il  prence.  Alle  parole  vostre 
dual  grazia  mai  negar  potrebbe? 
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AGNESE. 

Ahi,  troppo 
Sperate  in  me,  se  la  pietà  di  tanta 
Sventura  non  bastò.  Pur,  se  una  mia 
Preghiera  valga  a  trovar  grazia,  certo 
Il  principe  l'udrà,  duest'oggi  stesso. 
Pria  ancor  eh'  ei  tomi,  scriveronne  a  lui . . . 
Soccorra  intanto  ai  pargoletti  questo 

(si  stacca  dal  braccio  un  monile) 
Aureo  moni),  di  vano  fasto  emblema 
Troppo  vano  per  me.  Di  que'  fanciulli. 
Cavaliere,  voi  stesso  avrete  cura, 
In  nome  mio,  da  questo  giorno . . . 

SCANDIANO. 

Grazie, 
Madonna,  grazie!  Benedica  il  Cielo 
Tanta  vostra  pietà,  si  come  al  cielo 
Benedicendo  s'alzeran  per  voi 
Di  que'  bimbi  le  tenere  manine. 
AGNESE  (commossa). 
E  per  voi  pure  pregheranno.  Assai 
Pietoso  adunque,  cavalier,  voi  siete! 
In  nobil  core  e  valoroso,  infatti, 
Pietà  sempre  s' annida  . . . 

SCANDIANO. 

E  come  ai  cori 
Ella  non  parlerebbe,  ove  dall'alto, 
Di  sembianze  vaghissime  vestita. 
Ella  discende  si  gentile  e  pia? 

AGNESE. 

Oh,  via,  vel  dissi,  cavalier,  non  voglio 
Che  voi  pur  m'aduliate.  Son  già  tanti 
Ch'altro  qui  non  san  farei  Altro  linguaggio 
Bramo,  —  almeno  da  voi.  Se  qui  di  lodi 
Esser  gara  dovesse,  or  quali  al  prode 
Mio  campion  dovrò  dame?  Generoso, 
Nobile  ardir  fu,  cavaliere,  il  vostro 
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In  quella  seral ...  e  Agnese  a  voi  perenne 
Gratitudin  ne  serba . . . 

SCANDIANO. 

Oh,  solo  io  feci 
Q.uel  eh  'ogni  cavalier  fatto  avena  . . . 

AGNESE  (vivamente),^ 
Ma  molti  i  cavalieri  erano,  e  solo 
Voi  difendermi  ardiste.  Oh  noi  siam  donne, 
Ed  occhio  femminil  cavalleria 
Sa  da  cavalleria  scernere  . . .  Prode 
Molto  voi  siete . . .  Dicono  che  amore 
Sia  di  prodezza  ognor  compagno.  Certo, 
Amar  dovete  assai.  Molto  l'amate 
La  donna  vostra,  è  ver? 

SCANDIANO  (con  trosporto  vivissimo). 

S'io  ramo!...  Oh!  quando 
-Yenisse  detto  a  me  :  scambia  coi  cenci 
duest'assisa;  da  te  gitta  lontano 
Per  sempre  tutto,  onde  più  bella  e  cara 
AU'uom  sorride  giovinezza  in  viso;  — 
Vanne  tra  il  folto  de  le  pugne,  incontra 
La  morte;  vanne  tra  ghiacciate  lande 
E  inospiti  giogaje,  e  affronta  nevi 
E  fame  e  gel;  va  nei  deserti,  affronta 
Belve  ed  arsura  d'infocate  arene;  — 
E  turbini  disfida,  e  flutti,  e  Tira 
Degli  uomini  e  del  Ciel;  d'orride  mude 
Gli  spasimi  ineffabili  ;  de'  tuoi 
Più  cari  l'abbandon,  lo  scherno;  soffri 
Tutto  eh' è  dato  di  soffrir;  ma  un  nulla 
Tutto  saria  per  me,  di  un  bacio  a  prezzo, 
Di  un  solo  bacio  de  la  donna  mia! 

AGNESE 

(sospirando,  dopo  averlo  avidamente  ascoltato). 
Ben  felice  ell'è  dunque  la  fanciulla 
Cui  tanto  amore  d'ispirar  fu  dato... 

SCANDIANO  (facendosi  mesto  e  cogitabondo). 
Oh,  nulla  ella  ne  sa  . . . 
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AGNESE. 

Nulla? 

SCANDIANO. 

Un  abisso 
Pose  il  destin  fra  noi . . . 

AGNESE. 

Come?  . . . 

SCANDIANO. 

(con  trasporto  d'amore)  Nell'alto 
Ove  sfavilla  la  beltà  di  lei 
Cui  sacro  è  di  mia  vita  ogni  sospiro, 
Sospiro  mio  non  giunge.  Alto,  tropp'alto 
Il  mio  pensier  poggiò.  Pur  da  l'abisso 
L'astro  conteso  riguardar  ni' è  caro, 
E  più  inaccesso  appar,  più  quella  stessa 
Vertigine  m' inebbria  e  mi  sublima  I .  • . 

(rifacendosi  mesto) 
Ella  per  sempre  ignorerà  la  fiamma 
Mia  gioja  e  mio  martir:  solingo  e  chiusa 
Passerà  meco  questo  amore  in  terra. 
Sotterra  meco  "scenderà. 

AGNESE. 

Ma  fiamma 
Si  fervida  e  gentil  luce  non  teme, 
Ceppi  non  soffre,  stimular  disdegna . .  » 
Se  colpevol  non  sia.  La  colpa  sola 
Cerca  il  mistero.  Del  destin  per  voi 
La  cieca  legge  sar{a  questa . . .  forse? 

SCANDIANO   (vivissimo). 

Oh  no,  madonna  1  questa  fiamma  mia 
Colpevole  non  è,  fin  che  una  colpa 
Non  sia  il  culto  divin  della  bellezza, 
Sola  agli  umani  imagine  di  un  Nume  1 . .  . 
Tanto  in  alto  risplende  e  tanto  è  pura 
Colei  che  sola  nel  pensier  mio  regna. 
Che  se  puro  non  sia,  non  sale  umano 
Affetto  a  lei.  Di  luce  ella  riveste 
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Tutto  ciò  ch'ella  tocca:  ella  fa  santo 
Il  pensier  che  a  lei  sorge.  In  lei  lo  sguardo 
Affisando,  di  sveste  il  fango  antico 
Q.uesta  creta  mortai:  raggio  diventa, 
•Casto  profumo,  etereo  spirto  e  Dio  ! . . . 

(passando  improvvisamente  daìV enfasi  delle  parole  pre- 
cedenti ad  una  voce  lenta  e  fissandola  con  intensione) 
lAa  voi  pensosa  e  mesta  siete... 

AGNESE. 

Oh,  nulla... 
Nulla  I . . .  Pensavo  che  felice  assai 
Questo  amore  esser  dee,  che  di  sé  tutta 
Empie  la  vita,  e  di  sé  tutto  abbella 
A  sé  d'intorno,  e  de  le  fiamme  sue, 
Compone  a  sé  medesmo  un  paradiso  ! . . . 
-Oh,  l'è  pur  triste  senza  amor  la  vita!... 
Ma ...  e  questa  fiamma  sì  gigante,  come 
Nel  cor  vostro  s'accese?... 

SCANDIANO  (fissandola  con  inten:(ione). 
Oh,  breve,  assai 
Breve  é  la  storia  del  mio  amore.  Un  giorno, 
Quando  il  terror  per  queste  sale  il  capo 
Più  implacabile  ergea,  sugli  infelici  ' 
La  mannaja  levando,  e  bello  e  pio 
Qui  un  angiol  venne:  proferì  parole 
Ch'eran  dì  cielo;  rese  i  cor  pietosi; 
"Ed  i  figli  alle  madri  ridonava ... 
Da  quel  giorno  quell'angelo  l'amai. 
Un  altro  giorno  —  era  quest'ora  —  e  dieci 
Lune  or  volgono;  mesto  era  il  tramonto 
Come  in  oggi;  e  quell'angelo  mi  chiese 
■Ch'io  le  cantassi  una  canzone  mesta... 
La  cannone  dell*  orfano.  Assai  triste 
^ra  quel  canto,  poi  ch'alia  gentile 
Desio  ne  venne  di  saper  più  addentro 
Della  mia  vita  i  casi.  Allor,  narrai 
Storia  di  lutti:  i  genitor  perduti 
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Negli  anni  primi,  che  il  materno  bacio 
Agli  altri  bimbi  allieta  e  imparadisa; 
E  degli  orfani  giorni  il  pianto;  e  il  cupo 
Dolor  di  chi  solo  è  nel  mondo;  —  al  mio 
Raccónto  intenta  la  gentil,  sul  ciglio 
Una  lagrima  lenta  le  spuntava  ... 
Da  quel  giorno,  davanti  agli  occhi  mìei, 
duella  lagrima  pia  tremola  ancora .  . . 
Da  quel  giorno  quell'angelo  adorai! 
La  storia  del  mio  amore  è  tutta  questa. 

(riprende  d'improvviso  l'accento  con  cui  ha  detto  più  sopra 
ìe  slesse  parole) 
Ma  voi  pensosa  e  mesta  siete . . . 
AGNESE  (al:(jindosi  turbata). 
Nulla 
Più  di  que'  nostri  pargoli  protetti 
Avete  a  dirmi,  cavaliere? 

SCANDIANO  (interdetto). 
Nulla . . . 

AGNESE. 

Pel  padre  loro  al  principe,  vi  dissi, 
La  grazia  chiederò.  Quest'oggi  avrete 
Mie  lettere  per  lui . . . 

SCANDIANO  (timidamente). 

Partire  ...  io  stesso  ? 
AGNESE  (esitante,  chinando  lo  sguardo). 
Non  occorre ...  A  messer  Bonacorsino 
Agnelli  consegnatele.  A  Pavia 
Egli  le  rechi . . . 

SCANDIANO    (con  trasporto). 
Oh,  grazie  . . . 
AGNESE  (contegnosa). 

Di  che  cosa? 
SCANDIANO  (sconcertato). 
E . . .  i  fanciulli ... 

AGNESE. 

Di  lor  mi  porterete 
Notizie . .  • 
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SCANDIANO  (vivMmente). 
duando? 
AGNESE  (ad  occhi  bassi). 

Anche  domani ...  Ah  !.. . 
(dopo  le  parole  anche  domani  succede  una  scena  muta. 
Ambedue  sono  imbaraxxj^iù  come  chi  avrebbe  qualche 
cosa  ad  aggiungere,  Scandiano  s'avvia  Unto,  guardando 
Agnese;  questa  volge  altrove  gli  occhi  per  l'emozione, 
:  pur  seguendolo  furtiva  dello  sguardo.  Ma  dalla  soglia 
Scandiano,  di  repente,  ritorna  precipitoso,  si  getta  alle 
ginocchia  d*  Agnese,  le  afferra  una  mano  «  Ah  ! ...  » 
che  Valtra  abbandona  con  resistenza) 

SCANDIANO. 

V'amo  !  (fugge) 

SCENA  V. 

AGNESE  sola. 

(rimane  immobile,  meditabonda  —  poi  va  lenta  alla  finestra  si  sente 
indi  a  poco  la  voce  di  Scandiano  che  canta  sommesso  una  mesta  ser- 
ventese  —  poche  note;  la  voce  allontanasi), 

AGNESE  (in  ascolto  al  verone). 
La  canzone  dell'orfano  1 . . . 

(^ede  la  lettera  sul  tavolo)  Che  vedoi 
La  lettera!  Sei  tu,  Ciel,  che  mi  salvi! 

(corre  vivamente  al  tavolo,  prende  la  lettera  e  legge) 
a  Madonna,  da  due  giorni  abbiam  torneo, 
«  Corte  bandita.  Rimarrò  qui  ancora 
«  Dieci  giorni.  Salute  ottima.  Addio.  » 

(getta  sdegnosamente  la  lettera) 
Dio  mio!  duale  confronto!... 
(ritoma  lentamente  al  verone  e  osserva  fuori) 

Egli  è  partito  ! . . . 
(va  ai  vasi  di  fiori,  li  inaffia,  li  contempla,  ne  ravvia 
le  foglie  e  i  cespi  -  distacca  un  fiore,  va  allo  specchia 
e  vi  si  rimira  con  civetteria  ;  poi  chiama) 
Elisa! ... 
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SCENA  VI. 

AGNESE  ed  ELISA. 

ELISA  (sorpresa  in  vederla  allo  specchio). 
Che!  Se  lo  dicevo l  adunque .... 
(ad  Agnese  con  furberia) 
Vi  ha  guarita  la  lettera  ? . . . 

AGNESE  (segue  a  specchiarsi,,  sorridente). 
Ti  pare 
Che  questo  fior  s'adatti  alle  mie  chiome?... 

ELISA. 

A  meraviglia! . . .  Siete  bella  come 

La  Dea  di  Guido  . . .  (sorride  maliziosamente) 

E,  dite . . .  quella  lettera  ?  . 

AGNESE 

(sen^a  rispondere  abbraccia  Elisa  con  espansione). 
M  abbraccia  Elisa  1  Oh  si,  la  vita  ancora 
Amo  ed  i  fiorii...  Si,  voglio  esser  bella I 


FINE  DELL'ATTO  SECONDO. 
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.Sala  negli  appartamenti  del  Duca.  —  Porta  in  isfoodo.  —  Altra  a  destra  dello 
«petlatore,  che  mette  negli  appartamenti  di  Agnese.  —  All'altro  Iato  fine- 
sironi  riccamente  addobbati.  —  Tavolo,  seggioloni.  —  Ricco  mobilio  analogo. 


SCENA  PRIMA. 

FRANCESCO,   CONTE    NERLI 
e  PAGGIO  (che  esce  quasi  subito). 

FRANCESCO 

(entra  seguito  dal  Conte,  parlando  al  paggio). 
La  principessa? 

PAGGIO. 

È  là,  nelle  sue  stanze. 

FRANCESCO. 

Dille  ch'io  qui  Tattendo,  e  che  bisogno 
Ho  di  parlarle. 
(il  Paggio,  inchinandosi,  esce  per  la  porta  che  mette  alle 
stanne  d'Agnese), 

Dunque  dicevate, 
Conte?... 

CONTE. 

Dicea,  magnifico  signore, 
Che  chiaro  in  questo  non  ci  vedo,  e  temo 
Non  debba  finir  ben... 

FRANCESCO. 

Come? 

CONTE. 

Col  messo 
Di  Giovan  Galeazzo  jeri  parlai. 
Forte  ci  si  lagna,  che  a'  nemici  suoi 
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Mantova  asil  sia  fatta:  e  che  a' suoi  danni» 
Apertamente,  in  questa  reggia  istessa, 
La  sposa  vostra  col  fratel  cospiri!... 
Badate:  di  signor  che  si  lontano 
Stende  lo  scettro,  da  la  Dora  al  Mincio 
E  dal  Ceresio  alPApennin,  prudenza  i 
Non  è  soverchia  affrontar  l*ire.  A  noi. 
L'antico  antemural  del  Veronese 
Scaligero  perduto,  unico  scampo 
Contro  gli  artigli  del  Leon  di  Marco 
Resta  il  Visconti:  d'Asola  e  d'Ostiglia 
E  di  Canneto  il  riacquisto  incerto  ^ 
È  ancora;  e  prezzo  l'alleanza  sola 
Esseme  puote  del  Visconti  a  noi. 

FRANCESCO. 

E  che!  non  m'ebbe  Galeazzo  forse 
Fido  alleato  in  ogni  tempo?  L'armi 
Contro  Verona  chi  portò?  Chi  ruppe 
Lo  Scaligero  a  Ostiglia  ?  3 

1  Questi,  e  piùampj,  i  confini  del  dominio  milanese,  che  toccò  con  Giovanni 
Galeazzo  il  culmine  della  potenza  :  quand'  egli,  caduto  lo  Scaligero  e  caduta 
Bologna,  più  non  attendea  che  la  caduta  di  Firenze  per  cingere  in  quella  città  la 
corona  d'Italia:  sicché  il  CantCì  ebbe  a  scrivere  di  lui,  che  dopo  Federico  II 
«  non  v'era  stato  principe  piii  temuto  dagli  Italiani,  »  Certo  è  che  non  per 
trasporto  d'affatto,  ma  per  calcolo  interessato  di  prudenza  e  di  politica,  Fran- 
cesco attenevasi  all'alleanza  del  Visconti:  alleanza  ch*eg  li  ruppe  appena  cre- 
dette poterlo  fare  con  vantaggio,  alcuni  anni  più  tardi.  —  Ctir.  C.  Volta,  op. 
cit.f  t.  II,  pag.  59-60.  —  Muratori,  Annali  d'Italia,  anno  iSgi. 

2  ft  Intanto  Francesco  fece  l'acquisto  da  Giov.  Galeazzo,  pel  prezzo  di  60,000 
fiorini  d'oro,  dei  paesi  d'Ostiglia,  Asola,  Canneto,  Castellaro,  Lagusello  e  Vii- 
limpenta.  Questi  paesi  erano  stati  altravolta  in  potere  dei  Gonzaga  :  ma  dopo 
varie  vicende  caddero  n^lle  mani  del  Conte  di  Virtù,  il  quale  trovandosi  in 
bisogno  di  denaro,  e  molto  più  dell'alleanza  di  Francesco,  passò  nel  giorno 
23  di  giugno  i3gi  a  stipulare  con  lui  un  trattato,  coll'apporvi  però  il  patto 
di  reluizione  entro  un  anno.  »  C  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  66,  —  Stefano 
GiOMTA,  Fioretto  delle  Cron,  di  Mant.^  pag,  56. 

3  Fu  nel  i387  che  Francesco  Gonzaga,  ajutan'do  per  proprio  interesse  le  mire 
ambiziose  del  Visconti,  come  alleato  di  lui  e  del  Carrara  di  Padova,  rompeva 
guerra  ad  Antonio  della  Scala,  e  sbaragliatene  le  forzi  ad  Ostiglia,  e  sotto  Ve> 
rona,  conquistava  per  conto  del  Visconti  quest'ultima  città. 
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CONTE, 

Ahimè l  Di  cose 
Vecchie  parlate,  monsignor!  ma  il  tempo 
Passa  e  cancella:  e  cento  beneficj 
Vecchi  pesano  men  di  un  torto  nuovo. 
Come  vorreste,  monsignor,  che  in  noi 
S'affidi  il  Conte  di  Virtù,  se  tale 
Amicizia  gli  offriam,  che  neppur  basta 
Ad  impedir,  qui,  sotto  agli  occhi  vostri. 
Le  insidie  e  l'opre  de' nemici  suoi? 
Se  qui  Carlo  Visconti  ardito  all'ombra 
Della  sorella  armi  apparecchia;  ed  ella 
Ne  la  impresa  il  soccorre;  e  mal  celati 
L'ambasci  ator  di  Galeazzo  affronti 
Da  lei  riceve  —  ed  ogni"  di  per  lei 
Di  Galeazzo  qui  s'insulta  il  nome? 

FRANCESCO. 

Oh,  ma  questo,  mio  caro,  a  lungo  troppo 
Non    durerà.  Nella  mia  reggia  solo 
Comando  io!  Madonna  Agnese  or  ora. 
Rammentarlo  m'  udrà , . .  v'accerto  . . . 

CONTE.     . 

Via, 
Signor,  non  v'adirate!  A  lei  piuttosto 
Favellate  con  calma.  Urtar  non  giova 
Troppo  di  fronte  quel  suo  orgoglio ...  E  poi,. 
Per  nulla  al  mondo  non  vorrei  che  alcuno 
Me  di  discordie  incitator  chiamasse 
Fin  nel  talamo  vostro . . .  Anzi,  se  parvi 
Che  interpor  debba  una  parola  amica .... 

FRANCESCO. 

Basta!  Ella  giunge. 

CONTE. 

Calma,  monsignore!    , 

FRANCESCO. 

Ne  avrò.  Con  lei  lasciatemi. 
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SCENA  IL 

FRANCESCO  e  AGNESE. 

FRANCESCO 

(le  va  incontro,  con  affettata  cortesia). 
Madonna . .  • 

AGNESE 

Chiamar  mi  feste.  Eccomi  qui. 

FRANCESCO. 

(affettando  affabilità)  Bisogno 
Di  chiamarvi  era  dunque?  Non  bastava 
Sapermi  di  ritorno?  Più  sovente 
Vorrei  vedervi,  Agnese ...  il  cor  vorrebbe 
Restar  sempre  con  voi . . . 

AGNESE  (ironica). 

Da  quando?  Infatti 
Par  che  molto  di  me  vi  sovvenisse 
Laggiù,  alla  Corte  di  Pavia... 

FRANCESCO. 

(con  fare  annojato)  Mio  Dio  ! 
Dei  rimproveri  forse? 

AGNESE. 

Oh  noi  Dio  guardi 
Dal  farvi  dei  rimproveri!  Diritto 
Di  tórvi  avrei  la  libertà  che  tanto 
"Cortesemente  a  me  lasciaste. . .  ? 

FRANCESCO. 

E  questo 
Un  sarcasmo  sarebbe?  Affé,  non  parmi 
Di  lieto  umor  voi  siate.  Intendo I  Forse 
Del  mio  soggiorno  di  Pavia  narrato 
V'avran  galanti  istorie.  Eh!  i  cortigiani 
Sono,  lingue  d'inferno! . . . 

AGNESE. 

(con  fiere^^a)  Oh,  no,  narrarmi 
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Alcuno  non  potea  quel  che  sdegnato 
Avrei  d'udire,  e  che  appurar  non  curo. 
Ragioni  alte  di  Stato,  il  so,  d'altronde 
Furono  che  alla  Corte  di  Pavia 
Vi  trattenner  si  a  lungo.  . . 

FRANCESCO. 

{con  fare  annojato)  Ebben,  madonna. 
Come  v'aggrada!  Si,  ragion  di  Stato 
Furono  appunto!  e  caro  m'è  che  voi 
Prevenuto  m'abbiate  ...  e  a  me  la  briga 
Risparmiata  così,  di  incamminarne 
Per  le  lunghe  il  discorso ...  Di  codeste 
Ragioni  appunto  a  intrattenervi  avea  . . . 

AGNESE, 

E  per  questo  chiamar  mi  feste  ?  . . . 

FRANCESCO. 

Certo, 
Anche  per  questo! . . . 

AGNESE. 

{ironica)  Ah  !.. . 

FRANCESCO. 

Udite.  Una  novella 
Lieta,  e  una  triste  ho  a  darvi:  e  una  preghiera 
Per  ciascuna  a  rivolgervi . . . 

AGNESE. 

{fredda)  Vascolto. . . 

FRANCESCO. 

Il  Conte  di  Virtù... 

AGNESE. 

{ironica)  Bel  soprannome! 
Dove  si  caccia  la  virtù!  ' 

I  Giovanni  Galeazzo  chiamavasi  Conte  di  Virtù  dal  nome  di  una  terra 
francese  che  egli  aveva  avuto  in  dote  dalla  sua  prima  moglie  Isabella,  figlia 
di  Giovanni  re  di  Francia. 

Carlo,  fratello  di  Agnese,  sfuggito  dalle  prigioni  di  Trezzo  (ove  Giovanni 
Galeazzo  aveva  rinchiuso  Bernabò)  si  era  rifuggito  a  Mantova  sperando  nel- 
l'amicizia e  nei   soccorsi  del  cognato;  ma  Francesco  non   lo  lasciò   molto 
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FRANCESCO. 

(serio)  Sovvengavi 
Ch'  egli  è  mio  fido  amico  1 . . . 

AGNESE. 

Mi  sovvengo 
Ch'egli  uccise  mio  padre. 

FRANCESCO. 

Istorie  vecchie  l 
Ben  d'altro  è  tempo  che  pensare  ai  morti  ! . . . 
Datemi  ascolto.  Adunque . . .  Galeazzo  . . . 
—  Lo  chiamerò  così,  —  va  bene?  —  un  pegno, 
E  insigne,  di  amicizia  ne  assicura... 
Ci  rende  Asola  e  Ostiglia:  il  lieto  evento 
De  le  due  gemme  che  faran  più  bello 
Fra  pochi  giorni  dei  Gonzaga  il  serto 
V  annunzio  . . . 

AGNESE. 

E  la  preghiera? 

FRANCESCO. 

A  degnamente 
Lo  evento  celebrar,  corte  bandita, 
Torneo,  conviti,  qui  in  onor  del  degno 
Di  Giovan  Galeazzo  ambasciadore 
Saranno  indetti.  Delle  feste  voi 
Sarete,  spero,  la  regina. . . 

AGNESE  (con  gesto  vivissimo  di  collera). 

Io?!...  (padroneggiandosi)  L'altra 
Preghiera? 

FRANCESCO. 

L'altra...  il  ciel  m'è  testimonio 
Che  risparmiata  volentier  l'avrei. 

AGNESE. 

Dunque? 

tempo  nelle  illusioni;  anzi  gli  fece  conoscere  come  la  sua  presenza  in  Man- 
tova gli  tornava  d*  impaccio  nelle  sue  buone  relazioni  col  Conte  di  Virtù.  Carlo 
stomacato  di  tanta  viltà,  vedendo  che  il  buon  volere  della  sorella  non  gli 
poteva  in  nulla  giovare,  se  ne  parti  da  Mantova  e  riparò  presso  Taltro  suo  co- 
gnato il  djca  d'Austria.  »  —  Intra,  cap.  3. 
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FRANCESCO 

Del  fratel  vostro  la  presenza 
In  questa  Corte  ed  i  celati  indamo 
Disegni  suoi,  di  Galeazzo  han  desto 
I  sospetti,  e  a  ragion:  perciò,  dei  novi 
Acquisti  il  prezzo . . . 

AGNESE. 

(ironica)  . . .  Del  fratello  mio 
La  partenza . . . 

FRANCESCO. 

. . .  sarebbe  ... 

AGNESE. 

(e.  s.)  Ed  io  . . . 

FRANCESCO. 

. . .  Voi  certo 
Siete  tanto  gentil  che,  della  festa 
Gli  onori  presiedendo,  insiem  vorrete 
Compiere  l'opra  ed  il  fratello  vostro 
Pregar  cortese  a  ricercarsi. . . 

AGNESE. 

(ironica)  Altrove 
Asilo ...  è  vero? 

FRANCESCO. 

Per  lo  appunto  . .  . 

AGNESE. 

(frenandosi)  Ed  io 
Stessa. . . 

FRANCESCO. 

Chi  dunque  altri  potrebbe? . . . 

AGNESE. 

(risoluta  e  fredda,  accentando  le  parole)  Or  bene, 
Monsignor,  non  farò  né  Tuna  cosa, 
Né  l'altra... 

FRANCESCO  (rompe  in  gesto  di  collera,  poi  frenasi). 
Che!...  madonna,  voi  scherzate... 

AGNESE. 

duando  s'insultan  del  mio  cor  gli  affetti 
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Più  cari  e  santi,  non  ischerzo  mai . . . 
Io  non  farò  né  una  cosa  né  l'altra  1 . . . 
(fredda  e  risolutissima) 

FRANCESCO  (frenandosi  a  stento). 
Certo,  sperar  m'é  lecito,  madonna. 
Che  non  ancor  de' vostri  detti  al  peso 
Ben  rifletteste . . .  Dei  Gonzaga  voi 
Portate  il  nome,  e  dei  Gonzaga  é  amica 
Galeazzo,  il  sapete  . . . 

AGNESE. 

(vivissima)  Io  so  che  il  duca 
Galeazzo  dal  soglio  a  tradimento 
Balzò  mio  padre,  e  in  carcere  lo  spense: 
Che  i  miei  fratelli  cacciò  in  bando,  ed  ora 
Li  persegue  dovunque;  che  di  figlia 
E  di  sorella  sacro  é  il  nome,  e  sacro 
È  il  diritto  d'asil:  so  che  altre  dame 
Qui  non  mancan  per  rendere  gli  onori 
Di  mio  padre  al  carnefice;  e  altri  messi 
Di  me  più  adatti,  per  recar  le  vostre 
Parole  al  fratel  mio:  so  che  ne' vostri 
AfFar  di  Stato  di  immischiarmi  il  dritto 
Io  non  mi  arrogo  :  e  voi,  voi  non  avete 
Dritto  di  sorta  su  gli  affetti  miei  !  '. . . 

FRANCESCO. 

Ch'io  qui  principe  sono,  or  voi,  madonna. 
Certo  obliate,  e  che  le  mie  preghiere 
Potran  mutarsi  in . . . 

AGNESE. 

Ordini,  n'é  vero? 
Obliavo,  difatti,  anch'io  che  il  padre 
Vostro  Luigi,  per  amor  del  regno, 
À  tradimento  suo  fratello  uccise . . .  < 

I  II  fratricidio,  commesso  proditoriamente  sulla  persona  di  Ugolino  Gonzaga^ 
capitano  generale  e  signore  di  Mantova,  da'  suoi  fratelli  Francesco  e  Luigi  (o 
Lodovico)  che  fu  padre  e  antecessore  di  Francesco  II,  è  narrato  dali'ALipRANDr, 
Chronicon  Maniuanum,  cap.  47:  dal  Gicnta,  p.  5i  ;  dal  Volta,  op.  cit.,  1. 1), 
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FRANCESCO. 

Signorai 

AGNESE. 

...  E  che  a  figliuol  di  fratricida, 
Amore  di  sorella  e  di  figliuola 
Non  è  dato  d'intendere  che  sia! .. . 

FRANCESCO. 

Signora! .. . 

AGNESE. 

Tanto  più,  che  il  Santo  Papa 
Urbano  Q.uinto,  il  fratricidio  assolse. 
Per  la  maggior  gloria  di  Dio,  siccome 
Opera  meritoria ...  :  ma  di  un  Papa 
Io  non  son  santa  al  pari:  e  a  Dio  del  sangue 
Gloria  non  dò:  son  peccatrice!  e  l'uomo 
Che  a  tradimento  i  suoi  congiunti  scanna 
Chiamo  assassin  due  volte I...  e  agli  assassini 
La  principessa  Agnese  onor  non  rende! 

FRANCESCO. 

E  tuttavia  del  fratricida,  sembra, 
Non  idegnaste  il  figlio ... 

AGNESE. 

Oh,  non  mi  fate 
Rammentar  quello  che  obliar  vi  giovai 
Q.ual  colpa  io  n'ho,  se  a  voi,  fanciulla  ancora, 

pag.  37.  Per  far  poi  tacere  le  mormorazioni  del  popolo  sul  perdono  accordato 
ai  suoi  uccisori,  «  il  vescovo  di  Mantova,  munito  di  particolare  autorizzazione  da 
papa  Urbano  V,  promulgò  l'assoluzione  dei  due  fratelli  secondo  i  riti  di  Santa 
Chiesa.  Ciò  fu  nel  principio  dell'anno  i363.  »  C.  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  37. 
DoNESMONDi,  Ist.  ecclcs.  di  Mantova,'?,  I.,  pag.  327.  —  Questo  papa  Urbano  V 
assolutore  di  fratricidi,  è  il  medesimo  che  lasciò  triste  fama  di  sé,  per  le  se- 
vizie commesse  nel  suo  pontificato  :  fra  le  quali  ricordasi  l'assassinio  di  sei 
cardinali  ch'egli  fece  affogare  in  mare  entro  dei  sacchi:  talché  l'autore  degli 
annali  di  Porli  lo  chiama:  *Vir  pessimus,  crudelis,  et  scandalosus,  absque 
Consilio  cardinalium,  cujus  dolis  schisntata  incepere  in  Ecclesia  Christi,  * 
Annales  Foroliviens,  ap.  Muratori,  Script,  Rer,  Jt,,  t.  22.  —  Cfr.  Mura- 
tori, Annali  d'Italia,  an.  i385-i386. 

25 
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Neppur  trilustre,  m'hanno  data?  e  cosa 

Ne  sapeva  il  cor  mio?  duale  ho  mai  colpa 

Se  miglior  vi  sperai  degli  avi,  e  al  dolce 

Nome  materno  domandai  l'amore 

Che  del  nostro  Imenèo  l'alba  non  vide?... 

Come  mi  ricambiaste?  Di  quel  caro 

Angiolo  nostro  al  primo  bacio,  quale, 

Q.ual  fibra  mai  del  vostro  cor  destossi? 

Padre  voi  siete,  e  voi  mi  domandate 

Ch'  io  di  mio  padre  insulti  al  nome  1  In  quella 

(addita  la  porta  dalla  quale  è  entrata) 
Stanza  è  una  culla  :  su  dunque ,  venite  l 
E  innanzi  ad  essa,  là,  sul  biondo  capo 
Di  vostra  figlia,  osate  dirmi  ancora 
Ch'io  onori  l'uccisor  del  padre  mio! 

FRANCESCO 

(con  voce  d'ira  sorda,  repressa). 

La  nostra  figlia  dorme:  e  ridestarla 
Per  sì  poco  non  giova:  eli' è  premura 
duesta,  mi  par,  maggiore  della  vostra.  — 
Oggi,  madonna,  ben  m'accorgo,  molto 
Calma  non  siete.  A  doman  dunque.  Allora 
Che  colla  calma,  all'animo  la  fredda 
Ragion  ritornerà,  fissate  questo 
Ben  ne  la  mente:  —  Che  Francesco  mai 
Non  ordina  due  volte;  ed  imprudenza 
Somma  è  il  disobbedirgli;  che  il  fratello 
Vostro  a  voi  manderò  perchè  da  voi 
Intenda  quanto  sia  per  lui . . .  malsana 
L'aria  del  Mincio:  e  gli  ordini  mi  reco 
A  impartir  de  la  festa,  onde  gli  onori 
Al  milanese  ambasciator  farete  1 . . . 

(Agnese  fa  per  replicare  ;  gesto  imperioso  del  principe; 
scena  muta  —  il  principe  esce) 
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SCENA  III. 

AGNESE  sola,  poi  SCANDIANO, 
poi  un  momento  ELISA. 

AGNESE. 

Mio  Dio! 
(Scandiano  entra,  non  visto,  e  rimane  alcuni  istanti  sulla 
soglia,  immobile,  le  braccia  conserte,  contemplando  con 
espressione  di  amore  e  di  pietà  Agnese,  tutta  assorta 
nel  suo  dolore  -poi  si  avanza  a  passo  lento  e  piano, 
e  viene  a  posare  una  mano  sul  dossale  della  poltrona 
ov'è  seduta  Agnese,  chinandosi  ver so' lei,  e  parlandole 
con  voce  affettuosissima) 

SCANDIANO. 

Coraggio  1 

AGNESE. 

(riscotendosi)  Voi!  voi  qui! 

SCANDIANO 

(sempre  colla  stessa  voce  lenta  e  dolce), 

Scandiano 
Due  persone  nel  mondo  amò:  sua  madre 
E  voi.  Mia  madre  nell'avel  riposa: 
Voi  piangete,  soffrite.  Il  posto'  mio 
Non  è  qui? 

AGNESE 

Grazie,  cavalier. 

SCANDIANO. 

Con  altro 
Nome  chiamarmi  consentiste  un  gior&o: 
Perchè  cambiarlo  in  faccia  alla  sventura? 

AGNESE  (con  voce  di  pianto). 
Oh,  Scandiano!  Scandian!  troppo  infelice 
dua  dentro  io  vivo! 
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SCANDIANO  (lento,  poggiando  sulle  parole). 
E  chi  dunque  v'astringe 
A  viver  oltre  qui? 

AGNESE. 

Scandian  1 

SCANDIANO. 

Chi  mai 
Dunque  costrìnge  la  figliuola  altera 
Di  un  Visconti  a  soffrir  quanto  nessuna 
Soffrir  vorrebbe  de  le  ancelle  sue  ?  . . . 

AGNESE 

(con  moto  vivissimo  d[orgoglio). 
Chi  il  disse? 

SCANDIANO. 

Tutto  io  sol  ma  voi  credete 
Che  sia  nulla  per  chi  v'ama  il  vedervi 
Straziato  così,  povero  fiore 
Gentil  dei  campi,  di  un  brutal  nell'ugne?' 
Dio  santo  1  ed  io,  che  tremebondo  levo 
Adorando  lo  sguardo  su  costei, 
Cui  tanto  raggio  infondere  ti  piacque 
Del  tuo  sorriso,  io  di  costui  vederla 
Fatta  ludibrio l  Ah,  mail 

AGNESE. 

Scandian,  sovvengavi 
Che  Francesco  è  mio  sposol 

SCANDIANO. 

(con  voce  vibratissima)  Io  mi  sovvengo 
Ch'ei  v'oltraggia...  e  io  non  voglio;  e  col  diritto 
Istesso  ond'ei  vi  insulta,  io  di  salvarvi 
Ho  il  dritto  ;  e  mille  morti  mi  costasse. 
Vivaddio,  lo  faròl 

AGNESE. 

Voil  deh,  tacete  1 
Vi  scongiuro  1 

SCANDIANO. 

(incalvante)  duest'uomo  ha  offeso  tutto 
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In  voi:  la  figlia,  la  madre,  la  sposa, 
La  sorella  e  la  doùna.  Alcun  su  voi 
Diritto  in  tetra  più  a  quest'uom  non  restai 

AGNESE. 

Che  vorreste  voi  dir? 

SCANDIANO. 

Che  voi  notì  siete 
Sola  nel  mondo!  A  voi  dalla  Sicilia 
Vostra  sorella;  dalle  terre  estensi, 
I  duci  della  Lega;  ed  ogni  lembo 
De  l'italico  suol,  dovunque  è  fiore 
D'itala  cortesia,  schiudono  a  gara 
Dei  Visconti  alla  figlia  ospite  asilo!... 

AGNESE. 

Che!  una  fuga?!  ah,  giammai! 

SCANDIANO. 

Dunque  . . .  apprestatevi, 
Figlia  dì  Bernabò,  del  padre  vostro 
A  onorare  il  carnefice!... 

AGNESE. 

Dio  mio! 
Fuggir! . . .  con  voi! ... 

SCANDIANO» 

duesto  mio  petto  usbergo 
Aver  non  isdegnaste  un  di.  Non  batte 
Più  forse,  in  esso,  di  Scandiano  il  core? 

AGNESE. 

Ma  è  il  disonor  codesta  fuga!... 

SCANDIANO. 

Dite 
La  libertà  piuttosto,  e  il  rispettato 
Sonno  de  la  dolente  ombra  paternal 

AGNESE. 

E  la  fama? 

SCANDIANO. 

Dirà,  che  Agnese  il  calle 
De  lo  esilio  prescelse,  e  gli  splendori 
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Del  soglio  ripudiò,  pria  che  del  padre 
Vilipender  la  tomba.  E  a  quella  tomba, 
Se  all'armi  collegate  amico  il  cielo 
Sorrida,  o  Agnese,  anch'io  verrò:  per  lei 
Preparerem  frattanto  insiem  corone, 
E  pio  benediralle  un  giorno  amore! 
{Agnese  comincia  a  seguire  avidamente  le  parole  di 
Scandiano  come  attratta  dal  fascino  di  lui  ;  alle  uU 
Urne  parole  sue,  il  viso  di  lei  s' illumina  di  una  espres- 
sione intensa  di  sorriso  e  d' amore). 

AGNESE. 

Dio!  fuggirei 

SCANDIANO  (incalianie), 
E  loatanl  Dove  più  nulla 
A  noi  di  questa  reggia  empia  non  giunga, 
E  amor  ne  rida  di  un  eterno  riso; 
Dove  la  vita,  a  noi,  non  più  di  ceppi. 
Ma  sia  di  fior  contesta;  e  una  vicenda 
Etema  sia  di  gaudj  e  di  carezze  !..  . 
Dove  la  fiamma  dei  cor  nostri  incontro 
La  ingiustizia  di  Dio  risplenda;  contro 
Gli  scherni  del  destiti;  contro  le  leggi 
Degli  uomini  bugiarde  . . . 
(mentre  parla,  sempre  più  incalvante,  Scandiano  ha  già 
cinto  di  un  braccio  il  fianco  d'Agnese,  che  si  lascia 
a  poco  a  poco  trascinare  da  lui) 
ELISA  (entra). 
•  Ahi         . 

(entrando  alV  impensata,  non  vista,  s*  arresta  quasi  ful- 
minata nel  vedere  Scandiano  ed  Agnese  abbracciati  ; 
poi  fugge  celando  il  volto  nelle  mani  in  atto  di  su- 
prema angoscia,  sen^a  che  Scandiano  ed  Agnese  siansi 
accorti  di  lei) 

•       SCANDIANO. 

...  e  sulla  terra 
Felici  possa  renderne,  a  dispetto 
Del  destino,  e  degli  uomini,  e  di  Diol 
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AGNESE. 

Fuggir...  come?...  » 
(perplessa,  ma  con  resistenza  morale  sempre  più  debole) 
SCANDIANO  {a  voce  lassa,  concitata). 
Nebbiosa  e  scura  scende 
Sulla  città  la  sera:  e  Torà  è  questa 
Della  visita  vostra  consueta 
Alla  Madonna  delle  Grazie.  Innanzi 
Che  la  nov'alba  sorga,  a  Borgoforte 
Avrem  varcato  il  Po.  Di  là  non  lunge 
È  il  confin  degli  Estensi,  e  son  le  tende 
Del  Jcampo  della  Lega ... 

AGNESE  (sempre  più  titubante). 
E  se  inseguiti 
Fossimo  a  tempo? 

SCANDIANO. 

Amor  ne  darà  V  ali,  — 
E  amore  va  più  rapido  del  lampo  1 

AGNESE. 

E  se  scopron  le  peste,- e  se  per  via 
Raggiunti . . . 

SCANDIANO  (incalzantissimo). 
. . .  '  ho  un  brando  meco,  ed  a  salvarvi 
Amor  mi  insegnerà.  Fuggiamo  I 

AGNESE  (con  risolutezza). 

Or  dunque 
Tal  sia  di  mei  Prence  Francesco,  a  voi 
Rendo  la  fé  che  spergiuraste... 
(fa  per  avviarsi  insieme  a  Scandiano) 
ALDA  (dalV  interno), 

O  mamma! 
(Agnese  si  ferma  immobile,  quasi  con  ispavento) 


X  II  progetto  di  una  foga  fa  realmente  concepito  da  Scandiano,  il  quale  se 
ne  aperse  con  Agnese.  Ma  questa  glielo  fece  abbandonare.  —  Processus  ac 
sententi^  latce,  ecc. 


Digitized  by  VjOOQIC 


392  AGNESE  -  ATTO  TERZO. 

SCENA  IV. 

Detti    ed  ALDA. 

ALDA. 

O  mamma!  (ancora  daìV intemo) 

AGNESE. 

Cielo!  qual  voce! 
(Alda  entra  correndo  ad  abbracciar  la  mamma) 

Oh  figlia! 
(corre  ad  Alda  e  la  abbraccia  e  la  bacia  lungamente 
con  gioja  e  ienere:^xa  convulsa) 
O  mia  figlia  1 . . .  perdonami  I 
(si  drixxa  dignitosa  ed  imperiosa  verso  Scandiano) 
Partite! 
(Scena  muta). 


FINE  DELL'ATTO  TERZO. 
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Appartamenti  interni  di  Agnese. 

SCENA  PRIMA. 

ELISA    e   CONTE    NERLI 

(entrano  discorrendo). 

CONTE. 

Dunque,  di  tanto  amor,  premio  m'è  dato 
Finalmente  sperar? 

ELISA. 

Conte,  un  po' troppo 
Corre  la  vostra  fantasial  Varcata 
De  le  impazienze  giovanili  ormai. 
Panni  dovreste  aver  T  età . . . 

CONTE. 

Ma  quando 
Nella  fiamma  dei  vostri  occhi  si  incontra 
n  guardo  mio,  de'  miei  vent'anni  antichi . . . 

ELISA. 

Antichi,  infatti . . . 

CONTE. 

...  Oh,  ma  non  molto l  —  sento 
Tutti  i  bollori  in  me.  Maturo  è  il  senno, 
Ma  non  il  core ...  e  la  speranza . . . 

ELISA, 

Donna 
È  la  speranza:  e  d'affidarvi  troppo 
Non  vi  consiglio  in  lei . . . 


Digitized  by  VjOOQIC 


394  AGNESE 

CONTE. 

Ma  pure,  in  fine, 
Sperar  m'è  dato?  Ditelo... 

ELISA. 

Secondo 
I  casi.  Q.uando,  come  dite,  il  core 
È  giovine,  e  maturo  il  senno,  assai 
Periglio  v'è  che  al  core  le  parole 
Amor  domandi,  e  al  senno  i  fatti . . . 

CONTE. 

Dunque 
Dubitereste  del  mio  amor?  Vorreste 
Averne  prove?  A  voi  non  altro  resta 
Che  domandarle ... 

ELISA. 

Dawer  dite? 

CONTE. 

Alcuna 
Prova  non  è  che  ad  affrontar  non  sia 
Per  voi  disposto  . . . 

ELISA. 

Alcuna? 

CONTE. 

Alcuna. 

ELISA. 

E  dunque . . . 
Chi  sa,  che  un  giorno  io  non  ven  chieda . . . 

CONTE. 

Un  giorno! 
Perchè  non  or? 

ELISA. 

Ma  s'io  vi  domandassi 
Un'  azione  cattiva? ... 

CONTE. 

Ebben,  che  importa? 
A  diventar  per  voi  m' adatterei . . . 
Anche  un  briccone  1  (Il  Signor  questa  volta 
Ci  perde  molto!) 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO    QUARTO.  393 

ELISA.' 

E . . .  s'io  vi  domandassi . . . 
D'esser  strumento  d'una  mia  vendetta? 

CONTE. 

Il  braccio  vostro  diverrei . . . 

ELISA. 

Dovunque 
Io  v'accennassi,  colpireste? 

CONTE. 

Ovunque. 

ELISA. 

E  senza  guardar  dove? 

CONTE. 

Ad  occhi  chiusi. 

EUSA. 

Foss'anco  in  alto? 

CONTE. 

Fosse  in  sull'  altare  ! 

CONTE. 

In  parola  vi  prendo  1 ...  A  rivederci, 
Conte,  per  ora.  Q.ui  la  principessa 
Sta  per  giungere... 

CONTE. 

E  dite...  io  sperar...  posso? 

ELISA 

(con  voce  che  non  promette  e  non  iscoraggia). 
Sperate  1 

CONTE. 

Oh,  grazie! 

ELISA. 

(affrettatamente)  A  rivederci  1 

CONTE. 

Addio  I 
(saluta  con  espansione  goffamente  amorosa,  e  parte). 
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SCENA   IL 

ELISA  aola. 

Vendicata  sarò!  SI  ardente  sei 
Adunque,  o  sete  di  vendetta?  Eppure 
Trista  non  nacqui;  noi  Richiesi  al  Cielo 
Un  amor  che  m'avrfa  fatta  migliore, 
Cresciuta  alla  virtù  ...  Mi  fu  negato . . . 
Una  vendetta  or  gli  domando,  —  e  un  braccio 
.    Pronto  ritrovo.  È  mia  la  colpa?  Oh,  certo 
La  colpa  è  del  destini  Chi  sono  io  dunque, 
Perchè  costei  l'unico  amor  mi  involi 
Che  a  me  rendea  cara  la  vita?... 

SCENA  III. 

ELISA,  AGNESE,  SIDONIA,  LAURA  e  IREHE. 

^       AGNESE. 

Ahi  comel 
Eri  qui,  cara  Elisa? 

ELISA. 

Ai  cenni  vostri, 
Madonna... 

LAURA. 

Poco  fa  ti  cercavamo 
Nei  giardin  del  palazzo  . . . 

AGNESE. 

(andando  a  sedersi)  E  si  è  discorso 
Un  po'  di  te . . . 

ELISA. 

Di  me  —  dite?  A  proposito 
Di  che? 

LAURA.  4 

Dello  Scandiano. 
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ELISA. 

Ahi 

SIDONIA. 

Si  parlava 
Del  valor  suo  nell'ultimo  torneo  » 
Dato  in  onor  di  Galeazzo.  Farmi 
Vederlo  ancor,  della  persona  tutto 
Sulle  staffe  drizzarsi,  e  ad  ambe  mani 
L'asta  vibrando,  al  Casaloldo  il  colpo 
Terribile  vibrar  sull'elmo:  e  questi 
Barcollar  brevi  istanti  in  su  l'arcione, 
Poscia  cader  riverso  . . . 

ELISA. 

Infatti,  triste 
Stato  sarfa,  che  de  la  cara  nostra 
Principessa  i  color,  fidati  al  ferro 
De  lo  Scandiano,  soccombenti  a  fronte 
Dei  color  d' Isabella  Malatesta 
Fosser  rimasti  nella  giostra...  Oh,  certo 
È  innamorato  lo  Scandianl  Soltanto 
Operar  può  si  chiare  gesta  Amore . . . 
Che  ve  ne  pare,  a  voi,  madonna?... 
(ad  Agnese  con  intentatone  velatamente  ironica,  accentando 
le  parole) 

AGNESE. 

Farmi 
Che  di  bennato  cavalier  nel  core 
Amor  sempre  s'annidi . . . 

SIDONIA  (sorridendo). 
Elisa,  quasi 

I  Di  questi  tornei,  frequenti  alla  Corte  dei  Gonzaga,  rinomata  in  Italia  a 
quei  giorni  per  gentilezza  e  cavalleria  di  costumi,  ci  diede  una  viva  ed  efficace 
pittura  il  prof.  Intra  nella  descrizione  del  torneo  ch'ebbe  luogo  in  Mantova 
l'anno  i386  per  le  nozze  di  Isabella  sorella  di  Francesco  Gonzaga  con  Carlo 
Pandolfo  Malatesta  signore  di  Rimini  e  Cesena.  —  Vedi  Intra,  cap.  5.  A 
^uel  torneo  presero  parte  fra  gli  altri  Antonio  Scandiano,  Giulio  Capilupo  e 
Filippino  Casaloldcft 
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Lo  Scandian  si  direbbe  che  ti  stia 
Molto  a  cuore,  ma  molto... 

IRENE. 

E  che  con  molto 
Entusiasmo  del  suo  amor  tu  parli . . . 

ELISA. 

10  ?  che  vorreste  dir,  mie  care  ? 

IRENE. 

Oh,  nulla  1 
Ma  eri  tanto  commossa,  e  di  tant' ansia 
Dipinto  il  volto,  allor  che  lo  Scandiano 

11  condottier  de'  Bianchi  assalse . . . 

ELISA, 

Oh,  in  questo, 
Sola  non  ero  già...  Ma  v'era  un  solo 
Sguardo  in  quel  punto,  che  sui  due  campioni 
Volto  non  fosse?  Voi,  madonna,  voi  (ad  Agnese) 
Pure  eravate  assai  commossa;  e  quando 
Vincitor  del  torneo  fu  il  color  vostro 
Dai  giudici  acclamato,  e  allo  Scandiano 
Decretatone  il  premio,  il  vostro  viso 
Per...  la...  emozione,  ancor  pallido,  e  tutta 
Tremante  era  la  man  nel  porger  l'asta, 
E  la  spada,  e  lo  scudo  al  garzon  prode... 

IRENE. 

Ahi  Ah!  ma  proprio.  Elisa  mia,  non  parli 
Oggi  che  di  Scandiano  . . . 

ELISA. 

Oh,  anche  a  te  piace 
Lo  Scandian,  come ...  ad  altre ...  ;  e  cavaliero 
Egli  è  tale  che  andar  potria  superba 
Del  suo  amore  qual  sia  donna  più  eccelsa, 
Foss'  anco  . . .  principessa!  ...  E  a  voi,  madonna, 
A  voi  cosa  ne  par?  (accentando  le  parole) 

AGNESE. 

Parmi,  che  Amoi^ 
Le  sorti  più  diverse  in  terra  uguagli... 
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ELISA. 

Quello  appunto  che  anch'io  penso... 
(sempre  più  poggiando  sulle  parole) 
AGNESE  (impaxientiia). 

E  che  alquanto 
Monotona  e  nojosa  oggi  tu  sii. 

SIDONIA. 

(Piglia  questa!) 

ELISA  (dissimulando  V ironia). 
Madonna,  perdonate ... 

10  non  sapea  di  darvi  noja.  Forse, 
Per  cacciarla,  amereste  io  vi  dicessi 
Qualche  canzone  gaja? 

AGNESE  (infastidita). 

Oggi  non  sono 
D'umor  lieto,  e  non  amo  i  canti  gai... 

ELISA. 

Bene,  allora  una  mesta.  Io  ne  rammento 
Una  graziosa  assai.  Madonna,  udite: 

(Agnese  fa  un  gesto  come  per  interromperla  -  Elisa  sen^a  dar- 
lene  tempo,  e  fingendo  non  accorgersene,  ripiglia  subito) 

«  Era  giovine,  bella,  ed  era  sposa: 
E  lo  sposo  era  bello,  ed  era  un  re: 
Tutto  che  desiar  donna  vezzosa 
Può  su  la  terra,  erale  posto  ai  pie. 

«  Pur  la  vita  dicea  piena  di»  spine, 
Perchè  sola  senti  vasi  nel  cor: 
Fuggfa  lo  specchio,  avea  scomposto  il  crine, 
Non  curava  esser  bella,  e  odiava  1  fior. 

a  Ma  un  giorno  che  lo  sposo  era  lontano. 
De  lo  sposo  uno  scritto  le  arrivò: 
Si  eloquente  lo  scritto,  e  cosi  umano 
Chi  lo  portava,  —  che  il  suo  cor  cangiò. 

«  Da  quel  giorno  sembrò  le  accarezzasse 
La  nivea  fronte  un  vigile  pensier: 
Né  alcuno  ben  sapea  se  in  lei  parlasse 

11  messaggio  piuttosto ...  0  il  messaggier. 
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(c  Ma  da  quel  giorno  non  parlò  di  spine, 
Né  più  disse  che  solo  era  il  suo  cor: 
Andò  allo  specchio,  si  compose  il  crine. 
Volle  ancora  esser  bella,  ed  amò  i  fiori  » 

{Agnese,  mentre  Elisa  recita  la  prima  strofa,  è  sbadata, 
poi  si  fa  sempre  pia  attenta  ;  al  finire  delVultima  è 
visibilmente  agitata  -  Elisa  intanto  studia  il  suo  volto). 

SIDONIA. 

Ma  brava  Elisa!  Affé,  Bordello  istesso 
duesta  canzone  non  disdegneria . . . 

AGNESE 

(levandosi  ed  affettando  una  ealma  forcata). 
E  qui  finisce  la  canzon?  Noh  parmi 
Che  troppo  mesta  sia . . . 

ELISA  (con  intensione). 

Continua  ancora ... 
E  la  finisce  male . . . 

AGNESE  (padroneggiandosi). 
Lo  dirai 
Allora  il  resto  un'  altra  volta  . . .  Amiche, 

(alle  damigelle) 
Lasciatemi! . . .  Restarmene  un  po'  sola 
Bramo . . . 
(le  damigelle  s*  inchinano  e  partono  -  Elisa  le  segue  per 
V ultima:  ma  appena  V altre  sono  uscite,  Agnese  va 
rapidissima  fino  alla  porta  e  sbarra  ad  Elisa  impc» 
riosamente  il  passo) 


SCENA  IV. 

AGNESE  ed  ELISA. 

AGNESE 

(sbarrando  il  passo  ad  Elisa,  con  voce  concitata,  soffocata). 
Tu,  —  resta! 
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ELISA  (fingendo  sorpresa). 

Che  cosa  bramate, 
Madonna  ? 

AGNESE. 

Dove  mirano  a  ferire 
Le  tue  parole? 

ELISA  (e,  5.). 
Io  non  lo  so  —  se  pure 
Non  lo  sapete  voi ... 

AGNESE. 

Ma  oscuro  e  dubbio 
11  senso  n'  è . . . 

PLISA. 

Vi  pare?  Allor  può  darsi . . . 
Io  molto  chiaro  invece  lo  credea. 

AGNESE. 

Perchè  dici  cosi? 

ELISA  (con  voce  soffocata  e  vibratissima). 
Perchè  so  tutto! 
Perchè  voi  lo  Scandian,  madonna,  amate  ! . . . 

AGNESE. 

lol 

ELISA. 

VoiI  Perchè  la  fama  e'I  nome  vostro 
E  il  vostro  onor  stanno  in  mio  pugno  ormai . . . 
Perchè  voi  lo  diceste:  Amore  in  terra 
Le  sorti  più  diverse  uguaglia,  e  questo 
Segreto  pari  vostra  or  qui  mi  rendei 

AGNESE. 

Ma  che  cosa  t'ho  fatto  io  dunque  mai? 

ELISA. 

Che  cosa?...  Oh,  se  la  vita  alcun  v'avesse 

Per  sempre  avvelenata,  ed  ogni  gioja 

Spenta  per  sempre,  ogni  più  cara  speme 

Distrutta,  il  chiedereste  voi,  che  cosa 

Vha  fatto? . . .  Perchè  anch'io  Scandian  io  amavo  - 

AGNESE. 

(Dio  tniol) 

'     26 
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ELISA. 

. . .  Perchè  sovra  la  terra  questo 
Amor  puro,  solingo,  ignoto  al  sole, 
Era  tutto  per  me:  la  luce,  Paria, 
Il  mondo:  e  in  me  lo  custodia  siccome 
Parte  di  me  la  più  celeste  e  cara: 
Perchè  alla  fiamma  del  mio  amor  segreto 
Io  vivevo  e  a  nuli'  altro . . . 

AGNESE. 

E  il  sai  s'io  forse 
Non  abbia  contro  questo  amor  lottato? 
Di  quante  angosce  il  frutto  ei  sia?  Se  chiesta 
Mille  volte  non  abbia  al  Ciel  la  forza 
Di  cacciarlo  da  me? 

ELISA. 

Dei  vostri  affanni, 
Dei  patimenti  vostri  mi  parlate  l 
E  1  miei  non  li  contate?  Ah,  lo  ignorate, 
Voi,  quante  notti  disperatamente 
Piansi,  e  morte  invocai:  voi  lo  ignorate, 
duale  strazio  ineffabile,  la  orrenda 
Certezza  di  uh  minuto  in  cor  mi  posel . . . 
duante  volte  spiai  del  vostro  amore, 
Coir  inferno  qua  dentro,  le  parole. 
Gli  sguardi,  i  cenni,  a  lagrime  di  sangue 
Iddio  pregando  che  non  fosse  verol 
E  ogni  cenno,  ogni  sguardo,  ogni  parola 
Era  spasimo  nuovo:  e  luce,  e  vita, 
E  virtù,  e  fede,  e  onore,  e  ogni  più  santa 
Cosa  nel  mondo  maledir  mi  feat... 
E  tutto  questo  credete  si  possa 
Da  un  giorno  all'altro  cancellar?  Giammai  l 

AGNESE  (con  voce  di  preghiera). 
No,"  senti.  Elisa.  Ti  scongiuro.  Avesti 
Una  madre  tu  pure  un  di,  che  il  nome 
Soave  e  santo  a  te  di  figlia  apprese. 
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Non  obliarlo!  Sono  madre  anch'io: 

£  il  disonor  scagliato  alla  mia  fronte 

Colpirebbe  quell'angiolo.  Ti  prego, 

Non  per  me,  ma  per  Ifei.  Di  me  racconti 

Che  vuole  il  mondo;  ma  l'idea  che,  un  giorno, 

Ella,  mia  figlia,  mi  dispreizi,  il  core 

Sopportarla  non  sa:  Solo  al  pensarvi. 

Mi  fa  fremere!...  Elisa,  tti  l'amavi, 

Non  è  vero,  tua  madre  ? . . . 

ELISA 

(contegnosa  sempre,  ma  intenerita,  rasciugandosi 
una  lagrima). 

S'io  l'amai! 
Fu  una  santa  mia  madre  ! . . . 

AGNESE  (incalvando  commossa). 

Ma  già  santo 
N'era  il  nome  per  te.  Ma,  via,  rispondi! 
"S'è  ver,  che  quel  che  minacciasti,  orrendo 
Sarebbe?  oh,  tu  sei  buona...  tu  non  puoi 
Far  questo!  Vedi,  io  piango,  e  insiem  sorrido 
Della  paura  mia .  . .  Dei  giovanili 
Miei  di  l'amica  tu  più  fida  e  cara 
Fosti . . . 

ELISA. 

In  mal  punto  il  ricordate.  Mai 
Stata  noi  fossi! 

AGNESE. 

Ma  tu  sei  pietosa! 
Farmi  non  puoi  quel  che  troppo  crudele. 
De' miei  nemici  al  più  crudel  parria! 
Oh,  ti  rammenti  di  quel  di  che  andammo 
All'oratorio  delle  Grazie?  Lungo 
Il  cammino,  di  un  misero  abituro 
Sulla"* porta  sedea,  macera,  scarna. 
Una  povera  donna;  avea  di  febbre 
Luccicante  lo  sguardo,  e  sovra  il  volto 
I  patimenti  della  fame;  accanto 
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Una  bambina  stavale;  e  in  pietoso 
Atto  levando  Tedili  manine 
Verso  di  noi,  per  la  sua  mamma  inferma 
Pregava  carità.  Tu  impietosita 
Mi  guardasti,  e  dei  nostri  occhi,  in  un  punto,  ^ 
Le  lagrime  silenti  s'incontraro ... 
Dai  corsieri  scendemmo,  e  alla  bambina 
E  alla  povera  madre,  di  soccorsi 
Demmo  conforto  e  di  parole  pie... 
Ebbene,  un'altra  madre,  eccoti,  Elisa, 
(là  voce  di  Agnese  si  è  venuta  facendo  di  pianto  -  Elisa 
è  visibilmente  commossa  e  intenerita) 
E  in  quella  stanza  ewi  un'altra  bambina. 
La  qual  prega  per  lei.  Rifiuteresti 
Tu  d'ascoltarla?...  Oh,  tu  commossa  sei ... 
Tu  piangi  I ...  è  ver  che  non  mi  accuserai  ? . . . 

ELISA. 

No,  non  vi  accuserò . . . 
(con  voce  intenerita  e  contegnosa  insieme) 

AGNESE. 

Grazie!  Da  questo 
Giorno  non  più  mia  damigella,  ancora 
Più  che  amica,  sorella  a  me  sarai . . . 
Tutto  quel  che  vorrai . . . 

ELISA. 

Non  voglio  nulla! 

AGNESE. 

E  neppure  il  mio  affetto? 
(Elisa  tace.  Agnese  prosegue  con  voce  ritornata  di  bei 
nuovo  inquieta  per  quel  silenzio) 

. . .  Oh,  ma  tu  proprio 
Mi  dai  promessa? . . . 

ELISA 

(con  ripugnanza,  a  fior  di  labbro). 
Si... 
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AGNESE. 

Giuralo  dunque,  " 

Sovra  questo  Evangelo,  e  sovra  questa 

Croce ... 

ELISA  (con  uno  sfotto). 

Lo  giuro  . . . 

(si  accorge  in  questo  punto  di  una  crocetta  d'oro  appesa 

con  nastro  ai  colio  di  Agnese,  e  éhe  nella  vivacità 

dei  gesti  di  quest'ultima  le  è  sfuggita  dal  seno) 

Ah! 

{con  voce  viva,  additando  la  croce  delV  inginocchiatolo) 

Sovra  questa  croce? 

(pausa  -  Elisa  con  gesto  rapidissimo  si  appressa  ad  Agnese, 

e  le  osserva  fissamente  la  croce  appesa  al  collo  "Agnese 

è  atterrita  e  confusa  -  Elisa  continua  con  voce  fatta 

improvvisamente  beffarda,  di  rabbia  soffocata) 

E  perchè  . . .  non  ...  su  quella? 

(le  segna  col  dito  la  croce  appesa  al  collo) 

È  di  Scandiano 

'duesto  ricordo!  Da  sua  madre  ei  l'ebbe,  — 

E  il  ricordo  materno  a  voi  donava  ! . . . 

Or  comprendo  perchè  di  madre  al  nome 

Vi  appellaste! 

(dà  in  iscoppio  di  rabbia  e  di  pianto) 

Dio!  quanto  ei  l'ama! 

(con  calma  forcata,  cercando  padroneggiarsi) 

A  voi, 
Si . . .  lo  giuro  ...  il  silenzio  . . . 

(riprendendosi,  con  accento  di  spre%xp  ^  sarcasmo) 
...  in  elemosina  1 

I  Risulta  dal  processo  che  una  damigella  d'onore,  Beatrice  di  ser  Gori, 
spiando  dall'uscio,  conobbe  i  rapporti  di  Agnese  collo  Scandiano  ;  e  che 
Agnese,  venuta  quindi  a  spiegazioni  secolei,  le  fece  porre  la  mano  sopra  un 
amuleto;  ed  eseguito  il  segno  della  croce,  e  pronunziate  alcune  preghiere,  le 
fece  giurare  per  le  pene  del  Purgatorio,  per  la  memoria  di  sua  madre,  per  la 
«uà  stessa  salvezza,  che  di  quanto  aveva  visto  ed  udito  in  quella  notte,  mai  in 
nessun  tempo,  in  nessuna  occasione,  con  nessuna  persona  avrebbe  parlato.  — 
Processus  ac  sententio!  lata,  ecc. 
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AGNESE 

(riscoUndoH  impetuosissima  atVinsulto), 

Tu?I...  Ah,  tu  mi  rendi  ora  a  me  stessa!...  Ancora, 
Vivaddio,  principessa  oggi  qui  sono! 
(si  strappa  dal  collo  la  crocetta  ài  Scandiano,  e  la  scaglia 
con  isdegno  e  dispre:^xP  ^^  P^^^^  ^^  Elisa) 
Ti  rendo  il  giuramento  1 .. .  Val  denunziami! 

(Quadro). 


FINE  DELL'ATTO  QUARTO, 
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Scena  dell'  atto  terzo. 


SCENA  PRIMA. 

SCANDIANO  e  GIULIO. 

(entrano  discorrendo), 

GIULIO. 

Che  cosa  or  dunque  far  decidi? 

SCANDIANO. 

Nulla. 
GIULIO  (a  voce  bassa,  e  concitata). 
Nulla?  Insensato  1  ma  non  sai  che  rugge 
Sovra  il  tuo  capo  la  tempesta? 
SCANDIANO  (calmissimo), 

Rugge? 
Rugge  soltanto?  Io  la  credea  scoppiata 
Di  già.  L'aspetterò. 

GIUUO. 

Ma  non  avrai 
Che  breve  tempo  ad  aspettar,  se  ancora 
dui  resti.  Invan  t' illudi  l  Ormai  segreto 
Pubblico  sono  i  tuoi  disegni:  e  i  tuoi 
Messaggi  al  campo  della  Lega;  e... 

SCANDIANO. 

Cosa? 

GIULIO. 

Del  resto  anche  si  parla . . .  (reticente) 

SCANDIANO. 

Di  che?  Spiegati» 
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GIULIO  (con  voce  bassa). 
De*  tuoi  rapporti  con  madonna  Agnese. 
Qjui  nella  Corte  il  Nerli  alto  ne  parla. 

SCANDIANO. 

Ragion  di  più,  perchMo  qui  mi  rimanga. 
Il  mio  fuggir  la  accuserebbe,  e  questa 
Una  viltà  sar{a.  Vile,  Scandiano 
Non  fu  mai,  né  sarà. 

GIULIO. 

Ma  qui  restando. 
Tu  lei  non  salvi,  e  perdi  te.  Poi,  troppe 
Kagion  d'allontanarti  hai,  perchè  cada 
Su  donna  Agnese  del  fuggir  l'accusa. 
I  tuoi  carteggi  col  Carrara,  e  quanto 
De  le  tue  trame  non  più  occulte  ormai 
Si  narra  in  Corte,  spiegheran  la  fuga 
Agli  sguardi  del  mondo  . . . 

SCANDIANO. 

Ma  agli  sguardi 
Di  lei  non  già.  Del  mondo  che  m'importa» 
Se  vile  io  sembri  in  faccia  a  lei? 

GIULIO. 

Ma  dimmi, 
E  se  da  lei,  da  lei  stessa  venisse 
duesta  preghiera  a  te? 

SCANDIANO. 

(con  impeto)  Da  Agnese?  Via, 
(con  sorriso  forcato) 
Ha  tu  sai  bene  eh' è  impossibil  questo! 

GIULIO. 

Cosi  poco  impossibile ...  eh'  io  stesso 
N*  ebbi  incarco  4a  lei . . . 

SCANDIANO. 

Tu?l...  Senti,  Giulio, 
"Non  ti  far  gioco  di  me  —  te  ne  prego  l 
Triste  giuoco  saria  I  Vedi,  la  testa 
2Aì  si  confonde . . .  Domandarmi  Agnese 
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Ch'io  da  qui  parta l...  (conforma) 

Io  vedrò  l  Parlarle 
Voglio  l  saper  da  lei . . . 

GIULIO. 

duello  che  dirti 
Troppo  a  lei  costa ...  e  troppo  ben  tu  sai  ! 
Ella  partito  vuol  saperti . . . 

SCANDIANO. 

Ah,  mail 

GIULIO 

(fissando  Scandiano  con  calma  severa). 
Dunque,  ingannato  io  mi  sarei?  Bugiardo 
Di  tua  virtù  cavalleresca  il  grido? 
La  tua  virtù  che  è  mai,  se  cor  di  donna 
Ti  insegna  il  sagrificio,  e  ciò  che  a  donna 
•Cavalier  deve,  oblìi?... 
(Scandiano  pie  gfltfl  capo,  Giulio  se  gli  avvicina  prendete 
dogli  una  mano  e  parlandogli  affettuoso) 
...  Torna,  Scandiano» 
Ritoma  in  tei  Se  a  cavalier  confida 
Gentildonna  il  suo  onor,  dritto  a  dispome 
Egli  non  ha.  Più  sacro  è  a  lui  dal  giorno 
Ch'ella  per  lui  lo  avventurò.  Rispetta, 
Nel  volere  d'Agnese,  or  la  tua  donna. 
Te  stesso,  ed  il  tuo  amore.  A  lei  ritomo 
Io  non  farò,  se  non  per  dirle  solo 
Che  Scandian  l'ha  obbedita,  e  degno  ancora 
È  della  stima  sua.  Pensaci  l  (parte) 

SCANDIANO. 

Oh,  Agnese l 
O  mia  Agnesel ... 
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SCENA  IL 

SCANDIANO  e  CONTE  NERU. 

CONTE  (complimentoso). 
Buon  di,  messer  Rodolfo! 

(Scandiano  sulle  prime  non  lo  guarda  neppure  -  poi  leva 
su  di  lui  uno  sguardo  fiero  e  spre^xante) 
Come  triste  vi  vedo!  Oh,  alPetà  vostra 
Bisogna  star  su  allegri!  Io,  quando  avevo 
I  vostri  anni,  non  ho  saputo  mai 
Che  cosa  fosse  un  mal  di  capo . . . 

SCANDIANO. 

(sarcastico  e  cupo)  E  cosa 
Uno  scrupolo  fosse? 

CONTE. 

Che  mai  c'entrano 
dui  gli  scrupoli?  Dico,  che  alla  vostra 
Età  son  sempre  stato  allegro,  ed  ora 
Mi  trovo  qui  co' miei  cinquanta  inverni 
Ancor  vegeto,  e  fresco  come  un  pesce... 
Grazie  a  Domeneddio  1 . . . 

SCANDIANO 

(squadrandolo  e  con  accento  lento,  ironico). 
Protegge  molti, 
Domeneddio  l . . . 

CONTE. 

Per  questo,  poi,  fui  sempre 
Un.  buon  cristiano  . . . 

SCANDIANO. 

(e,  s.)  Lo  si  vede!... 

CONTE. 

(sviando  il  discorso)  E,  dite, 
duali  novità  abbiam? 
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SCANDIANO. 

Nessuna...  tranne 
Una  assai  vecchia... 

CONTE. 

auale? 

SCANDIANO. 

Che  la  razza 
Dei  tristi  e  dei  perversi  non  s'è  ancora 
Perduta  sulla  terra ... 

CONTE. 

Eh . . .  giàl . . .  pur  troppo  l 
(Parla  con  me?)  Volete  dir  che  i  tristi 
Vi  hanno  fatto  del  male?  Eh,  caro  mio, 
Pazienza  ci  bisognai  A  questo  mondo 
C  è  da  aspettarsi  tutto  ...  Ma  s' io  posso. 
Dite,  giovarvi  in  qualche  cosa;  senza 
Complimenti,  prestarvi  alcun  servigio.... 

SCANDIANO  (al:^andoi%). 
Me  ne  potete  prestar  uno,  infatti . . . 

CONTE. 

E  quale?  dite... 

SCANDIANO. 

duel  di  risparmiarmi 
Le  odiose  ciancie  vostre . . . 
(vfl  via  sew^a  salutarlo) 

SCENA  m. 

CONTE  solo,  poi  AGNESE. 

CONTE 

{seguendo  délVocchio  Scandiano  che  s'allontana). 
Ih!  che  superbia! 
Va  là,  fra  poco,  non  n'avrai  più  tanta l 
(/avvia  per  uscire,  quando  s'incontra  in  Agnese  che  entra 
-  il  Conte  la  saluta  profondamente) 
Principessa! ...  Oh,  da  voi  venivo  appunto  1 
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AGNESE  (severa). 
Da  me? 

CONTE. 

Si,  principessa;  a  voi  mandato 
Dal  prence  sposo  vostro  ne  venia. 
L'ultima  volta  che  il  vedeste,  certo 
Troppo  cortese  a  lui  non  foste . . . 
AGNESE  (sostenutissima). 

Il  fui 
duanto  d*  esserlo  è  dato  ad  una  sposa 
Che  a  gioja  alcuna  d'Imeneo  non  vive... 

CONTE. 

Ma  appunto  il  vostro  umor  lo  attrista.  Il  prence 
Ha  umor  gajo . . . 

AGNESE  (ironica). 
Non  sempre ...  e  non  con  tutte. 

CONTE. 

Ma  affabile  ei  vorria  trovarvi,  come 
Già  lo  eravate . . . 

AGNESE. 

CLuando  il  disinganno 
In  cor  non  mi  sedea  peranco . . . 

CONTE. 

E  quando 
La  maldicenza  non  ancor  le  mille 
Sue  bocche  aperte  avea  ... 

AGNESE  (dribblandosi  dignitosa). 

Conte . . .  spiegatevi! . . . 
CONTE  (cerimonioso). 
Perdonate,  madonna ...  io  non  vorrei 
Del  mio  dir  v'offendeste ...  Io  dicea  solo  . . . 

AGNESE  (con  ironia  contegnosa), 
E  che  dice  di  me...  la...  maldicenza? 

CONTE. 

Oh,  nulla  1  afferra,  al  volo,  una  parola 

Q.ua,  una  parola  là:  fabbrica  indizj 

Sopra  un  nonnulla  :  uno  sguardo,  un  sorriso. 
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Una  lagrima:  inventa,  altera,  svisa 
Le  cose  più  innocenti  e  naturali . . . 
Ne  volete  di  più?  Fin  sulla  vostra 
Benevolenza  per  messer  Scandiano  . . . 

AGNESE  (gesto  vivissima). 
Che?!... 

CONTE. 

..."  —  un  carissimo  giovane  del  resto  —  . . . 
S'osa  far  dei  commenti . . . 

AGNESE  (con  accento  asciutto  e  severo). 
Lo  Scandiano 
Da  questa  Corte  partirà. 

CONTE  (sorpreso). 

Davvero  ? 
Me  ne  rincresce.  Gli  volevo  bene 
A  quel  giovine!  Eppur,  capisco  anch'io, 
È  il  partito  miglior,  pur  troppo!  Almeno 

(con  fare  ed  accento  gesuitico) 
I  cortigiani  non  avran  più,  dopo^ 
Pretesti  a  calunniar . . . 

AGNESE 

(fissandolo  -con  occhio  scrutatore). 

Ma  voi . . .  n'  è  vero  ? . . . 
Li  biasimate . . .  questi  cortigiani  ? 

CONTE. 

Eh,  già  . . .  pessime  lingue  . . . 

AGNESE  (con  intensione). 

Voi  trovate  — 
Non  è  vero?  —  con  me,  che  è  iniquo  assai 
Ciò  ch'essi  fanno . . . 

CONTE  (sconcertato  e  inìbaraixflto). 
Oh... 
AGNESE  (sempre  più  incalvante  e  vibrata). 

...  e  voi,  per  nulla  al  mondo 
Essere  non  vorreste  uno  di  questi 
Scellerati ... 
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CONTE  (sconcertato  e  irnharanato). 
Oh... 
AGNESE  (sempre  più  incalxante  e  vibrata). 
...  che  insultano  nell'ombra, 
Ed  alle  spalle,  l'onor  di  una  donna...  — 
Conte,  n'  è  ver? 

CONTE. 

Che  dite?l  Oh,  ma  essi  sanno 
Ch'  io  prendo  sempre  le  difese  vostre, 
Madonna,  e  ch'io  sarei... 

AGNESE. 

. . .  Che  voi  sareste 
Capace  di  buttar  loro  sul  viso 
duel  che  ora  dico  a  voi  —  per  loro  —  Vile  1  (fissandolo) 
Tre  volte  vilel...  Al  mio  sposo  direte 
Ch'io  l'attendo...  partite  1... 

CONTE  (fra  sé,  allontanandosi). 

(Ella  s'irrita... 
Ho  colto  giusto.  E  manda  via  Scandiano ... 
Non  e'  è  tempo  da  perdere . . .)  (via) 


SCENA  IV. 

AGNESE  sola 

(seguendo  dell'occhio  il  conte). 

Vigliacco! 
Vanne  col  marchio  dovuto  a' tuoi  paril... 
SI  rea  dunque  son  io,  perchè  qui  tutti 
Mi  calpestino  ormai?!  Cancella  il  tempo 
Giuramenti  di  sposo,  amor,  costanza, 
Fede:  ogni  affetto  uman  copre  d'oblio: 
E  di  un'ora  il  fallir  non  basterebbe 
A  cancellarlo  di  una  vita  il  pianto?! 
Oh,  ma  il  mio  sposo  rivedrò . , .  Vo'  aprirgli 
Tutto  l'animo  mio . . .  Q.ual  di  noi  due 
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Più  colpevole?  11  solo  egli  è  che  dritto 
Di  gettarmi  non  ha  la  colpa  in  viso.. . . 
Che  non  ha  dritto  di  niegar  perdona... 
Pregarlo  voglio!...  Ahi  misera!  ma  questa 
Vampa  d'  amor  che  nessun  pianto  spegne, 
Che  implacabile  m'arde  e  mi  persegue, 
Come  cacciarla  dal  cor  mio?!  Rodolfo! 
Rodolfo  mio! 

(passa    dalV accento  angosciato  ad  accento  di  risolutela) 
•  Ma  noi  vedrò  più  mai!  ' 

Ma  lottar  voglio,  fin  che  un  sol  mi  resti 
Spirto  di  vita,  s'  anco  il  cor  squarciato 
Dovesse  andarne...  Dammi  tu  la  forza, 
Vergine  santa . . . 

(si  volge  per  uscire,  e  vede  Scandiano  affacciarsi  sulla 
soglia,  serio  e  cupo,  le  braccia  incrociate) 


SCENA  V. 

AGNESE  e  SCANDIANO. 

AGNESE  (severa,  indietreggiando). 
Voi,  Rodolfo!  Voi, 
dui  ancora?!  Giulio  vi  parlò? 

SCANDIANO. 

Parlo  mmi. 

AGNESE. 

Il  voler  mio  vi  palesava? 

SCANDIANO  (cupo). 

Tutto 
Egli  mi  disse! 

AGNESE  (esitante). 
Or  come  dunque.  .*. 

I  Trapelati  in  Corte  i  rapporti  dì  Agnese  collo  Scandiano,  Agnese  tolse  al 
-medesimo  gran  parte  di  quella  dimestichezza  che  gli  aveva  prima  accordata. 
-*  Intra,   cap.   9.    Processus  ac  sententice  lata,  ecc. 
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SCANDIANO. 

Come  ? 
Ciò  ch'^i  mi  disse  io  sol  da  voi,  dal  vostro 
Istesso  labbro  udir  volea . . . 

AGNESE 

(chinando  lo  scardo  con  accento  mesto,  ma  fermo)  ^ 
Tra  voi 
E  me  più  nulla  di  comune  in  terra 
Rimaner  deve  ornai ... 

SCANDIANO. 

Nulla?  Più  nulla? 
Neppure...  la  memoria? 

AGNESE  (con  fermtxjji  f orinata). 

Ella  ne  accusa 

Cancellarla  dobbiam . . .  Nulla,  vi  dico. 
E  risparmiarmi  voi,  Rodolfo,  avreste 
Dovuto  questa  prova,  inutil  troppo, 
E  troppo  dolorosa . . . 

SCANDIANO. 

Oh,  dolorosa 
Troppo  non  certo  a  voi,  se  d'affrontarla 
La  forza  vi  bastò,  né  presagita 
Ve  l'ebbe  il  core.  Non  mi  amaste  mai. 
Se  credere  poteste  che  lasciata 
V'avrei  còsi,  senza  vedervi,  senza 
Pur  chiedervi  un  addio,  come  lasciarmi 
Voi  disegnaste  . . . 

AGNESE. 

No,  Rodolfo,  udite  . . . 
Voi  non  leggeste  in  me  ;  voi  non  avete 
Diritto  d'accusarmi.  Oh,  rispettate 
Ciò  che  sta  chiuso  nel  cor  mio . . . 
SCANDIANO  (sarcastico). 

Diritto 
Io  d'Jaccusarvi?  A  ciò  ne  venni  io  forse?... 

AGNESE. 

Dunque  . . .  partite?  (titubante,  gli  occhi  a  terra) 
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SCANDIANO  (con  ironia  mal  celante  il  dolore). 

E  qui...  sono  qui  tutti 

I  vostri  addii  ? . . . 

AGNESE  (mesta,  lo  sguardo  a  terra). 
Stranieri  l'uno  all'altra 
Esser  dobbiamo  ormai . . . 

SCANDIANO  (con  profonda,  mesta  ironia). 
Perchè  non  dirmi 
Che  al  vostro  core  io  fui  straniero . . .  sempre  ? 

AGNESE. 

Rodolfo  l 

SCANDIANO  (incalvante). 
Ma  perchè  non  dirmi  ch'io 
Stranamente  m'illusi?  che  un  trastullo 

10  fui  ne  le  man  vostre?  Or  ecco  a  noja 

II  trastullo  è  venuto ...  e  lo  si  spezza  1 

AGNESE. 

Rodolfo!  mai  dal  vostro  labbro  queste 
Parole  uscir  doveano.  Io  non  ravviso 
Rodolfo  in  esse.  Difensor  di  donne, 
E  non  insultatore  io  lo  credea. 
Troppo  dimenticate  ora  voi  stesso  . . . 
E  a  chi  parlate  or  qui . . . 

SCANDIANO. 

Perdono!  è  vero, 
Obliato  l'avea.  dui  donna  voi, 
E  principessa  siete . . .  Egli  è  che  il  mio 
Spirito  si  ribella  a  questa  dura 
Straziante  realtà  che  inaspettata 
Su  lui  piomba,  e  lo  strappa  a  un  sogno  d*oro  ! 
Perdonate!  più  forte  aver  credeami 

11  core.  Invece,  dell'antica  mia 

Fierezza  in  me  nulla  più  sento ...  e  piango . . . 
Piango,  come  un  fanciullo  ! . . . 
AGNESE  (commossa  ed  affettuosa  se  gli  appressa) 

Oh,  via,  Rodolfo  . . . 
Non  è  degno  di  voi  questo  singulto 

27 
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Di  debolezza  femtninil . . .  Deh,  abbiate 
Pietà  di  me.  Partite.  Il  vostro  onore 
E  la  salvezza  vostra... 

SCANDIANO. 

Della  mia 
Salvezza  che  m'importai 

AGNESE.  ' 

Ma  v'importi 
Di  me,  di  me  che  del  periglio  vostro 
Fremo  alla  sola  idea.  Sono  in  perìglio 
I  vostri  giorni  qui!...  Se  voi  moriste 
Sento  ch'io  pure... 

SCANDIANO  (con  impeto  repentino). 
Voi!  ma  dunque  voi 
Ancora  mi  amereste?... 

AGNESE. 

Ahi 

SCANDIANO. 

(leggendo  la  risposta  nel  volto  e  mllo  sguardo  di  hi, 
-  con  voce  fatta  d'improvviso  tonante) 
...  e  dunque  venga 
Ora  la  morte  a  mei 

AGNESE  (riscotendosi,  con  ansia). 
No,  no,  per  questo 
Istesso  amore,  deh!  vanne!  ti  salva! 
E  salva  me.  Giovine  sei,  sei  prode: 
Va,  la  gloria  ti  aspetta.  Della  Lega 
Stan  già  in  campo  le  schiere:  a  lor  tu  vola. 
Combatti,  vinci,  vendica  mio  padre, 
Vendica  i  lutti  de  la  patria  tua! 

(con  esaUa:(ione  crescente) 
Guerrier  riprendi  la  tua  spada!  sii 
Grande  —  come  il  tuo  amore  ! . . . 
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SCENA  VI. 

Detti,  FRANCESCO  e  Guardie. 

FRANCESCO 

(spalancando  la  porta  di  me^XP,  con  voce  tonante). 

Alto,  non  grande 
La  mia  giustizia  erger  saprallo . . . 
AGNESE  (cadendo  svenuta). 

Ah!... 

FRANCESCO. 

...   e  spada 
Non  occorre  per  ciò... 
(fa  segno  aUe  guardie  di  disarmarlo') 

SCANDIANO. 

(con  sarcasmo)  La  spada  miai 
Ben  v'occorrea  quel  giorno  che  a  Verona 
Pugnammo! ...  A  voi  1  (consegna  la  spada) 

SCENA  vn. 

Detti,  CONTE  NERU  ed  ELISA. 

(//  [conte  ed  Elisa  entrano  in  questo  punto  -  Elisa  rimane  come  istupi- 
dita di  sorpresa  e  di  angoscia  -  il  conte  le  si  appressa,  e  le  parla 
rapidamente  alVorecchio,  additandole  Scandiano  e  Agnese) 

CONTE. 

(all'orecchio  d'Elisa)  Cortese  cavaliero 
Ed  amante  sincero,  i  desiderìi 
Della  sua  donna  non  adempie  solo, 
Ma  indovinar  li  sa . . . 

ELISA. 

(riscotendosi  con  terrore)  Ciel!  Voi!... 
(vede  Scandiano  e  corre  a  lui  supplichevole,  come  volendo 
giustificarsi) 

Scandiano  1... 
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SCANDIANO 

(sarcastico, guardando  altematìvamenU  lei  e  Nerli). 
Q.UÌ,  Elisa?!  Intendo  1...  Così  in  basso  scesa 
Non  yi  credeal  Se  amarvi  non  potei, 
Porterò  qaesto  almen,  siatene  certa, 
Pegno  dell'amor  vostro  oggi  sotterrai... 
(avviandosi  fra  le  guardie) 

ELISA 

(andandogli  dietro,  con  accento  d'angoscia  disperata). 
No,  no  . . .  perdon . . .  Scandiano  1  ohimè,  ascoltate  ! 

SCANDIANO 

(soffermandosi  e  rivolgendole  uno  sguardo  disprex^p). 
V'ascolti  Iddio  1  ...  che  i  moribondi  han  frettai 

(parte  fra  le  guardie  -  Quadro). 


FINE  DELL'ATTO  QUINTO. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ATTO   SESTO 


Uo  atrio  a  porticato  nel  castello  Gonzaga  prospiciente  il  lago  Inferiore. 
Da  una  parte  nello  sfondo  un  cancello.  —  Piano  saperiore.  —  È  notte  scura. 


SCENA  PRIMA. 

EUSA  sola. 

(osservando  fuori  e  in  ascolto  presso  il  cancello) 

Scuro  è  il  ciel  ;  fischia  il  vento  ;  e  burrascose 
Mugghiati  Tonde  del  lago...  Un'ora  all'alba.. 
Un'  ora  sola  —  e  la  feral  sentenza 
Eseguita  sarà.  Diol  tu  m'ajutal 
Salvali  tul  Per  tutti  i  di  che  in  pianto 
Vissi  e  vivrò;  per  tutti  i  dolci  sogni 
Della. mia  cara  gioventù  distrutti,  — 
Ohi  tu  li  salvai  ogni  dolor  più  orrendo 
In  terra,  mi  parrà  più  lieve  assai 
Del  rimorso  che  orrendo  mi  minaccia... 
Ma  l'ora  scorre  e  Nerli  già  dovrebbe 
Esser  qui  giunto... 

SCENA  II. 

ELISA  e  il  CONTE  MERLI. 

EUSA  (concitata). 

Conte,  assai  già  tarda 
L' ora  s'  è  fatta.  Per  pietà,  salvateli  ! 

CONTE  (pacaiissitno), 
Dunqoe  a  salvarli  persistete... 
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ELISA. 

(impaiiente)  Oh  bando 
A  inutili  parole ... 

CONTE. 

Ma... 

ELISA. 

Che  cosa? ... 

CONTE.  . 

Ma  sapete  che  è  grave,  è  grave  assai 
duel  che  a  tentar  mi  consigliate?... 
BUSA  (supplicando). 

Oh,  via . . . 

CONTE. 

Perchè,  vedete,  poco  men  d'un' ora 
Manca  al  supplizio,  e  pien  d'armati  in  breve 
Sarà  questo  recinto,  ed  ogai  uscita 
Le  guardie  ìmpediran  . . . 

ELISA. 

(angosciata)  Diol  l'ora  fugge  1 
E  voi  lo  dite  —  ed  indugiate  ancorai 
Oh,  vi  scongiuro  1  del  supplizio  mio 
Pietà  1  ogni  istante  che  rapido  vola 
Spasimo  atroce  è  al  cor. . . 

CONTE. 

Dunque,  se  tanto 
Pietosa  per  color  siete,  il  sareste 
Anco  per  me? 

ELISA. 

Salvateli  1 

CONTE. 

(pacato  sempre)  Salvarli  1 
Dite...  il  sareste  anco  per  me? 

ELISA. 

(con  for^a)  Salvateli  l 
In  nome  della  Vergine  e  dei  Santi  l 

CONTE. 

Ho  inteso.  Mi  darete  la  risposta 
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Un'altra  volta.,.  Or  sia  come  volete... 
Li  salverò...  poi  che  il  promisi... 

ELISA. 

(con  effusione)  Oh!  grazie! 

CONTE. 

La  barca? 

ELISA. 

Attende  fra  i  canneti  ascosa,  ^ 
Presso  il  poQte  San  Giorgio... 

CONTE. 

Lo  Scandiano? 

ELISA. 

Sa  della  fuga:  Giulio  Capilupo 

Autor  ne  crede:  di  me  ignora:  e  il  suo 

Carcerier  fu  corrotto . . . 

CONTE. 

E  le  donzelle 
Di  donna  Agnese? 

ELISA. 

La  infelice,  sola. 
Fu  lasciata  con  lor  quest'ultim'ora. 
Elle  attendono  me,  per  qui  condurla 
Da  le  sue  stanze ...  Il  prence  a  lei  permise 
Riveder  la  bambina . . . 

CONTE. 

A  meraviglia! 
Compier  la  fuga  dunque  resta,  e  manca 
Solo^  il  mio  ajuto  ormai . . .  Ben,  date  retta  : 
Con  questa  chiave,  ecco,  il  cancello  aprite 

(va  al  cancello,  lo  apre  con  una  chiave  del  ma^XP  che   . 
mostra  ad  Elisa;  dopo  aperto,  rimane  nel  vano  del 
cancello) 
Che  da  qui  guarda  il  lago,  e  da  qui  mette 
Giù  nel  primo  cortil . . . 

I  II  tentativo  di  fuga,  benché  affatto  immaginar)  ne  siano  i  particolari  in 
questa  scena,  è  storico;  esso  fu  progettato  da  Carlo  Visconti,  fratello  di 
Agnese,  d'accordo  con  una  damigella  della  medesima. 
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ELISA  (ansiosa). 
Poi... 

CONTE 

(U  mostra  un'altra  chiave  del  maxxp). 
Poi,  là  giunti, 
duesta  il  cancello  estemo  apre,  e  ai  canneti 
Della  riva  conduce  . . . 

ELISA  (e.  s). 
E...? 

CONTE. 

E  allora  in  breve 
Batter  di  remi  sulla  opposta  sponda 
Traghettati  i  fuggiaschi . . .  potran  dirsi 
In  salvo . . . 

ELISA  (con  ansia  crescente). 
duando? 

CONTE. 

duando  alla  lor  fuga 
Natura  intenta  le  sue  leggi  e  il  Mincio 
Mutato  il  corso  avrà,  sì  che  una  chiave, 
(getta  le  chiavi  dalla  finestra  che  è  fuor  del  cancello  e 
rinchiude  questo  dietro  di  sé,  rimanendone  fuori  -  grido 
di  terrore  di  Elisa) 
Per  esempio  . . .  gettata,  come  queste 
Dell'onde  alla  balfa,  tomi  con  esse 
Del  Garda  alle  sorgenti . . . 

ELISA  (con  terrore  ed  angoscia).     • 
Ah! 

CONTE  (osservando  in  già). 

Ve',  in  un  attimo. 
Come  andarono  giùl  Non  par,  madonna, 
Sia  questa  l'ora  della  fuga  ! . . . 

ELISA. 

Infame  l 
CONTE  (sghignaxxando). 
Ah,  ah,  che  bella  burlai  Alla  maestra 
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Dà  punti  lo  scolaro.  E  voi  sul  serio 
Creder  poteste  ch'io  da  voi  deriso 
Ajutato  v'avrei,  per  ridonarvi 
Il  drudo  io  stesso,  e  liberar  costei 
Che  d' improperi  mi  colmò...  (s'avvia) 

ELISA. 

Fermate  1 
Udite!... 

CONTE. 

Oh,  sento  1  Uacqua  alla  dirotta 
Giù  cade,  e  il  cielo  è  scuro . . .  Ah,  che  bel  tempo 
Per  una  fugai...  (s'allontana  sghigna^iando) 
ELISA  (con  disperazione). 
Dio!  pietà!  fermatevi! 
(in  ascolto) 
Egli  è  partito!...  e  queste  sbarre  stanno 

(scuote  le  sbarre  del  cancello) 
Agli  urti  immote  . . .  Ciel  !  s' apron  le  porte  . . . 
È  giunta  l'ora...  ohimè!  son  maledetta! 
(cade  tramortita  al  suolo) 


SCENA  III. 

ELISA  stesa  al  suolo,  CANCELrLIERB  seguito 
da  un  ufficiale  e  da  armigeri. 

CANCELLIERE  (all'ufficiale). 
Le  porte  custodicansi,  e  sian  poste 
Guardie  a  tutte  le  uscite.  Entro  mezz'ora 
Tutto  finito  essere  dee . . . 

(esce  dalla  parte  opposta  a  quella  ond'è  entrato,  mentre 
gli  armigeri  si  dispongono  schierati  nello  sfondo  della 
scena  ed  agli  ingressi) 
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SCENA  IV. 

Detti^  meno  il  Cancelliere, 
AGNESE,  SmONIA,  LAURA  ed  IRENE.  ' 

(Agnese  entra  vestita  a  nero,  accompagnata  dalie  donzelle 
-  è  pallidissima  -  le  donzelle  piangono) 

AGNESE. 

Mie  care! 
Perchè  pianger  cosi?  Di  pianto  questa 
Ora  non  è,  poi  che  al  dolor  mi  toglie.  ^ 
Oh,  allo  sguardo  di  chi  dietro  si  volge 
La  vita  a  riguardar  dall'orlo  estremo 
Come  mutan  gli  oggetti  e  vana  appare 
Ogni  gioja  mortali  Spajon  le  tinte. 
Si  confondono  i  raggi;  e  come  all'occhio 
Del  viandante,  i  candidi  macigni 
E  i  verdi  abeti  dei  monti  lontani 
Perdonsi  tutti  in  una  tinta  sola. 
Grigia,  uniforme;  di  un  dolore  solo 
Di  dolore  cosi  vestonsi  i  casi 
De  la  vita  al  morente;  e  ì  dolor  soli 
Sembran  la  vita;  e  i  pochi  gaudj  sparsi 
Sovra  quel  fondo  squallido  scomptjono, 
Si  come  piuma  candida  d'alcione 
Scompar  nel  verde  dell'immenso  mare  ! . . . 
Non  piangete!  A  lottar  solo  vissuto 
Io  quind' innanzi  avrei;  di  questa,  lotta 
Ch'io  m'ero  imposto,  troppo  duro  il  peso 
Parve  al  Signor  per  me:  pietoso  adunque 
Egli  è  se  a  questa  espiazion  mi  toglie  l 

IRENE  (piangente). 
(Il  core  mi  si  spezza  1)  Oh,  mia  signora . . . 

I    I  venti  versi  da  qui  innanzi    sino  alle  parole  espiazion  mi  toglie,  si 
omettono  nella  recita. 
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AGNESE. 

Irene  mia,  tu  ancor  gaja  t'affacci 

Al  mattin  de  la  vita.  Amor  t'arride 

Coi  più  belli  color  de  la  speranza. 

Badai  è  fallace  amori  Te  non  illuda 

Rapida  fiamma  giovenil.  Del  core 

Pesa  la  scelta,  pria  che  irrevocata 

La  renda  un  nodo,  che  il  pentir  fa  tardo . . . 

Ma  qualcun  altro  odo  che  piange...  Elisa  1 

(/accorge  di  Elisa,  che  piange  soffocatamente  in  disparte 
-  Agnese  la  chiama  con  voce  pacatissima  ed  amorevole) 
Perchè  11  stai?  Perchè  piangi  e  non  vieni 
Alle  mie  braccia?  . . . 

ELISA  (^gettandosi  alle  ginoccMa  d'Agnese). 
Perdonol  perdono! 
O  mia  signorai  la  più  vii  son  io 
Di  quante  donne  sono  in  terrai 

AGNESE  (amorevolmente  rialzandola). 
Elisa, 
La  più  infelice  —  de^à  dir.  Più  duro 
Assai  che  non  su  me,  sovra  il  tuo  capo 
duesto  giudizio  scende.  A  me  l'oblio 
Dona,  e  il  placido  sonno.  Ai  tristi  giorni 
E  al  ricordar  te  serba . . .  Oggi  in  queir  uno 
Che  tanto  amasti,  te  il  destin  percuote . . . 
E  perdonarti  io  non  dovrei?  Scolpito 
dui  nella  mente  ho  ancora  il  di  che  in  pianto 
Tu,  Elisa,  la  mia  cara  Alda  baciasti, 
E  del  dolor  che  t'opprimea,  più  forte 
Fu  la  pietà  di  quella  testa  vagai 
Oh,  per  quelle  pie  lagrime  e  quel  bacio 
Che  un  giorno  ti  saran  contati  in  cielo. 
Elisa,  io  ti  perdonol 

ELI  SA.  ^ 

Oh,  ma  il  perdono 
Da  lui' non  ebbi,  e  la  cosciènza  mia 
Perdonarmi  non  mai  potrà .  . . 
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AGNESE. 

T  affida 
Nel  Signor  che  è  pietoso:  e  pregherallo 
Un  angiolo  per  t^  —  PAlduccia  miai 
Mia  figlia...  Io  vo' vederla  1  Io  vo' vederla l 
(Sidonia  e  Laura  vanno  a  discorrere  a  bassa  voce  col- 
Vufficiale  -  indi  escono  e  rientrano  con  Alda) 

SCENA  V. 

Detti  e  la  piccola  ALDA. 

(appena  entrata  si  svincola  dalie  ancelle,  e  corre  alla  mamma; 
poi,  a  un  tratto  si  fa  tutta  paurosa  vedendo  i  soldati) 

ALDA. 

O  mamma! . . . 

AGNESE  (abbracciando  Alda  con  trasporto), 
Alda,  Alda  mia,  cos*  hai  ?.. . 
ALDA  (nascondendosi  dietro  la  mamma). 

duei  brutti 
Soldati  là. . .  ho  paura . . .  Cosa  fanno 
duei  soldati? 

AGNESE. 

Ma  nulla . . .  non  ne  hai  mai 
Veduti,  Alduccia,  dei  soldati? . . . 

ALDA. 

O  mamma. 
Mandali  vial 

AGNESE  (la  bacia  di  nuovo  con  vivissimo  trasporto, 
e  dà  in  pianto). 
Mio  caro  angiolojl 

ALDA. 

O  mamma, 
Tu  piangi  1  Oh,  allora  piango  anch' io  1  Non  voglio 
Io  che  tu  pianga  1  Dammi  un  bacio...  Sai... 
L' è  ritornata . . . 

AGNESE. 

Chi? 
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ALDA.       . 

La  capinera . . . 
Dall'altro  di  l'avean  portata  via 
Dal  nido;  e  i  figliuolini,  poveretti, 
Piangevano  . . .  piangevano  1  ed  anch'  io 
Ho  pianto  tanto  1  Poveri  piccini  l 
Senza  la  loro  mamma . . . 

AGNESE 

(oppressa  dall'angoscia,  bacia  convulsa  e  piangente  la  bimba). 
Oh  Diol  tu  dammi 
Forzai  Oh,  mia  Alda!...  Che  è  questo? 
(si  accorge  di  una  cartolina  che  Alda  ha  fra  le  mani) 

ALDA. 

L'ho  presa 
Nella  tua  stanza.  Guarda,  bella  imaginel 

AGNESE. 

(Cieli  la  canzon  di  lui!) 

(prende  la  carta,  la  scorre  con  trepidazione,  e  la  legge) 
«  Via  pei  cieli  più  profondi,  < 

Via  pel  limpido  zaffiro. 

Oltre  il  sole  ed  oltre  i  mondi. 

Spinge  il  guardo  l'orfanel: 

«  —  Che  mai  cerchi  dello  empirò 

Fra  le  danze  ed  il  sorriso? 

Che  mai  cerchi  così  fiso 

Tra  le  nuvole  del  ciel? 
«  —  Oh,  la  madre  mia,  nell'ultimo 

De'  suoi  di,  con  guardo  anelo. 

Fiso  anch' ella  cercò  il  cielo, 

Poi,  baciandomi,  spirò! 

«  Cerco  in  ciel  qual  sia  la  nuvola 

Che  portò  l'anima  bella: 

Cerco  in  ciel  qual  sia  la  stella 

Qhe  nel  grembo  la  ospitò. 

z  Nella  recita  si  omettono  le  prime  due  strofe,  e  Agnese  comincia  la  lettura 
dalla  terza  strofa,  cosi  modificandone  ì  primi  due  versi: 
«  Oh  di  li,  certo,  ove  il  volo 
La  mia  madre  raccogliea^.. 
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«  Di  là  certo  dove  il  volo 
n  suo  spirto  raccogliea, 
L^orfanel  che  lasciò  solo 
duaggiù  in  terra  ella  vedrà. 

«  E  a  la  squallida  vallea 
Dove  ei  piange  abbandonato, 
Per  ritorre  il  -figlio  amato 
Forse  un  di  ritornerà. 

«  Son  carezze  e  baci  e  fiori, 
Son  sorrìsi  su  la  terra: 
Ma  la  valle  dei  dolori 
Sol  per  l'orfano  quest'è; 

«  Fior,  carezze,  amplessi  e  baci 
Chiede  indamo  a  un  muto  avello  : 
Torna,  o  madre,  all'orfanello 
E  riprendilo  con  tei  —  » 
(a  quesf  ultime  parole  della  lettura ,  Agnese  ha  lasciato 
cadere  il  foglio,  che  la  bimba  raccoglie  subito,  e  vinta 
dal  dolore  e  dall'emozione  abbandona  il  capo  su  quel 
della  figlia,  poi  prorompe  nelV esclamazione) 
Vergine  santa. 
Tu  sorreggimi  I . . . 

ALDA. 

(spaventata)  O  mamma!  come  sei 
Bianca  1  Ti  senti  male? 

AGNESE. 

Oh  si,  conservalo, 
Alda,  quel  foglio  !  Di  tua  madre  un  giorno 
Esso  ti  parlerà  1 . . .  Dio  santo  1  i  baci 

(seguitando  ad  abbracciar  convulsa  la  figlia) 
Di  quest'angiolo  mio,  mi  fan  più  male 
Di  tutti  insieme  gli  strazj  sofferti! 

IRENE. 

Su,  coraggio,  madonna!  (Troppo,  troppo 
duesta  prova  la  abbatte  !) 

ALDA. 

O  mamma  mia, 
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Non  piangere  cosll 
(entra  un  armigero  e  parìa  sottovoce  alle  damigelle) 
siDONiA  (dopo  aver  parlato  colVarmigero, 
si  rivolge  ad  Agnese), 

Signora...  11  degno 
Vescovo  Uberti . . . 

AGNESE., 

Intendo  1 . . .  adunque^  addio. 
La  mia  Alda! 
ALDA  (strillando,  mentre  le  damigelle  la  prendono 
per  mano  per  condurla  via). 

Oh,  non  voglio,  io  no,  non  voglio 
Lasciar  la  mamma... 
(le  damigelle  piangono  in  disparte  -  gli  armigeri  st  asciu- 
gano tratto  tratto  una  lagrima  col  dorso  della  mano) 

siDOKiA  (ad  Alda  che  si  divincola). 
Alda,  sii  buona... 

AGKESE  (corre  alla  figlia  per  riabbracciarla). 

Addio  1 
Sì,  un  giorno  colla  tua  mamma  starai  ! . . . 

ALDA  (dal  di  dentro,  piangendo), 
Mammal  mamma  1 

AGNESE. 

Va!  povera  orfanella! 
Non  mi  vedrai  mai  più!  mai  piùl  Dio  mio, 
È  troppo  orrendo  questo  sacrifìcio  I 

SCENA  VI. 

Detti  e  il  vescovo  UBERTI. 

(entrato  lentamente,  il  vescovo  si  è  fermato  dietro  Agnese 
e  si  avanza  alle  ultime  parole  di  lei) 

UBERTI. 

Coraggio!  esso  più  caro  nel  cospetto 
Del  Signor  salirà! 
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AGNESE  (riseotendosi  impetuosissima). 
No,  noi  pietoso 
n  Signore  non  èl 

UBERTI 

(Ja  cenno  alle  damigelle  d'allontanarsi  •  escono  tutte,  meno  Elisa, 
che  rimane  inosservata  e  singhioxxj^nte  in  disparte). 

Figlia,  il  dolore 
Ora  in  te  parla.  Guai  per  chi  imprecando 
Lascia  la  terrai 

AGNESE  (sen^^a  dargli  ascolto,  fra  sé), 
Eppur,  sì  bella  in  terra 
La  vita  m^arrideal 

UBERTI. 

Figliuola,  bando 
Ai  ricordi  mondani  1  In  alto,  in  alto. 
Pellegrina  del  ciel  drizza  il  pensiero!... 

AGNESE. 

Padre,  perdoni  contro  lo  spirto  lotta 
duesta  fragil  natura.  A  volte  parmi 
D'essere  forte;  e  a  volte  sotto  il  peso 
Soverchio  del  dolor  sento  piegarsi 
L'anima  affranta.  Or  mi  rassegno  al  fato, 
Ora  ingiusto  mi  par.  Padre,  pregate. 
Pregate  voi  per  me. 

UBERTI. 

Figliai  raduna 
Tutta  del  core  la  virtù  I  Del  sangue 
Ch'è  in  te  sii  degna  e  perdonando  passa. 
Se  perdonata  essere  vuoi.  Di',  nullo 
Rancore  in  terra  più  non  lasci?  al  tuo 
Sposo . . . 

AGNESE. 

Allo  sposo  mio,  padre,  direte 
Che  Agnese  muore  e  a  lui  manda  il  perdono 
Ch'ella  chiede  per  sé...  Ditemi...  e...  lui? 
(con  accento  esitante,  abbassando  gli  occhi) 

UBERTI. 

O  figlia . . .  (cercando  sviarne  il  pensiero) 
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AGNESE  (insistendo). 
E  lui? 

UBERTI. 

Lo  assiste  altri . . . 

AGNESE. 

Infelice  ! 
A  questo  passo  per  mia  colpa  ei  venne  1 
Per  amor  mio  la  morte  incontra.  Oh  quanto 
Egli  m'amò! . . . 

UBERTI  (cercando  sviarne  le  idee). 
Figlia  . . . 

AGNESE. 

Da  lui,  da  lui 
Il  perdon  voglio  ... 

UBERTI. 

E  l'hai. 

AGNESE. 

Padre,  l'estremo 
Saluto  mio  recategli.  Colpevoli 
Non  son  gli  addii  scambiati  sulle  tombe! 
(s*ode  dallo  interno  un  rumor  di  voci  lontane  e  confuse) 


SCENA  VII. 

Detti  e  CANCELLIERE. 

(il  Cancelliere  si  affaccia  con  passo  frettoloso  alla  porta,  e  fa  cenno 
ad  liberti  di  volergli  parlare  -  continuano  le  voci  confuse  dall'in^ 
temo  -  Agnese,  nel  frattempo,  inosservata  avvicina  una  boccetta  alle 
labbra  e  ne  beve  il  contenuto  -  Uberti  si  accosta  al  Cancelliere, 
che  gli  parla  in  disparte,  a  voce  bassa,  soffocata  e  concitata) 

CANCELLIERE  (ad  Uberti). 
Il  popolo  è  in  sommossa,  e  la  salvezza 
Dei  condannati  chiede.  Alla  sentenza 

28 
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Vuoisi  il  corso  affrettar,  prima  che  irrompa 
La  turba  nel  caste!.  Pochi  minuti 
Le  son  dati,  e  non  più.  (esce) 


SCENA   Vili. 

UBERTI  ed  AGNESE. 

AGNESE. 

Padre  ! 

UBERTI. 

{tornando  a  lei)  Coraggio! 
Del  soffrir  sta  per  giungere  la  fine  1 

AGNESE. 

La  fine?  È  giunta.  Un  gel  per  le  mie  vene 
L*  annunzia  a  me . . . 
(cogitabonda,  come  cercando  raccogliere  le  ides) 
Padre . . .  che  giorno  è  questo  ? 

UBERTI 

Sant'Anna! 

AGNESE. 

Il  giorno  del  torneo  ! . . . 

(vaneggiando)  Q.uai  grida?! 
Ha  vinto  !  ha  vinto  !  Ecco  ...  fra  i  plausi  inoltra, 
Chiuso  nell'armi,  e  verecondo,  e  spiega 
Superba  al  vento  la  mia  azzurra  insegna  ! . . . 
A  me  s' appressa  . . .  chinasi . . .  dan  fiamme 
Gli  sguardi  suoi  !  . . .  Prode  Scandian,  ricevi 
Dei  valorosi  il  premio l . .  .  Il  premio?  Dio! 
La  scure! 
(si  copre  il  volto  colle  mani  inorridita  -  liberti,  con  espres" 
sione  di  terrore  e  di  pietà,  le  si  accosta  -  Agnese  si 
volge  a  lui,  rientrata  in  sé,  con  accento  dolce  e  calmo) 
Ah!  padre!  voi! 

UBERTI. 

Caccia  dal  core 
duesta  larva  che  torna! 
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AGNESE. 

O  padre,  torna 
La  calma  in  me!  Calma  di  morte  è  questa l 

UBERTi  (atterrito). 
duale  accento?! 

AGNESE  (con  voce  solenne), 
'La  figlia  dei  Visconti 
No,  non  vedrà  contaminata  il  mondo 
Dalla  infamia  del  palco  1  Ad  Alda  mia 
Direte  un  dì ,  eh'  alzi  la  fronte  altera . . . 
Che  sua  madre  morfa  degli  avi  degna, 
E  da  sé  stessa  T  anima  alla  spoglia 
E  la  spoglia  al  carnefice  togliea  ! . . . 
(liberti  la  ascolta  con  terrore,  fissandola  in  volto,  e  leva 
gli  sguardi  commiserando  al  cielo  -  voci  interne,  ru' 
mor  confuso  e  più  vicino  -  Agnese  e  liberti  in  ascolto) 

UBERTI. 

(luai  voci?! 

SCANDIANO  (dall'interno  e  da  lontano). 
Agnese! 

AGNESE. 

Ahi... 

UBERTI. 

Figlia . . . 

AGNESE 

(allontanando  liberti  e  porgendo  ascolto). 

Via!  lasciatemi! 
(lenti  rintocchi  di  campana) 
Q.uel  grido  !  questa  squilla  ! . . . 

SCANDIANO  (dall'interno,  più  vicino). 

Agnese  ! 
AGNESE  (con  grido  straziantissimo). 

Ah!  lui. 
Lui  ?  Scandi . . .  ano  ! . . .  Ad  . . .  dio! 
(cade  morta,  nel  punto  istesso  in  cui  Scandiano  si  affaccia 
sulla  soglia  armato) 
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SCENA  IX, 

Detti  e  SCANDIANO. 

SCANDIANO. 

(affacciandosi)  Agnese! 
(indietreggia  come  fulminato  per  angoscia  e  terrore  alla 
vista  dei  cadavere,  indi  si  getta  su  di  esso  allontanando 
imperiosamente  liberti) 

Ah,  mortai... 
E  salvarla  io  sperai!  dueste  le  rose, 
Povera  morta,  al  nostro  amor  serbate! 
Pallida  dorme  e  par  che  mi  sorrida . . . 
Forse  mi  chiama  nel  suo  eterno  sonno  ! 

ELISA. 

Scandianl  (riscotendosi,  e  venendo  rapidamente  a  lui), 

SCANDIANO 

(chino  sul  cadavere,  volge  la  testa  e  parla  ad  Elisa 
con  voce  lenta,  calma,  di  amaro  sarcasmo). 
dui  voi! .. .  Bene  sceglieste  l'ora! 
A  mirar  l'opra  vostra,  o  a  favellarmi 
Veniste  qui  del  vostro  amor?...  V'annunzio 
Che  non  siam  soli  qui . . .  V'è  un  testimonio  . . . 
La  morte ... 

ELISA  (voce  d* angoscia). 
Ah!  no  . . .  Scandiano,  vi  scongiuro  . .  . 
Non  parlate  cosi!  Più  assai  che  rea 
Saprete  un  di  quanto  infelice  io  fui! 

(la  voce  di  Elisa  si  fa  sempre  più  concitata  e  angosciosa) 
Ma  deh,  fuggite!  La  sommossa  in  breve 
Spenta  sarà . . .  Salvatevi  !  Per  questa 
Gelida  salma  che  fu  a  voi  sì  cara . . . 
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SCANDIANO 

(sempre  chino  sul  cadavere,  aliando  gli  occhi  su  Elisa, 
con  voce  calmai  amara  e  solennemente  lenta), 
Cluesta  salma  mi  chiama ...  e  voi,  cianciando, 
Mi  togliete  d'udir . . . 

(balia  repente  in  piedi,  e  afferra  Elisa  per  un  braccio, 
con  passaggio  violento  di  voce) 
Se  più  infelice 
Che  colpevole  sei,  vanne  agli  altari 
A  raccontarlo  al  Ciel .  . . 
(col  braccio  la  scosta  dal  cadavere,  mandandola  via,  e  col 
gesto  le  interdice  di  aggiunger  parole  -  Elisa  parte  len^ 
tamente,  sotto  lo  sguardo  ed  il  gesto  sevèro,  imperio- 
sissimo di  Scandiano) 

Vanne...  io  qui  restol 


SCENA  X. 

SCANDIANO  solo,  poi  NERLI  ed  armigeri. 

SCANDIANO  (con  voce  straziante). 
Ed  or  povera  morta,  'or  non  più  sola 
Nella  tomba  sarai! 
(voci  interne  vicinissime  -  Scandiano  s'arresta  repentina- 
mente in  ascolto) 

NERLI  (dall'interno). 
Dei  rivoltosi 
Lo  stuol  fuggiasco  inseguasi.  Si  cerchi 
Ovunque  lo  Scandiano.  Oggi  il  carnefice 
Nulla  perdere  dee  del  suo  lavoro! 
.  (entra  e  indietreggia  alla  vista  del  cadavere  ;  non  s' è 
ancora  avvisto  della  presenta  di  Scandiano,  la  cui  fi- 
sionomia è  venuta  assumendo  una  espressione  di  gioja 
convulsa,  feroce) 
Che  vedo!  Ciel!  la  giustizia  degli  uomini 
Arriva  tardi! 
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(Scandiano,  che  non  veduto  si  è  avvicinato  al  Nerli  con  un  pugnale 
snudato,  a  questo  punto  lo  affronta  -  Nerli  indietreggia  di  spa- 
vento e  fugge  entro  le  quinte,  ove  Scandiano  lo  insegue) 

SCANDIANO. 

Però  sempre  a  tempo! 

(ricaccia  Nerli  nelle  quinte  -  si  ode  un  grido  di  Nerli  -  Scandiano 
quindi  ricompare,  terribile  in  volto,  getta  il  pugnale  a  terra,  e 
pronuncia  con  voce  solenne,  tonante,  le  ultime  parole) 

Ed  or . . .  venga  per  me  quella  di  Dio  ! 
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[IJVIDO  i  mìei  versi,  vecchi  e  recenti,  in  due  par- 
iti :  —  Sogni  e  Scher:(i  —  e  Battaglie,  —  perchè  di  quelli 
e  di  queste  si  compone  la  vita.  Con  denominazione,  non 
saprei  se  più  pretensiosa  o  più  alla  buona,  avrei  potuto  anch'io 
chiamare:  Versi  intimi  gli  uni  e  politici  o  satirici,  o  qual  altro 
nome  più  garbi,  gli  altri:  ma  oltre  Tessere  poco  esatta,  peroc- 
ché nella  politica  non  finiscano,  e  per  fortuna!  tutte  le  bat- 
taglie di  questa  vita,  la  qualifica  forse  avrebbe  dato  sospetto, 
più  del  bisogno,  a  qualche  anima  ortodossa  e  timorata: 
mentre,  d'altra  parte,  fra  tanto  sfoggio  di  sezioni  anato- 
miche suiranime  dei  poeti  vivi,  o  creduti  morti,  e  fra  tanta 
schiera  di  poeti  occupatissimi  ad  informare  esattamente  il 
prossimo  sui  segreti  più  reconditi  dell'esser  loro,  sui  loro 
agpetti,  sui  loro  odj,  sulle  loro  intime  gioje  e  disavventure, 
l'aggettivo  intimi  avrebbe  dato  ai  curiosi  sfaccendati  pre- 
testo di  arzigogolar  sulle  mie  rime  e  di  cercarvi  dentro 
quel  che  non  c'è.  A  risparmiare  però  la  fatica  a  coloro 
che  nelle  pagine  di  un  poeta  si  divertono  a  rovistar  la  sua 
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vita  per  ricostruirsela  di  fantasia  (salvo  Tessere  corbellati 
poi  come  lo  furono  dal  chiaro  autore  delle  Postuma),  ho  sop- 
presso qua  e  là  anche  le  date  :  non  giudicando  rigorosa- 
mente indispensabile  alla  storia  del  secolo  il  fargli  sapere, 
come  oggi  è  costume,  che  la  tale  elegia  fu  cominciata  a  ge- 
mere o  finita  di  ponzare  ad  ore  tante  e  minuti  tanti,  quando 
levava  la  luna  sulla  notte  dei  tanti  del  tal  mese. 

La  divisione  mia  avrà  intanto  questo  merito:  che  coloro 
i  quali  pensano  che  il  poeta  nel  mondo  non  debba  fare 
altro  se  non  fren\ere  e  imprecare  su  le  perfidie  e  le  ingiu- 
stizie e  le  sozzure  che  lo  infestano,  e  mai  occuparsi  dei 
fatti  proprii,  ma  ficcare  il  naso  metodicamente  negli  altrui; 
coloro  ai  quali  è  avviso  che  per  il  poeta,  tra  una  satira  e 
l'altra,  nella  sua  mission  publica,  non  ci  sia  posto  ad  un  ca- 
priccio della  sua  fantasia  privata,  o  ad  uno  scherzo*  che  gli 
faccia  buon  sangue  o  ad  una  lagrima  per  suo  uso  parti- 
colare; tutti  questi,  senza  volermene  male,  salteranno  di 
pie  pari,  dei  due  volumi  di  poesie,  questa  prima  metà  e 
troveranno  forse  di  che  accontentare,  nei  versi  molto  brutti, 
ma  molto  rabbiosi  dell'altro  volume,  tutte  le  loro  ipocondrie, 
e  le  loro  collere  legittime  e  le  lor  giustificate  indigna- 
zioni. Però  che  io  sia  qui  pronto  a  convenire  con  loro  (e 
i  predicatori  dell'arte  per  l'arte  me  lo  perdonino)  che  non 
varrebbe  la  pena  di  essersi  dati  alla  sacra  arte  dei  carmi, 
se  a  questa  non  si  avesse  a  chiedere  mai  né  una  parola  di 
vituperio  contro  il  codardo  e  il  malvagio,  né  un  canto  perla 
virtù  coraggiosa,  nò  un  accento  di  scherno  per  le  umane 
goffaggini,  nò  una  fronda  d'alloro  per  i  martirj  ignorati. 

Viceversa  coloro  i  quali  nelle  lotte  quotidiane  della  publica 
vita  inseguano  ideali  diversi  da  quelli  del  poeta  o  ai  quali 
paja  il  suo  giambo  irriverente  o  non  meritato  il  suo  peana; 
e  le  nature  gentili,  che  la  delicata  indole  fa  schive  del- 
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rumano  tumulto;  che  nel  poeta  cercano  solo  il  dolce  com- 
pagno dei  loro  sogni,  perchè  consulti  le  stelle  insiem  con 
loro  e  insiem  con  loro  discopra  qualche  lembo  di  cielo,  in- 
sieme persegua  qualche  bella  larva  dorata  e  indovini  le  pa- 
role delle  loro  gioje  nascose  e  mormori  un'eco  dei  lor  segreti 
dolori;  costoro,  innanzi  tutto,  tirando  il  fiato,  mi  perdonino 
questo  periodo  che  è  sì  lungo  in  grazia  loro;  e  senza  chie- 
dermi conto,  com' io  ad  essi  noi  chiedo,  del  tempo  da  me 
speso  in  altro  modo,  si  fermino  de' miei  versi  alla  prima 
parte  ;  e  vengano  pur  meco  nelle  ore  perdute,  quando  l'a- 
nima è  in  festa  o  sospira,  a  cercar  nelle  mie  rime,  belle 
o  brutte,  se  mai  qualcuna  s'attagli  al  loro  caso. 

E  dico  anche  brutte  non  per  fìnta  modestia:  perchè  sta- 
volta, proprio,  amore  di  papà  non  m'illude:  e  come  ognuno 
conosce  i  suoi  polli,  figurarsi  se  io  non  li  devo  conoscere 
i  miei  versi  I  Anzi  aggiungerò  candidamente  che,  accintomi 
per  la  raccolta  di  questi  due  volumi,  a  rileggere  le  prime 
poesie  giovanili  della  edizione  rosa  del  1873,  che  il  Fisco  non 
mi  ha  ancora  perdonato,  m'era  venuta  una  forte  tentazione 
di  dar  ragione  al  Fisco  anch'io,  e  da  tre  o  quattro  in  fuori, 
buttarle  nel  cestino  tutte  quante  —  impetrandone  dalle 
Pierie  bellissime  il  perdono. 

Non  l'ho  fatto:  e  la  ragione  il  lettor  la  sa  già:  perchè 
l'ho  detta  nella  prefazione  alle  opere.  È  che  molti  di  quei 
versi  brutti  si  legano  a  ricordi  cari  o  tristi  per  il  poeta: 
e  in  questi  volumi,  espressamente  per  ciò  destinati  non  al 
solito  publico,  ma  agli  amici  personali  miei,  promisi  loro 
una  specie  di  confessione  generale  e  sincera  della  mia 
carriera  letteraria,  e  del  come  da  principio  appresi  e  mi 
abituai  man  mano  a  delinquere  nel  folto  delle  macchie 
di  Parnaso.  Ora  se,  pur  gettando,  come  faccio,  sulla  mag- 
gior parte  de'  miei  primi  delitti  un  pietoso  velo,  io  li  avessi 
nascosti  proprio   tutti  tutti,  la  mia   confessione    avrebbe 


Digitized  by  VjOOQIC 


IO  PREFAZIONE. 

potuto   aver  tutti  i  meriti,  tranne  quello  primo  della  sin- 
cerità. 

Cosi  com'è,  non  lo  ignoro,  darà  agli  odierni  buongustai 
armi  in  mano  contro  il  poeta  (poiché  è  anche  certo  che 
il  criterio  estetico  in  Italia  è  oggi  più  alto  e  sereno,  e  la 
stogfa  poetica  è  migliore,  che  non  fosse  quindici  e  ven- 
t'anni  fa,  tra  la  tormenta  delle  battaglie  e  della  politica); 
così  com'è,  i  due  volumi  avranno  meno  interesse  per  quelli 
che  non  cercano  in  un  librò  di  poesie  se  non  le  squisite 
ghiottonerie  della  forma  per  il  sollazzo  intellettuale  di 
un'ora:  ma  ne  avranno  probabilmente  di  più,  per  chi  creda 
non  inutile  alla  critica  dell'arte  anche  questi  studj  dal 
vero  sulle  origini  e  lo  sviluppo  di  una  vocazione  artistica 
purchessia;  e  sulle  progressive  rivelazioni  di  forme  e  di 
fascini  che  la  Musa  di  sé  concede,  astuta  amante,  misura- 
trice  di  piaceri  all'innamorato  poeta. 

È  colpa  mia  o  dei  tempi  s'ella  meco  fu  avara  e  tar- 
diva? Certo  è  che  tra  il  58  e  il  59,  ossia  agli  ultimi  mesi 
del  dominio  austriaco,  quando  sui  banchi  della  prima  di 
liceo  venivo  tentando  i  primi  sgorbii  sotto  forma  di  rime, 
l'arte,  come  oggi  la  s'intende,  per  noi  ragazzi,  era  l'ul- 
timo de' pensieri.  E  dei  metri  alcaici  e  delle  Caroline, 
dei  tramonti  rosei,  delle  isole  verdi,  e  delle  anche  rotonde  delle 
innamorate  e  delle  casse  da  morto  per  inchiodarvele, 
non  si  parlava  manco  per  sogno.  Gran  fortuna  se  prima 
del  giungere  de' giorni  febbrili  s'era  avuto  qualche  tempo 
di  studiare  un  po' attentamente  Senofonte  ed  Omero,  e' 
di  imparare  a  distinguere  le  forme  'dialettali  del  dorico  e 
del  jonico  antico  e  del  moderno,  e  a  ricavar  dagli  aoristi 
le  radici  dei  verbi  ch'era  un  piacere  vederle  come  i  denti 
dalle  gengive  a  spuntar  fuori:  ma  i  giorni  febbrili  eran 
venuti,  e  Senofonte  ed  Omero  erano  andati  a  dormire.  E 
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l'arte  —  ossia  quella  che  allora  chiamavasi  tale  —  era 
tutta  quanta  militante.  L'ideale  di  essa  nel  dramma  era 
Arnaldo,  era  Giovati  da  Procida;  nel  romanzo  era  Guerrazzi, 
il  massimo  dei  romanzieri  che  l'Italia  abbia  avuto  nel 
secolo  (non  ne  dispiaccia  ai  manzoniani;  passo  del  resto 
per  manj^oniano  anch'io!);  nella  lirica  erano  i  cori  potenti 
deìV Adelchi  e  del  Carmagnola,  era  Rossetti,  era  Berchet;  era 
agli  ultimi  giorni  Mercantini.  La  Spigolatrice  di  Sopri  q  V  Inno 
di  Garibaldi  correvano  a  ruba  i  banchi  delle  scuole.  E 
con  quei  suoni  nell'orecchio  s'ascoltavano  gli  echi  d'ol- 
tr'Alpe  e  oltre  Ticino,  e  le  parole  di  Napoleone  a  Hùb- 
ner,  e  il  discorso  di  capo  d'anno  a  Torino;  con  quegli 
inni  dentro  l'anima  s'andava,  studenti,  dietro  la  bara  di 
Emilio  Dandolo.  Poi  vennero  i  giorni  delle  battaglie:  e 
sotto  il  sole  di  Milazzo  limare  versi  non  era  comodo.  Poi 
alla  splendida  epopea  succedette  la  prosa  della  vita  :  dura 
prosa,  e  non  artistica  sempre,  per  chi  a  guadagnarsela  di 
lavoro  nacque  e  ami  rendere  per  tempo  men  costosa  ai 
suoi  cari  la  infelice  idea  di  averlo  messo  al  mondo. 

E  il  futuro  papà  doW Alcibiade,  mentre  alla  meglio  ru- 
bacchiava sui  ristretti  dei  compagni  i  punti  degli  esami 
all'università,  s'era  buttato  al  giornalismo:  perchè  a  dif- 
ferenza d'adesso,  dei-  sonetti  e  delle  odi  a  quei  tempi 
non  si  viveva,  per  quanto  allora,  a  differenza  d'adesso,, 
usassero  le  rime  a  posto  e  le  iniziali  in  majuscolo.  Il 
giornalismo  !  la  fata  morgana  dei  giovanetti  impazienti  di 
far  gemere  i  torchi  e  di  far  noto  alle  genti  ch'essi  esi- 
stono al  mondo;  il  vampiro  dissanguatore  di  tante  na- 
ture d'artista!  Della  prima  giovinezza  sono  gli  anni  che 
rimpiango  di  più.  Mi  chiamavo  l'F.  C.  della  Ga^^etta  di 
Milano:  trattavo  in  particolare  le  questioni  estere:  man- 
giavo a  colazione,  coli' appetito  dei  venti  anni,  una  doz- 
zina di  giornali  francesi,  e  a  pranzo  una  dozzina  di  tede- 
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schi.  Gli  antichi  venerandi  abbonati  del  giornale  —  che 
in  gioventù  avean  fatto  la  corte  alla  Taglioni  e  alla 
EUsler  —  mi  credevano  un  vecchio  tabaccoso  come  loro, 
perchè  tutte  le  sere  spartivo  l'Europa  a  modo  mio,  pro- 
nunziavo in  via  inappellabile  sulla  questione  diplomatica 
dello  Schleswig-Holstein  e  su  quella  dcìVAlahama,  mi  oc- 
cupavo con  amore  dei  feniani,  non  senza  dar  savi  consi- 
gli alla  Danimarca,  e  facevo  le  parti  della  ragione  e  del 
torto  a  'lord  Palmerston  e  al  principe  Gorciakofl*.  Su  per 
giù,  quel  che  fa  adesso  nel  giornale  la  Riforma  il  mio  gio- 
vane e  intellettuale  amico  Primo  Levi  '.  Sotto  i  baffi  non 
ancora  cresciuti,  qualche  volta,  sì,  me  la  ridevo  :  ma  pro- 
vatevi tutti  i  giorni  ad  ammazzar  dieci  ore  in  quel  diverti- 


X  Anzi  appunto  al  mio  caro  Primo,  oel  1878,  dopo  la  guerra  d'Oriente, 
cosi  davo  la  baja  per  le  sue  profonde  elucubrazioni  di  politica  estera,  rimpian- 
gendo i  miei  primi  anni  nel  giornalismo  perduti: 

Primo,  staman  che  hai  scritto  ? 

Al  viceré  d'Egitto 

L' hai  (atta  la  lezione  e  al  suo  ministro  ? 

Tracciato  hai  le  frontiere 

Del  regno  di  Bulgaria 

Un  po'  più  al  nord  o  un  po'  più  al  sud  dell'Istro? 

E  Io  mandi  in  piacere 

11  Turco  a  pigliar  aria  ? 

E  ali?  Italia,  di' un  pò,  se  non  la  dai, 

Dell'Albania,  di  grazia,  che  ne  fai  ? 

La  Runienia  orientale 

Ti  vien  bene  o  vien  male? 

Che  ci  avrai  da  sudar,  già  te  Io  credo. 

O  tu  trovi  una  via 

Di  mezzo,  o  in  fede  mia. 

Pascià  Aleko  lo  vedo  e  non  lo  vedo. 

E,  spero,  al  sangiaccalo 

m  V^ovi  avrai  pensato. 

Ma  già,  l'hai  detto  bene  e  senza  frangia  : 

Lasciarlo  ai  Turco,  o  l'Austria  se  lo  mangia. 


Digitized  by  VjOOQIC 


PREFAZIONE.  I3 

mento  ^~  e  della  fantasia  e  della  vocazione  poetica  —  se 
ne  avete  —  mi  conterete  notizie  poi. 

È  meraviglia  se  sotto  quegli  auspicj  alla  mia  povera 
Musa  si  sviluppò  il  bernoccolo  della  politica?  —  e  se  tra 
quelle  cure  e  quelle  brighe  i  suoi  primi  frutti  furono  rari  e 
tisicucci  anzi  che  no?  (con  che  non  è  detto  che  gli  ultimi 
appartengano  alle  sette  meraviglie).  A  quella  guisa  che  i 
ragazzi  ora  cominciano  scimiottando  Todi  barbare,  il  mio 
primo  misfatto  a  quattordici  anni  era  stato  un'ode  sulla 
falsariga  di  Berchet  —  in  decasillabi,  si  sottintende  —  tu- 
runtàn,  turuntàn,  turuntàn  —  e  di  cui  più  non  ricordo  se 
non  che  c'erano  dei  teschi  che  ballavano  la  rima  con  Te- 
deschi e  dei  guerrier  che  rimavano  naturalissimamente  *con 
cimier.  Più  tardi,  in  prima  liceo,  per  far  dispetto  al  pro- 
fessor d'italiano,  ch'era  un  trentino  austriacante,  giallo- 
nero  di  fuori  e  di  dentro,  un  sonetto  sulla  morte  di  Pietro 

Per  quel  ch'è  alla  questione  . 

Degli  Zulù  hai  ragione 

Non  una  soia,  ma  ne  hai  cento  a  vendere. 

E  il  tuo  articolo  quando 

Re  Cetriwajo  lo  andrà  meditando, 

A  pi  Ci  savii  pensier  dovrà  discendere. 

Verso  i  Birmani  alquanto 

Forse  dai  nel  severo: 

Ma  il  tuo  linguaggio  energico  frattanto 

Produrrà  buon  effetto  in  quell'impero. 

Primo,  tu  ridi  ?  ed  io 

Quando  penso,  per  Dio, 

Agli  anni  che  sprecavo  inchiostro  e  sabbia 

Per  rifare  i  destini 

De'  popoli  e  i  confini... 

Mi  vien  quasi  da  piangere  per  rabbia! 

O  articoli  di  fondo 

Che  aggiustavate  il  mondo, 

Quanta  scienza  di  stato  e  quanto  esame, 

Basta  appena  ad  involgere  un  salame  1 
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Micca:  ma  un  sonetto  cosi  patriotticamente  scellerato  che 
forse  di  lì  mi  venne,  per  un  sentimento  di  pudore,  la  ripu- 
gnanza di  poi,  a  questo  genere  di  componimenti:  E  poco 
appresso,  a  diciassett'anni,  imbarcato  sul  Washington  per  la 
Sicilia,  con  la  seconda  spedizione  di  Medici,  nella  traver- 
sata perpetravo,  per  uso  dei  compagni,  una  certa  ode  di 
circostanza,  sempre  sul  solito  stampo:  un  vero  mostricino 
poetico,  a  parte  l'eccellenza  dell'intenzione:  ma  per  i  com- 
pagni di  buona  bocca,  passava  1  Così  le  Muse  passino  buona 
a  Giacomo  Oddo  l'avermela  lodata  e  stampata  nel  suo 
libro  dei  Mille  di  Marsala  i. 

I  Ho  promesso  esser  sincero.  Ecco  qua,  tal  e  qaale,  aa  saggio  del  mostricino. 

A  bordo  del  Washington^  andando  in  Sicilia» 
14  giugno  1860. 

Oh  salve  dell'Etna  gloriosa  contrada 
Che  il  giogo  rompesti  -  brandisti  la  spadai 
Fratelli  noi  siamo  1  -  del  grande  Nizzardo 
Corremmo  alla  voce  -  che  guerra  tonò; 

Di  lui  che  guidonne  sul  piano  lombardo 
E  innanzi  le  torme  dell'Austro  cacciò. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  fini  : 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  di. 

Fratelli  dell'Etna!  gli  italici  brandi 
Lavata  han  già  l'onta  di  giorni  esecrandi  ! 
Fuggir  del  Borbone  l'odiate  bandiere 
Davanti  ai  gloriosi  tre  nostri  color  : 

Su  all'armi  !  di  nuovo  si  stringan  le  schiere 
Dei  figli  d'Italia  sui  campi  d'onor. 
Su  all'armi  !  il  servaggio  d'Italia  fini  : 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  di. 

Siam  gente  lombarda,  siam  gente  romana, 
Veniam  di  Piemonte,  d'Emilia  e  Toscana! 
Da  clivi  lontani  veniamo  alla  terra 
Che  il  santo  vessillo  d'Italia  levò: 

Già  l'Etna  e  il  Vesévo  la  tromba  di  guerra 
Ascoltan  festosi  che  al  mar  ne  chiamò. 
Su  all'armi  1  il  servaggio  d'Italia  fini: 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  di. 
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Ora,  sulla  china  del  delitto,  è  solo  il  primo  passo  che 
costa;  e  questi  sintomi  perniciosi  —  pur  troppo  1  —  cosi  poco 
promettevano  di  buono,  che,  finità  la  campagna,  e  tor- 
nato appena  a  casa  mia,  ideavo,  nientemeno,  un  poema  in 


A  questo  ricordo  poetico  legasi  anche  un  ricordo  triste:  certo  Patta  mila- 
nese, volontario  del.  mio  stesso  battaglione,  aveva  composto  per  questi  magri 
versi  la  musica:  il  poveretto  la  sera  di  Milazzo  ci  restò,  quando  il  combatti- 
mento  era  sul  finire. 

Intanto  è  ben  chiaro  che  queste  strofe,  anche  tenuto  conto  dell'età  e  di 
tutto  il  lusso  dei  dodecasillabi,  promettevano  tutt'altro  che  una  vocazione  poe- 
tica molto  decisa.  Ciò  non  impedi  naturalmente  che  io  entrassi  in  funzione  di 
poeta  della  compagnia  :  fortuna  che  i  miei  delitti  si  limitavano  a  strambotti 
e  facezie  sui  compagni,  in  purissimo  dialetto  meneghino  :  era  tutta  di  mila- 
nesi la  compagnia.  Una  sola  volta,  la  sera  che  in  Patti  si  entrò,  ritentai  lo  stile 
sublime,  quello  proprio  coi  fiocchi;  la  città  era  tutta  pavesata,  noi  si  saliva 
per  le  viuzze  strette  e  ripide,  a  suon  di  musica,  sotto  una  densa  pioggia  di 
fiori:  e  che  manine  belle  li  gettavano  1  e  su  quei  balconi  quanta  grazia  di  Dio... 
Basta,  si  sa,  a  diciassett'anni  il  sangue  non  è  acqua  —  domandatene  ai  giovinetti 
elzeviriani  —  e  la  mia  ode  in  lingua  magnifica  —  ricordo  come  adesso  — 
cominciava  cosi: 

O  Patti,  o  Patti  amabile 
O  di  colombe  nido, 
Io  della  patria  milite 
Nel  grembo  tuo  m'assido . . . 

e  11,  nel  grembo  assiso,  passavo  in  rivista  tutte  le  belle  cose  che  si  vedevano 
alle  finestre.  Poi  fermavomi  a  un  certo  viso  di  Madonnina  che  mi  aveva  dato 
particolarmente  nella  fantasia  :  ma  —  ohimè  1  —  continuava  l'gde, 

Le  vidi  accanto  un  prete 
Familiarmente  assiso .  . . 
Toccasse  a  lui  la  sete 
Far  sazia  in  quell'eliso  ?  . . . 

Tornommi  l'«cquolino 
Subitamente  in  giù  . . . 
Mi  misi  a  capo  chino 
E  non  ci  guardai  più . . . 

Eh  ?  che  fior  di  versi  I  Ma  allora  bisognava  aver  pazienza  —  per  questi  ar* 
gementi  non  si  usavano  ancora  gli  alcaici. 
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ottava  rima  e  in  dieci  canti,  dal  titolo  PaUrmo  ìiberata^Per 
fortuna,  mi  fermai  alle  prime  strofe  i. 

X  Tanto  fa  -  poiché  ci  siamo  -  continuo  il  confiteor.  Ecco,  tal  quale  Io  troro 
ce' miei  scartafacci  di  scuola  (tornato  di  Sicilia  terminai  il  liceo)  il  reato  tentato 
e  non  consumato,  con  tutti  i  suoi  titoli  e  sottotitoli,  e  perfino  il  sommario  1 

PALERMO  LIBERATA. 

Canti  X  per  Cavallotti  Felice, 
volontario  garibaldino,  alunno  del  Liceo  Parini» 

Proposizione  -  Al  vessillo  tricolore  -  Il    1848  -  A  Garibaldi  -  La  Sicilia 
«otto  i  Borboni  •  La  Gancia  e  Carini  -  1  tredici  martiri  -  Rosolino  Pilo. 
(Milano,  febbraio  x86i) 

Canto  I. 

Canto  le  gesta  ed  il  valor  mirando 
Onde  altera  risurse  Italia  mi9  ; 
Canto  l'eroe  che  disserrò  col  brando 
Sui  troni  infranti  a  libertà  la  via; 
Ed  oltre  i  mari,  dalla  patria  in  bando. 
Per  lei  fé'  splender  la  virtù  natia, 
Prima  che  il  novo  desiato  squillo 
11  campion  ridonasse  al  suo  vessillo. 

Santo  vessillo  tricolore  emblema 
Di  una  storia  di  lutto  e  di  dolore, 
Simbol  di  speme  che  giammai  fu  scema 
Per  avversa  fortuna  e  ostil  furore, 
Che  forte,  ardito  ad  incontrar  l'estrema 
Alba  rendea  de'  novi  Muzii  il  core, 
E  balenando  al  guardo  imperturbato 
Consolava  di  lor  l'acerbo  fato; 

S'oggi  pel  Grande  ch'a  cantar  mi  sprona. 
Vai  di  splendore  e  nuova  gloria  altero  ; 
E  di  sua  man  redenti  a  te  corona 
Fanno  il  Sicano  ed  il  Calabro  fiero; 
S'Adria  e  Roma  per  te  la  negra  zona 
Sciorran  ridate  all'italiano  impero: 
Vessil  risorto  per  voler  di  Dio, 
A  te  guarda  e  s'ispira  il  canto  mio. 
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Ma  il  rimorso  di  un  simile  attentato  contro  le  vergini 
Apollinee   —   allorché   potei   misurarne  Tenormezza  tutta 


Non  lunga  etade  trasvolò  sul  giorno, 
(Breve  giorno  di  gloria,  Italia  bella!) 
Che  tu  fiera  sorgesti  e  prona  intorno 
Mirasti  de'  tuoi  re  la  torma  fella; 
E  il  tuo  vessillo,  come  in  oggi  adorno, 
Per  Taura  sventolò,  propizia  stella, 
Dall'Alpi  all'Etna  sovra  i  figli  tuoi, 
E  il  cener  ravvivò  de'  prischi  eroi. 

(Vi  raccomando  quella  siella  che  sventola  e  che  ravviva  il  cenere) 

Vindice  là  sui  campi  insubri  atterra 
L'italo  sdegno  il  guerrler  del  Norte: 
Te  pure,  o  Franco,  fulmine  di  guerra 
Scorsero  in  fuga  le  romùlee  porte. 
JVia  tu  ancora  giacesti  itala  terrai 
E  troppo  ahi  !  tardi  a  disfidar  la  sorte 
II  Nizzardo  chiamasti  all'opre  estreme: 
Tal  ti  fruttò  nel  Vatican  la  speme  I 

AI  dolce  raggio  de  la  prima  aurora 
La  mente  giovinetta  in  me  s'apria; 
Né  vi  comprese  o  patrii  nomi  allora, 
Ma  per  voi  palpitò  l'anima  mia. 
Qual  con  l'albero  cresce  il  segno  ancora 
Che  sul  virgulto  il  pastorel  scolpia. 
Tal  crebbe  coli 'etade  il  santo  afTetto 
Che  i  primi  moti  mi  destò  nel  petto. 

Patria,  t'amai  ne'  di  della  vittoria 
Quando  le  tue  canzon  lieto  sciogliea  ; 
T'amai  lorquando  la  dolente  istoria 
De' nuovi  lutti  al  genitor  chiedea; 
Scolplali  in  core  l'infantil  memoria 
Ed  odio  allo  straniero  il  cor  bcvea; ... 
Così  l'alma  educando  si  venia 
Fra  le  sciagure  della  patria  mia  . .. 

(Ed  educandosi,  naturalmente,  comprese  che  l'Italia  libera  non  ha  commesso 
nulla  di  così  malvagio  da  meritar  d'inlliggerle  d^i  posmi  in  ottava  rima  e  in 
dieci  canti.) 
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quanta  —  fu  tale,  che  di  versi  per  tre  o  quattr'anni  non  ne 
scrissi  quasi  più.  D'altronde  l'ho  detto,  in  quegli  anni  ero 
occupato  ad  intendermela  in  prosa  coi  ministri  delle 
grandi  Potenze. 

Ma  quando,  tramontata  la  luna  di  miele  delli  entusia- 
smi, le  vicende  mi  trascinarono  più  dentro  nel  fitto 
della  furiosa  lotta  politica,  era  ben  naturale  che  la  musa 
ritornasse  ai  primi  amori;  e  che  i  disinganni  e  le  ire  tem- 
pestanti dentro  l'anima  del  paese  trovassero  l'eco  nel  verso 
giovanile.  Erano  i  giorni  del  periodo  acuto  del  1867:  il 
macinato  era  ai  primi  fasti  sanguinosi:  maturava  la  cata- 
strofe di  Mentana:  l'esercito  italiano  assisteva  fremente, 
l'armi  al  piede,  alla  ecatombe  fraterna  e  al  novo  inter- 
vento napoleonico.  Menabrea  inaugurava  la  reazione  e 
Gualterio  preparava  per  le  teste  calde  gli  alloggiamenti 
nelle  carceri  del  Regno.  Ora  le  teste  calde  aveano  messo 
su  a  Milano  un  giornale,  il  Ga:(:(ettino  Rosa,  che  dava  molto 
da  fare  ai  Procuratori  del  re  e  che  nella  vita  italiana  di 
quell'epoca  ebbe  una  parte  incontestabile.  Scritto  da  quat- 
tro o  cinque  giovani  ammalati  della  malattia  degli  ideali, 
da  Achille  Bizzoni,  da  me,  da  Antonio  Billia  e  da  Andrea 
Ghinosi  (copre  oggi  questi  due  ultimi  la  terra,  non  l'oblio 
dei  cuori  gentili),  il  Gaiiettino  era  entrato  nella  lotta  con 
tutti  gli  impeti  battaglieri  della  giovinezza  :  le  male  lingue 
vogliono  avesse  poco  rispetto  alle  cose  sacre  e  inviolabili; 
certo,  nel  dire  la  sua  non  faceva  spreco  .soverchio  di  pe- 
rifrasi: ma  certo  è  del  pari  che  se  attaccò  i  potenti  del 
giorno  a  viso  aperto,  se  derise  molte  inclite  ridicolaggini 
e  sferzò  molte  illustri  vergogne,  pagò  sempre  i  proprj  at- 
tacchi di  persona  :  e  mai  appostò  alcuno  dietro  le  spalle  : 
e  degli  anni  giovani  aveva  non  le  ire  soltanto,  ma  il  ri- 
spetto alto  della  sventura  e  i  bollenti  entusiasmi  per  l'in- 
gegno e  per  la  virtù.  Non  so  se  possan  dire  altrettanto 
tutti  quelli  che  più  tardi  lo  scimiottarono. 
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E  là  al  Ga7iX.^ttino,  che  per  alte  ragioni  economiche  tenea 
ne*  primi  tempi  gli  ugÌQi  di  redazione  all'osteria  del  Gatto, 
facean  capo  artisti  e  scrittori  e  poeti:  là  il  povero  Emilio 
Praga,  una  sera  che  il  Ga:(^ettino  era  a  secco  di  materia, 
scriveva  i  versi 

Genti  pie  che  pregate  prima  di  porvi  a  ietto, 
Non  pregate  pei  morti  che  stan  nel  cataletto ... 
I  morti  nella  terra  sono  tranquilli  e  lieti.,, 

e  il  povero  Iginio  Ugo  Tarchetti,  quegli  altri: 

Vorrei  saper  quanti  baci  far  dati 
Dal  dì  che  i  baci  farono  inventati,.. 

mentre  io  approfittavo  del  suo  raccoglimento  nello  scri- 
vere de*  baci  la  statistica,  per  rubargli  i  gamberi  dal  piatto  ; 
là  il  povero  Ettore  Strazza  con  una  facezia  innocente  sul 
guardaportone  della  Scala  mi  tirava  sulle  braccia  tutto  il 
reggimento  delli  Ussari;  là  si  alternavano  la  sera,  tra  un 
processo  del  di  innanzi  e  una  partita  d'onore  del  dì  ap- 
presso, le  discussioni  rumorose  sulla  politica  e  sull'arte, 
che 'il  classico  Rovani  con  qualche  poderoso  mòccolo  tron- 
cava: e  chi  un  giorno  volesse  scrivere  di  quel  cenacolo 
la  storia  vera  (che  è  ancora  da  scrivere),  narrerebbe  uno 
de' periodi  più  caratteristici  nella  vita  della  bohème  mila- 
nese: una  storia  allegra  più  o  meno,  mista  di  riso  e  di  la- 
grime, della  quale  più  d'una  facezia  rammenterebbe  una 
tempesta,  e  ogni  capitolo  gajo  si  arresterebbe  ad  una 
tomba. 

Ora  dunque,  fu  là  nel  Ga^ettino,  che  un  bel  giorno  del 
maggio  1868  comparve  certa  mia  ode  per  le  no^'^e  dei  Prin- 
cipi Reali,  in  risposta  all'inno  epitalamico  di  Giovanni  Prati. 
La  cito  e  ricordo  per  una  ragion  semplice:  che  in  grazia 
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di  queir  ode  gli  amici  del  cenacolo  mi  appiccicarono  il 
nomignolo  dì  poeta  anticesareo:  anzi  fu  da  essa  che  comin- 
ciai a  godere  la  poco  invidiabile  riputazione  di  poeta,  con 
annessi  privilegi  e  inconvenienti:  e  i  registri  dell'anagrafe 
degli  stagni  di  Parnaso  da  quel  giorno  contarono  ufficial- 
mente un'anitra  di  più. 

Infatti,  preso  l'aire,  dopo  quell'ode  il  Ganettino  ne  pub- 
blicò, dentro  l'anno,  a  brevissimi  intervalli,  parecchie  altre 
di  mie:  l'ode  a  Bizzoni,  le  ballate  II  dì  delio  Statuto,  Monti 
e  Tognetti,  Mentana,  l'ode  in  onore  di  Ruggiero  Bonghi,  ecc., 
tutte  figlie  legittime  di  quella  prima. 

E  quindi  l'ode  a  Prati  (la  quale  ebbe  anche  le  sue  pe- 
ripezie —  perchè  Franco  Mistrali  si  degnò  farle  la  spia  e 
il  Fisco  la  sequestrò,  ma  in  Camera  di  Consiglio  il  Tri- 
bunale trovò  ch'era  innocua  come  l'acqua  di  fonte  e  che 
materia  a  procedere  non  v'era),  l'ode  a  Prati,  in  una  rac- 
colta di  questo  genere,  fosse  anche  più  brutta  di  quel  che 
è,  non  la  potrei  naturalmente  levar  via:  perchè  apparte- 
nendo alla  biografia  del  poeta,  e  segnandone  il  punto  di 
partenza,  se  qui  mancasse,  la  mia  raccolta  non  sarebbe 
quello  che  d'essere  promise. 

Eppure,  non  la  publico  intera:  qualche  strofa  ne  taglio 
qua  e  là:  dirò  più  sotto  il  motivo:  e  publicandola  sento  il 
desiderio  di  dire  qui,  come  il  cuor  me  la  detta,  una  parola 
di  agetto  al  canuto  poeta,  dal  quale  la  poesia  si  intitolò. 
Lo  prevedevi  tu  forse,  o  buon  vecchio  cantore  dell'amor 
di  Ermenegarda  e  delle  glorie  di  Savoja,  che  il  giovane 
bardo  repubblicano  che  ne' tuoi  carmi  studiava  fanciullo 
le  forme  ed  i  suoni,  e  che  dal  fitto  della  battaglia  politica 
ti  mandava  l'apostrofe  iraconda,  si  sarebbe  teco  un  giorno 
ritrovato  per  via  e  t'avrebbe  abbracciato  coll'amore  del 
discepolo  antico,  tuo  alleato  di  ben  altra  battaglia?  Non 
t' è  mai  passata  per  mente  quella  mia  prima  canzone,  nelle 
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sere  lunghe  e  geniali,  là  da  Morteo  trascorse  insieme  con- 
versando dei  vaneggiamenti  dell'arte  novissima;  quando 
con  foga  giovanile  mi  ridicevi  V  aereo  canto  all'  Ideale  e 
l'alta  mestizia  dell' TOmo  sogno:  fiamme  e  lampi  di  gio- 
ventù, disotto  le  folte  sopracciglia,  illuminavano  la  tua 
faccia  pensosa:  e  a  me  il  petto  batteva  più  frequente 
sotto  Tonda  delle  dolci  armonie: 

Sognar  le  verdi  mie  primavere. 
Sognar  le  feste  del  mio  villaggio  : 
L'irte  mie  hal:^e,  le  mie  riviere, 
E  de'tepenti  miei  soli  il  raggio! 
Sognar  la  vita,  sognar  la  fama. 
Sognar  la  dolce  mia  libertà:- 
Con  te  la  fossa,  mia  bella  dama, 
Letto  di  fiori  mi  sembrerà. 

A  me  sì,  più  d'un^  volta,  in  quelle  sere,  l'antica  ode  nella 
mente  tornò:  non  come  rimorso,  perchè  il  canto  fu  sin- 
cero, e  non  è  rimorso  a  poeta  sinceramente  scrivere:  ma 
come  ricordo  delle  tempeste  fra  le  quali  a  que'  giorni 
dibattevasi  la  Musa  italiana,  strappata,  per  troppi  lutti 
della  patria,  a  più  sereni  ideali.  E  oggi  que'  versi,  buon 
vecchio  Prati,  ripublicarli  mi  è  caro:  perchè  dettati  dal 
tedio  de'  cento  poetuncoli  che  in  que*  giorni  faceano  coro 
pappagallesco  al  tuo  canto,  mi  ricordano  il  tedio  d'altri  poe- 
tuncoli pappagalli  che  oggi  ad  altri  illustri  fanno  coro:  e 
perchè  ripublicandoli  suonerà  per  te  oggi  non  sospetto 
e  più  libero  il  mio  saluto.  A  te  ormai  riposante  il  pie  stanco 
fuori  della  triste  arena,  dove  tante  ire  e  invidie  cozzano, 
tante  ambizioni  sparnazzan  l'ali,  tante  cupidigie  strisciano.: 
a  te  che  dimesso  ti  trascini  per  via,  assorto  nel  tuo  mondo 
di  larve  e  di  suoni,  chiamando   la  Parpa  (voglia  il  Fato 
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lontana),  a  lei  cantando  gli  antichi  non  mutati  ideali: 
oh,  se  fra  questi  a  te  piacque  anche  la  bianca  croce  alló- 
broga,  0  cantore  di  Savoja,  se  fu  questa  la  tua  fede  del 
primo  giorno  e  dell' ultimo,  non  sarà  carme  democratico 
che  ti  sfrondi  l'alloro:  poiché  vanto  al  poeta  è  il  vivere 
coerente,  e  morire  avvolto  tra  le  pieghe  della  propria 
bandiera. 


A 


E  qui  mi  fermo.  E  condoni  il  lettor  cortese  la  digres- 
sione; non  inutile  se  avrà  valso  a  sceverare  da  equivoci 
il  senso  che  l'atJtpre  .annette  a  parecchie  delle  odi  politi- 
che di  questa  raccolta^  Le'  quali,  nel  concetto  che  le  ispirò, 
anche  oggi  riflettono  (occorre  dirlo?)  la  fede  politica. del- 
l'autore, come  ai  tempi  in  che  furono  scritte  :  nella  forma 
poi  potrebbero  parere  anacronismo,  a  molti  di  coloro  che 
a  quei  tempi  non  sappiano  riportarsi.  E  anacronismo  non 
solo  per  le  rivoluzioni  avvenute  nel  nostro  mondo  poe- 
tico, ma  per  la  vivacità  del  linguaggio:  essendo  un  fatto 
che  oggi  molte  tempeste  di  or  sono  dodici  o  quattordici 
anni  han  dato  giù  ;  su  molte  pietre  ne'  camposanti  è  cre- 
sciuta l'erba,  su  molti  scandali  il  tempo  e  la  immempre 
tempra  italiana  hanno  disteso  l'oblìo.  Zoppica  anche  oggi, 
a  quando  a  quando,  la  giustizia,  ma  di  tempi  horgiani  più 
non  parlasi:  si  muore  anche  oggi  di  fame  o  di  pellagra 
ne'  campi,  ma  il  macinato  è  tolto,  e  liberi  cittadini  con 
diritto  di  voto  si  muore  :  oggi  anche  son  più  assai  i  sod- 
disfatti, e  l'epoca  tutta  nel  suo  insieme  è  meno  irosa,  più 
calma:  non  oserei  dire  migliore.  Ebbene,  chi  noi  sa  che 
nell'ira  anche l'uom  più  flemmatìcoparla  diverso  da  quando 
ha  i  nervi  in  riposo!  figurarsi  poi  *se  di  nervi  madre   na- 
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tura  lo  ha  ad  abbondanza  fornito.  Né  alcuno  potrebbe 
rimproverarmi  di  avere,  nelle  strofe  di  que*  tempi,  versato 
quel  che  sdegno  e  dolore  dettarono  :  più  compassati  e  più 
calmi  eran  certo,  se  sdegno  e  dolore  fossero  stati  simu- 
lati. Jacopo  Zanella  un  dì  volendo  scrivere  un'ode  monar- 
chica, se  la  pigliò  co*  democratici:  e  in  cuor  mio  non  del- 
l'attacco gli  feci  un  torto,  ma  di  ciò:  che  il  poeta  non  avea 
trovato  una  sola  di  quelle  apostrofi  energiche,  un  solo  di 
quei  mòccoli  che  parton  da  anima  veramente  irritata.  Era 
indignazione  a  sangue  freddo,  o  a  bagnomaria;  al  poeta, 
si  sentiva,  la  sua  collera  non  doveva  aver  guastato  la 
digestione:  e  in  poesia  niente  più  urta  di  un  senti- 
mento che  sìncero  non  paja.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
primum  ipsi  tihi. 

Ora,  appunto,  il  lettore  il  quale  voglia  rileggere,  nel 
volume  Battaglie,  quelle  liriche  mie  che  vanno  dal  1868  al  70 
(e  il  quale  è  libero,  del  resto,  di  saltarle  via),  farà  bene  a 
collocarsi  col  pensiero  nell'ambiente  e  nel  tempo  in  cui 
nacquero:  e  allora,  a  parte  ogni  criterio  di  politica  o  d'arte, 
gli  parranno  aver  forse  un  valore  retrospettivo  —  quello 
pel  quale  ne  riproduco  alcune  —  come  poetici  documenti, 
se  non  altro,  di  un  periodo  vissuto  dal  poeta  e  vissuto  dal 
paese.  Che  se  talune  di  queste  poesie  (scrivevo  nella  Pre- 
faiione  al  volume  del  1873)  «  furono  accolte  con  qualche  fa- 
«  vore,  il  poeta  non  è  lontano  dal  credere  che  ciò  dipen- 
«  desse  sopratutto  dall'essere  molti  a  lui  dintorno  che  dei 
«  casi  della  patria  pensavano  e  sentivano  come  lui.  E  questo 
«  è  un  fatto  ben  più  importante  che  non  sian  le  sue  po- 
«  vere  canzoni.  E  perseguitar  queste  a  nulla  serve,  quando 
«  quello  non  si  distrugge.  » 

Anzi  lo  si  distrugge  tanto  poco,  che  allorché  quelle 
odi  vennero    sequestrate  e  processate,  i  giudici  popolari. 
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tanto   per   non   isbaglìare,   le    assolsero   in   blocco    tutte 
(Quante '.  E  sì  che  per  mandarmi  in   domo  Petri   Torator 


I    Sentenza  della  Corte  d'Assise  di  Milano  del  i8  aprile  1874  : 

i.**  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offese  verso  la  sacra  per- 
sona del  Re  commesse  mediante  la  stampa,  per  avere  il   2  5   giugno    1873 
pubblicato,  col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  di  sue  poe- 
sie, che  è  in  giudiziale  presentazione  ai  signori  giurati,  fra  le  quali  quella 
a  pagina  settantotto  col  titolo  :  La  caccia,  ecc.  ? 
Risposta:  ^o,  a  maggioranza. 
2."  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa  verso  la  reale  famiglia, 
commessa  mediante  la  stampa,  per  avere  il  25  giugno  1873  pubblicato,  col 
mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  suddetto  di  sue  poesie,  fra  le 
quali  quella  a  pagina  centoventicinque  col  titolo  :  //  parto  e  Vamnistia,  ecc.? 
Risposta  :  ^o,  a  maggioranza. 
3.*  L'accusato   Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa  verso  un  principe 
del  sangue,  commessa  mediante  la  stampa,  per  avere  il  25  giugno  1873  pub- 
blicato, col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  suddetto  di  sue 
poesie,   fra   le  quali  quella   a  pagina   sessantotto   col   titolo  :  Monti  e  To~ 
gnettij  ecc.  ? 

Risposta:  V^o,  a  maggioranza. 
4.*  L'accusato  Felice  Cavallotti   è  colpevole  di  offesa  alla  Reale  famiglia, 
commessa  mediante  la  stampa,  per  avere  il  25   giugno  1873  pubblicato,  col 
mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  summentovato  di  sue  poe- 
sie,  fra  le  quali  quella  a  pagina  centosessantuno   col  titolo:  Per  la  fucila- 
zione del  caporale  Barsanti,  ecc.  ? 
Risposta:  VsQo,  a  maggioranza. 
5.°  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  eccitamento  all'odio  ed  al 
disprezzo  contro  l'istituzione   della   monarchia  costituzionale,  commesso  me- 
diante la  stampa,  per  avere  pubblicato,  nel  volume,  modo  e  tempo  suddetti,   la 
poesia  suaccennata,  ecc.  ? 

Risposta:  ^n,  a  maggioranza. 
6."  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  aver    fatta  l'apologia,  • 
mediante  la  stampa,  di  fatto  qualificato  crimine  dalla  legge,  nel  25  giugno  1873, 
col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  nel  volume  di  sue  poesie,  ecc.? 
Risposta:  V^o,  a  maggioranza. 
«  Si  avvertono  i  signori  giurati  che  il  volume,  che  è  ad  essi  in  presen- 
tazione giudiziale,  fa  corpo  di  ciascuno  dei  sei  quesiti.  » 

La  fu  dunque  proprio  una  assoluzione  plenaria,  coi  fiocchi  ;  non  solo  ^- 
bjettiva,  ma  obiettiva  :  ossia,  per  dirla  in  volgare,  non  solamente  Yautore  fu 
assolto,  ma  furono  assolte  insieme  con  lui  le  poesie.  Tanto  vero  che,  dopo  il 
verdetto,  l'autorità  giudiziaria  e  in  Milano  e  nell'altre  città,  psrmise  tosto  la 
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della  legge,  cuore  d'oro,  s'era  fatto  in  quattro:  e  sprigionate 
avea  tutte  le  folgori  di  una  eloquenza  incontestabile:  e  di- 
mostrato luminosamente  a  fil  di  logica  che  l'assoluzione 
sarebbe  stata  uno  scandalo  non  mai  più  visto  e  avrebbe 
scosso  dai  cardini  la  società.  Fiato  buttato  via:  lo  scandalo 
fu  consumato;  meno  male,  la  società  è  in  piedi  ancora. 

'E  dunque,  dal  momento  che  quelle  odi  assolte  furono, 
avrai  anche  —  sento  dirmi  —  il  diritto  di  ripublicarle  tutte 
quante.  Ah  sì,  sicuramente,  ce  l'avrei  ;  e  non  ci  è  barba  di 
giudice  che  —  in  linea  di  legge  —  potrebbe  trovarci  a  ri- 
dire. E  allora? 

E  allora,  se  tutte  non  le  ripublico,  ci  saranno  dei  perche. 
Eccone  uno: 

Io  m' imagino  i  miei  amici  lettori,  per  una  gran  parte, 
paciQche  e  brave  persone,  amanti  dell'ordine  e  della  fami- 


libera  circolazione  del  volume.  E  quando  a  Sua  Eccellenza  Vigliani,  allora 
.ministro  di  grazia  e  giustizia  nel  ministero  Minghetti,  quella  libera  circola- 
zione diede  al  naso,  e  venne  a  dire  in  Parlamento  —  fra  Io  stupore  perfin  dei 
banchi  —  che  Passoito  ero  io  e  non  il  libro,  e  mandò  ai  magistrati  del  Fisco 
circolari,  perchè  in  barba  ai  giurati  sequestrassero  da  capo  il  volume  mio  e 
processassero  i  libra)  che  lo  vendevano;  le  autorità  giudiziarie  insegnarono  a 
Sua  Eccellenza  che  i  verdetti  della  giuria  van  rispettati,  e  dai  processi  ri- 
mandarono i  librai  libsri  in  santa  pace,  sentenziando  che  per  la  sentenza  di 
Milano  il  mio  volume   non   era   più   incriminabile. 

È  chiaro  questo  ?  Ebbene,  no. 

Toccava  dopo  tanti  anni,  e  governando  felicemente  la  Sinistra,  nell'anno  del 
Signore  1881,  alla  Corte  d'Appello  milanese  il  riformare  i  pregiudizi  curiali 
sul  rispetto  alla  cosa  giudicata,  e  decretare  di  quel  povero  volume  assolto  noa 
pure  il  sequestro,  ma  la  confisca!  col  pretesto  che  la  sentenza  assolutoria  dei 
giurati  non  persuadeva  il  convincimento  degli  illustrissimi  consiglieri! 

Trattandosi  di  una  scoperta  peregrina  e  di  un  documento  meraviglioso  di 
sapienza  giuridica,  valeva  la  pena  di  tramandarne  —  vedi  la  nota  (fui  appresso  — 
la  memoria. 
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glia,  le  quali  ai  miei  libri  si  sono  associate  tanto  per  am- 
mazzare un  pajo  d*ore  e  non  per  buscarsi  dei  fastidi:  ora 
tuttQ  queste  persone  egregie,  e  di  precedenti  inappunta- 
bili, potrebbe  darsi  che  non  amino  di  essere  fermate  per 
via  da  un  pajo  dì  angioli  custodi  o  di  andar  sotto  pro- 
cesso. . .  per  detenzione  di  armi  proibite.  Avvegnaché  la  Ec- 
cellentissima Corte  d'Appello  di  Milano,  con  sua  ordinanza 
venerata  delli  1 1  settembre  scorso,  abbia  molto  saviamente 
e  opportunamente  statuito  che  le  mie  poesie,  quantunque 
assolte,  debbano  «  ritenersi  quali  altre  delle  cose  di  cui  la  leg^e 
proibisce  la  ritenzione,  Vuso  ed  il  porto  »  ».  Ed  ecco,  a  scanso 

1  L*ordinanza  eccola  qua: 

In  nome  di  S.JA'y  ecc.,  ecc. 

La  Corte  d'Appello  in  Milano,  composta  degli  illustrissimi  ff.  di  presi* 
dente  Ronchetti  Cesare,  consiglieri  Arpesani  Angelo,  Borghi  Antonio,  Biella 
Giov.  Battista,  ha  pronunciata  la  seguente 

Ordinatila. 

Proposta  l'istanza  4  p.  p.  agosto  di  Felice  Cavallotti  perchè  siengli  resti- 
tuite le  copie  del  libro  intitolato  :  Poesie  di  Felice  Cavallotti,  4.*  ediiione, 
aumentata,  Milano,  t8j3,  le  quali  furono  sequestrate  per  ordine  del  Procu- 
ratore del  re  in  Lodi  del  25  giugno  1873  ..  . 

Considerato  che  il  tenore  del  verdetto  assolutorio  della  Corte  d'Assise  di 
Milano  18  aprile  1874,  sebbene  in  ìnassima  negativo,  non  implica  la  nega» 
zione  anche  della  sussistenza  generica  dei  reati  cui  si  riferiva,  non  potendosi 
naturalmente  da  quel  responso  monosillabico  rilevare  se  i  giurati  vi  si  siano  de- 
cisi perchè  non  convinti  pure  della  sussistenza  dei  reati  in  genere,  ovvero 
unicamente  della  colpevolezza  dell'accusato:  ed  anzi  potrebbesi  ritenere  che  a 
quest'ultimo  soltanto  avessero  limitato  il  loro  giudizio,  siccome  anche  la  for- 
mula delle  quistioni  loro  proposte,  era  unicamente  relativa  (sici)  alla  colpa- 
bilità o  meno  dell'imputato. 

{La  Eccellentissima  Corte  evidentemente  non  ha  letto  uè  il  testo  dei 
quesiti  al  giuri,  né  l'avvertenza  che  li  chiude) 

Che  pertanto,  sia  nell'una  che  nell'altra  ipotesi,  dal  surripetuto  verdetto 
negativo  non  ritiene  la  Corte  che  possa  dirsi  infirmata  la  Sentenza  della  Se- 
zione d'accusa  rapporto  alla  sussistenza  obbiettiva  dei  reati  sopra  espressi  ;  sus- 
sistenza che,  óve  fosse  d'uopo,  anche  la  Corte  stessa  riconosce  per  convinzione 
formatasene  colla  semplice  lettura  delle  Poesìe  nei  quattro  titoli  incriminati. 
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di  guaì,  perchè  i  lettori  imparino  ed   arino  dritto,  queste 
cose  nella  legge  quali  sono: 

CoD.  Pen.  455  ..  .  Sono  reputate  tali  gli  stiletti,  i  pugnali, 
gli  stocchi,  le  spade  o  sciabole  in  bastone,  i  coltelli  fusellati, 
le  pistole  corte,  la  cui  misura  non  oltrepassi  i6i  millimetri 
in  lunghezza,  i  tromboni,  le  pistole  a  trombone,  gli  schiòppi 
o  pistole  a  vento,  i  pistoni  schioppi  o  carabine  snodati  e  di- 
visi in  più  pezzi,  e  gli  schioppi  a  foggia  di  canna  o  bastone. 

457.  Chiunque  fuori  della  propria  abitazione  sarà  trovato 
con  armi  della  specie  indicata  all'art.  455,  sarà  punito  col  car- 
cere estensibile  a  mesi  tre  o  con  multa  estensibile  a  lire  500, 
La  ritenzione  in  casa  delle  stesse  armi  sarà  punita  col  carcere 
estensibile  ad  Un  mese  o  con  multa  estensibile  a  lire  300. 

Come  vedesi,  la  legge  parla  chiaro,  e  senza  equivoci: 
che,  in  quanto  al  quesito  accessorio  del  precisare  proprio 
per  filo  e  per  segno  in  quali  delle  specie  d'armi  indicate 
le  mie  poesie  vadan  comprese,  si  sa  che  il  legislatore  non 
poteva  scendere  a  queste  minuzie.  Le  son  cose  che  basta 


Considerato,  ciò  posto,  che  dovendosi  le  Poesie  medesime  ritenersi  quali 
altre  delle  ce  se  di  cui  la  legge  proibisce  la  ritenzione,  V  uso  ed  il  porto, 
come  è  detto  nell'allinea  dell'art.  74  Codice  penale  (essendo  evidente  trattarsi  nella 
specie  di  un  corpo  di  reato  che  lasciato  nella  possibilità  di  essere  pubblicato  e  dif- 
fuso produrrebbe  quei  perniciosi  effetti  che  la  legge  sulla  stampa  intese  di  preve- 
nire e  reprimere)  debbono  le  Poesie  stesse  essere  confiscate  anche  nel  caso  di  non. 
seguita  condanna,  giusta  il  citato  articolo  e  l'articolo  61 5  Codice  procedura 
penale. 

omissis 
Là  Corte  dichiara 

di  respingere  la  domanda  di  Felice  Cavallotti  siccome  inammissibile,  ed  ordina 
la  confisca  delle  suddette  di  lui  Poesie,  ecc.,  ecc.,  all'effetto  che  siano  distrutte 
a  cura  della  Cancelleria,  ecc. 

Milano,  li  io  settembre  18  81, 
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intenderle  a  orecchio.  E  va  da  sé,  per  esempio,  che  i  do- 
decasillabi saranno  i  tromboni: 

Purché  degli  uccisi  non  serbin  memoria 
Dilettano  i  carmi  V orecchio  dei  re! 

(Ballata  :  Monti  e  Tessetti) 

ì  decasillabi  le  pistole  a  trombone: 

Vólgon  tristi  dei  tempi  suìVonda, 
0  fanciulla,  pei  principi  i  fati! 

{Il  parto  e  l'amnistia) 

i  quinarj  doppj  le  carabine  divise  in  pezzi: 

Vola,  galoppa  —  supera  il  vallo. 
Fossati  valica  —  divora  il  pian: 
Guardati,  principe  —  dal  tuo  cavallo 
Che  non  ti  porti  —  troppo  lontan! 

(Ballata:  La  Caccia) 

le  strofe  a  settenari  piani  e  sdruccioli,  foderati  col   verso 
tronco,  le  spade  in  bastone: 

Ecco,  ridendo  il  principe 
In  un  giorno  di  noja 
Disse:  —  vogliamo  ai  sudditi 
Nostri  oggi  dar  la  soja: 
Su  via,  giullar,  propina 
kAIU  muse  noi  siam; 
Qualche  libero  cantico 
Intendere  vogliami  — 

(La  Musa) 
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e  COSÌ,  via  via,  fino  alle  strofette  dei  piccoli  e  sottili  quinarj, 
quadernari,  ecc.,  che,  evidentemente,  rientrano  nella  per- 
niciosa famiglia  delli  stiletti,  pugnali,  pistole  corte,  e  si- 
mili giocattoli. 

Tutt'al  più,  non  è  detto  a  quali  categorie  d'armi  insi- 
diose appartengano  le  nuove  forme  di  metri  barbari,  es- 
sendo un  fatto  che  molti  atroci  assassinj,  i  quali  gridano 
vendetta  alle  Muse,  vennero  colle  medesime  perpetrati  : 
eppure ,  col  pretesto  che  han  servito  alla  causa  del  trono, 
le  autorità  chiudono  un  occhio,  e  le  considerano  tra  le 
armi...  di  misura!  ^ 

Basta  —  lasciamola  lì  —  che  ciò  non  mi  riguarda.  Mi  ri- 
guarda invece  —  e  come!  —  Pobbligo  di  coscienza  di  non 
mettere  i  lettori,  per  premio  della  simpatia  che  mi  han 
mostrata,  in  relazioni  diplomatiche  col  Procuratore  del  Re 
—  e  di  non  mandar  questo  volume  a  tenere  compagnia  al 
suo  fratel  maggiore  del  1873,  che,  poveretto — là  al  Tribu- 
nale —  in  un  androne  umido  e  scuro,  sta  ora  parlando  coi 
topi  della  propria  innocenza  —  ahimè  indarno  ricono- 
sciuta! —  e  dei  dolori  costati  al  suo  inconsolabile  papà! 


Ma  forse  a  parecchi  de'  lettori  miei  —  ce  n'ha,  fra  questi, 
anche  di  spiriti  sediziosi  —  questa  mia  ragione  non  entra: 
anzi  sento  dirmi  da  taluno  che  l'occasione  sarebbe  bella 
per  mettere  nell'imbarazzo,  con  una  ristampa  completa 
delle  poesie  assolte,  i  magistrati  che  scrissero  quella  or- 
dinania  baròcca,  e  provocare  un  giudizio  che  insegni  loro  — 
in  questa  Italia,  che  si  è  convenuto  di  chiamare  libera  — 
il  rispetto  della  cosa  giudicata. 

Se  l'andasse  solamente   a   puntiglio,  eh,   può   darsi,  la 
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tentazione  l'avrei:  ossìa  la  Eccellentissima  Corte  ha  fatto 
del  suo  meglio  per  farmela  venire.  E  scommetto  che  per 
vincere  il  punto,  l'avvocato  non  avria  da  sudar  troppo. 

Ma  al  disopra  dei  puntigli  sta  l'arte,  —  e  l'autore  di  queste 
pagine,  dopo  tutto,  sente  di  vivere  oggi  in  ambiente  più  se- 
reno che  non  sia  quello  delle  paure  del  Fisco.  —  Come  ac- 
cennai già  in  principio  di  questo  proemio,  la  maggior  parte 
di  quelle  vecchie  poesie  han  ben  altri  torti  in  faccia  alle  Muse 
che  non  abbiano  in  faccia  alla  verità:  la  maggior  parte  si 
risentono  della  furia  negligente  con  che  allora  buttavo  giù 
ì  versi  coftì  come  venivano,  senza  tanto  sperarli  come  uova 
al  sole;  e  dello  aborrimento  da  ogni  pazienza  di  lima  che 
con  ingenuità  confessavo  i,  e  che  Francesco  Domenico 
Guerrazzi  mi  veniva  affettuosamente  rimproverando.  Se  la 
prima  forma  affacciatasi  dell'idea  era  la  buona,  meno  male  : 
ma  raro  è  che  la  forma  buona,  la  indovinata,  si  affacci  al 
poeta  per  la  prima.  Cosi  è  che  di  molti  di  quei  versi, 
proprio  non  ci  tengo,  in  linea  d'arte,  a  rivendicare  la  pa- 
ternità: dovrei  per  lo  meno  rimpastarli  e  rifonderli  di 
pianta:  ma  sarebbe  ridicolo,  che  fra  tanto  incalzare  della 
vita  dell'oggi,  il  poeta  sciupasse  tempo  a  rifar  lo  stile  alle 
sue  apostrofi  di  dodici  anni  fa.  E  pazienza  lo  stile  :  ma  ricu- 
cinare a  freddo  i  sarcasmi  e  le  collere  subitanee  d'allora. 

Non  sono  stogCa  da  covar  odj  con  sì  amorosa  diligenza. 
E  taluna  delle  vecchie  poesie  tralascio  —  anche  per  que- 
sto :  e  perchè,  lontane  troppo  dai  casi  e  dall'ora  in  cui 
nacquero,  "il  lor  linguaggio  esigerebbe  l'attualità  febbrile, 


I  «  Accintomi  per  disgravio  ài  coscienza  all'opera  dilla  lima,  mi  accorsi  di 
mancare  affatto  della  pazienza  e  dille  doti  indispensabili  a  questo  lavoro  di 
ripulitura.  L'idea  una  volta  gettala  nella  forma^uona  o  cattiva  che  questa  sia, 
è  per  me  refrattaria  ad  altri  cssrcizj  di  plastica  »  {Prefazione  alle  mie  prime 
Poesie  del  1869).  La  pazienza  ho  dovuto  poi  per  forza  impararla  col  tempo: 
fivvi^Q  ai  giovani  che  fossero  tentati  d'imitBrmi« 
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convulsa  di  quell'ora:  e  perchè  i  fatti  nuovi  lasciano  meno 
tempo  al  poeta  di  rimuginar  Tire  antiche:  e  perchè  occu- 
pato della  lotta  coi  vivi,  meno  voglia  mi  resta  di  rivangar 
colpe  di  morti. 

Però,  delle  liriche  di  quegli  anni,  all'amico  lettore  ba- 
steranno quelle  che  ho  creduto  del  caso  di  conservare: 
e  che  non  per  questo,  intendiamoci,  rimando  assolute 
--  neppure  esse  —  dei  lor  peccati  gravi  nel  cospetto  del- 
l'arte:  ma,  così  come  sono  e  quante  sono,  soddisferanno 
all'obbligo  di  questa  raccolta,  che  è  di  riflettere  sincera  ed 
intera  -*  modesta  ma  immutata  di  fede  e  di  convincimenti  — 
la  vita  militante  del  poeta. 


•*♦ 


La  quale  anche  potrebbe  darsi  che  si  completi,  quanto 
alle  forme  dell'arte,  coi  versi  d'indole  varia  che  formano 
la  prima  parte,  ossia  i  Sogni  e  gli  Schermi  di  questo  vo- 
lume: ma  su  questi  non  è  bisogno  di  spendere  parole. 
Perchè  proprio  non  hanno,  né  occorre  ripeterlo,  nessuna 
di  quelle  ambizioni  innovatrici  o  riformatrici  che  insegnano 
in  novi  studiatissimi  metri  il  modo  di  classicamente  so- 
spirare,, e  rivelano  l'ammirabile  connubio  del  più  vivo  e  più 
febbrile  degli  umani  sentimenti  con  una  pazienza  da  cer- 
tosino. La  più  temeraria  —  s'imaginil  —  delle  velleità 
di  cui  mi  son  dato  il  lusso,  è  stata  dell'essermi  qua  e  là 
provato  a  rimettere  in  opore  il  metro  novenario;  «  che  non 
so  proprio  perchè,  fra  tante  éscavazioni  e  disumazioni  di 


t  Vedi  in  questo  volume:  Su  in  alto  al  cimitero  di  Ghevio:  —  il 
"Vanto  della  Sposa  di  Menecle  —  La  ispirazione  poetica  —  La  mia  gua- 
rigione —  e  nell'altro  la  ballata  sul  Monumento  delle  Cinque  Giornate, 
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metri  stantii,  debba  rimanere  lui  solo  sotto  la  scomunica 
maggiore  lanciatagli  dai  pedanti  e  dai  Compendii  di  metrica 
per  le  scuole:  o  servir  solamente  per  terzo  verso,  da  co- 
modino, nelle  strofe  alcaiche  degli  Orazl  redivivi.  Dove  il 
poveretto,  messo  là  in  compagnia  dei  quinarj  doppj,  ,non 
fa  la  miglior  delle  figure:. come  spesso  accade  alle  per- 
sone per  bene  di  trovarsi  impacciate  se  si  trovano  fra 
gente  non  di  loro  confidenza.  E  per  ciò  anche  non  è  guari, 
in  un  giornale  letterario,  rileggevo  rifritti  contro  quel  povero 
diavolo  di  metro  le  solite  sciocchezze  de'  barbassori.  Ep- 
pure, se  invece  di  mandarmeli,  alla  spicciolata,  a  zonzo 
per  il  mondo  in  quella  nianiera,  i  novenarj  li  lasciaste  a  far 
casa  da  loro,  vedreste  che  tra  di  loro  se  la  intendono  a 
meraviglia:  e  sanno  intrecciar  danze  più  geniali  e  melo- 
diose —  che  non  certi  nuovi  arrivati,  con  poca  grazia  e 
molta  prosopopea,  a  mettere  sossopra  la  famiglia  metrica. 
Un'altra  temerità  —  dimenticavo  —  mi  son  permesso,  e 
cioè  quella  di  cucinare  metri  classici  con  prosodia  nostra . 
e  rime  nostre  --  come  usò  agli  anni  suoi  il  buon  Làbindo 
Fantoni:  ma  insieme  serbando,  a  digferenza  di  lui  e  del- 
l'illustre Enotrio  e  de' suoi  imitatori,  più  fedelmente  lo 
schema  e  il  tipo  ritmico  di  que' metri  antichi.  Di  questi 
saggi  di  accomodamento,  prò  Iona  pacis,  ossia  per  il  béfie 
della  pace  e  delle  orecchie  nostre,  ho  detto  digfusamente 
a  suo  tempo,  nel  proemio  alle  Anticaglie,  i  motivi,  che  quindi 
a  suo  tempo  ristamperò  :  e  che  nel  fondo  si  riducono  pur 
sempre  a  quell'uno  semplicissimo:  che  se  si  possono  far 
versi  classici,  i  quali  nel  ritmo  si^no  tali  davvero,  pur  ri- 
'  manendo  italiani  —  è  meglio  che  farne  di  quelli  i  quali 
non  sono  né  Tuna  cosa,  né  l'altra. 

Non  ispero  con  ciò,  s'intende,  né  d'essere  ascoltato,  né 
di  fare  scuola.  I  poeti  italiani  vanno  dietro  alla  moda:  e 
la  moda,  oggi,  é  di  far  versi  classici    sbagliati.  Perchè  a 
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farne  non  occorrono  studj  di  metrica  e  si  risparmia  la  fatica 
della  rima  —  che  obbliga  a  condensare  l'idea,  a  dare 
contorni  netti  al  pensiero  (Parlo,  s' intende,  di  quelli  il 
quali  portino  alla  rima  il  rispetto  che  le  si  deve). 

Volete  un  piccolo  esempio  a  riprova  che  di  una  moda 
—  destinata  naturalmente  a  passar  come  Taltre  —  di  una 
moda  si  tratta  e  non  d'altro?  Se  i  novi  metri  avessero 
realmente  schiuso  —  come  al  loro  apparire  si  decantò  — 
novi  campi»  novi  orizzonti  alle  forme  poetiche  italiane, 
questi  orizzonti,  in  quasi  cinque  anni,  perbacco!  avreb- 
bero avuto  e  dovuto  aver  tempo  di  allargarsi.  Per  lo  meno 
le  nove  forme  si  sarebbero  andate  perfezionando  e  mol- 
tiplicando, avrebbero  schiuso  dal  loro  grembo  ricchezze 
nove.  Perchè  è  proprio  d'ogni  evoluzione  vera  e  pro- 
gressiva nelle  forme  dell'arte  il  non  rimanere  stazio- 
naria. Guardate  i  metri  italiani,  che  campo  ristretto 
fin  quasi  alla  fine  del  secolo  scorsoi  Materialmente  c'e- 
rano già  tutti:  il  buon  Metastasio  li  aveva  già  ammanniti 
in  cento  salse:  eppure  la  lirica,  quella,  direi  così,  di  gala, 
non  si  moveva  dal  sonetto  e  dall'ode  petrarchesca.  Erano 
come  il  frac  e  la  cravatta  bianca  di  rigore  in  società.  Ma 
venganov  Parini,  Foscolo,  Manzoni,  e  seminino  il  campo  : 
ed  ecco  un  bel  giorno  spuntarvi  dinanzi,  di  metri  melo- 
dici, tutta  una  flora  rigogliosa  e  lussureggiante. 

Ebbeae,  i  novi  metri,  al  contrario,  sono  rimasti  a  quello 
che  erano  cinque  anni  fa.  Prima  dell'odi  barbare  nes.suno 
si  sognava  di  farne  :  dopo  il  saggio  poderoso  di  Enotrie 
tutti  provarono  il  bisogno  irresistibile  di  scrivere  alcaich^, 
e  asclepiadee,  e  saffici  ed  esametri:  pure  Enotrie  stesso 
li  avvertiva,  e  più  tardi  il  Chiarini,  che  quello  non  era  che 
un  saggio  :  che  il  problema  della  conciliazione  dei  metri 
latini  cogli  italiani,  era  tutt' altro  che  risolto,  che  ci  era 
ancora  da  lavorarci  intorno,  e  come. . .:  fiato  al  vento:  dopo 
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cinque  anni  s'è  ancora  il  a  quei  tre  o  quattro  primi  mo- 
delli, e  da  quelli  non  s'esce:  anzi  né  anche  il  maestro,  che 
pure  in  alcune  delle  ultime  odi,  come  In  morte  di  Eugenio 
Napoleone,  e  pe'l  Chiarone,  s'è  levato  ad  altezze  di  sentimento 
poetico  mirabili,  né  anche  il  maestro  n'è  uscito;  al  con- 
trario, più  procede  e  va  dietro  ai  moderai  ideali,  e  la 
distanza  della-  poesia  nova  dalla  metrica  antica  si  fa  mag- 
giore, mentre  la  sintassi  italiana  si  fa  più  contorta,  la  frase 
italiana  più  stentata,  il  divertimento  acustico  più  tormen- 
toso: abbiamo  in  compenso,  è  vero,  la  fillòssera  degli  ag- 
gettivi, degli  sdruccioli,  degli  epiteti  di  rigore  e  delle  frasi 
fatte,  e  tutto  un  ricettario  di  parole  classiche  e  di  colori  che 
si  ripetono  colla  più  disperante  monotonia:  ma  né  una 
forma  nuova  che  disturbi  le  orecchie  moderne  un  po' 
meno,  curando  il  ritmo  antico  un  po' più:  e  né  un  tentativo 
per  migliorare  la  fabbricazione  di  quei  benedetti  alcaici  e 
asclepiadei,  in  modo  che  Alceo  od  Asclepiade  tornando  al 
mondo  potessero  almeno  riconoscere  i  lor  figliuoli I 

Domenico  Gnoli  tentò  a  mala  pena  qualcosa  di  simile,  ma 
ci  si  stancò.  Di  que'  miei  poveri  tentativi  delle  Anticaglie  non 
parlo.  Per  citarne  una  sola  inezia,  ci  avrò  speso  non  so 
quante  pagine  a  dimostrare  che  quel  tal  decasillabo,  vuoi 
manzoniano  o  del  Chiabrera,  nel  quarto  verso  dell'alcaica, 
è  più  che  una  stonatura,  è  un  granchio  prosodiaco;  che 
contr'esso  protesta  l'armonia  nostra,  offesa  dalla  disso- 
nanza, e  protestano  Alceo,  Saffo  ed  Orazio,  che  non  se 
lo  sono  sognato  mai:  che  il  quarto  alcaico,  perchè  sia  tale 
e  .renda  alcaica  e  armoniosa  anche  in  italiano  la  stro.''e, 
dee  rispondere  simmetricamente,  in  senso  inverso,  ai  due 
primi,  questi  con  ritmo  che  discende,  quello  con  ritmo 
che  sale:  e  perciò  vuole  in  principio  i  due  dàttili,  come 
quei  due  li  vogliono  in  fine;  che  la  lingua  italiana  offre 
non  una,  ma  tre   o   quattro  forme  diverse  a  piacimento. 
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per  rendere  esattissimo  lo  schema  greco  e  latino  e  dare 
alla  strofe  armonia  italiana;  —  ebbene,  nossignori  — 
le  alcaiche  si  continuano  a  scrivere  col  decasillabo  a 
quella  tal  maniera  —  e  non  altrimenti  —  perchè  cosi,  a 
quella  maniera  —  e  non  altrimenti  —  lo  ha  scritto  Eno- 
trio.  Se  Enotrio  l'avesse  fatto  giusto,  l'avrebbero  fatto  giu- 
sto anche  loro.  Il  maestro,  per  un  capriccio,  l'ha  voluto 
fare  sbagliato;  vada  per  il  verso  sbagliato.  È  la  moda 
con  le  sue  eterne  pappagallesche  ridicolaggini.  Se  non  le 
avesse,  non  sarebbe  più  lei.  Lasciamogliele  in  santa  pace. 

E  qui  termino,  che  mi  par  tempo  :  se  no  la  prefazione 
vien  più  lunga  del  libro.  E  il  libro,  viceversa,  verrà  un 
po'  corto,  perchè  non  tutte  le  poesie  lìriche,  non  politiche, 
le  ho  potute  raccogliere  qui.  Quelle,  per  esempio,  che  fan 
parte  delle  Anticaglie  e  al  tema  artistico  di  esse  si  legano, 
restano  naturalmente  là  dove  sono,  e  nel  volume  delle 
Anticaglie  verranno  ristampate.  Alcune  invece  di  là  tolsi, 
che  non  v'aveano  che  fare  e  le  ho  rimesse  a  posto  loro, 
in  questo  volume  o  nel  successivo:  —  per  esempio,  la 
lirica  In  morte  di  mio  fratello,  la  ballata  sulle  Stragi  di  Bosnia 
e  qualcun'altra  di  tema  ugualmente  allegro.  Anzi,  così  come 
sono,  ad  occhio  e  croce,  questi  due  volumi  di  poesie  non 
parranno  forse  i  più  adatti  a  divertire  chi  sogfra. d'ipocon- 
dria; però  vi  prego,  lettori  umani,  di  riflettere  che  la  mia 
vita,  della  quale  essi  sono  in  parte  il  poetico  specchio,  non  è 
stata  neppur  essa  estremamente  divertente:  e  che  nei  patti 
dell'associazione  non  ci  era  quello  espresso  di  farvi  ridere. 

Se   riuscirò   anche  a  questo,  sarà  un  di  più.  Ma  ci  son 
già  tanti  nel  mondo  —  e  tante  cosel  —  che  magnificamente 
a  questo  servono  I 
Milano,  marzo  1882. 

Felice  Cavallotti. 
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(Juesta  prefazione  ai  due  volumi  di  poesie  era  scritta 
e  già  corretta  sulle  bozze  di  stampa,  quando  il  tipografo 
con  ciera  compunta  venne  a  dirmi  che  il  conto  delle  pagine 
non  tornava  ;  e  che,  a  voler  mantenuta  la  divisione  logica  e 
necessaria  delle  materie,  per  non  confondere  gli  Ebrei 
co' Samaritani,  i  due  volumi,  riuscivano  troppo  scarsi  di 
roba  :  e  magri  a  confronto  del  volume  dei  drammi,  anziché 
no.  Ero  li  veramente  per  rispondere:  tanto  meglio:  daran 
meno  noja:  e  vada  perla  noja  di  più  delle  quaranta  pagine 
che  in  quello  soverchiano.  Ma  ohimè:  i  patti  dell'associa- 
zione son  chiari:  e  prescrivono  che  il  supplizio  del  lettore 
debba  essere  inesorabilmente  prolungato  per  quel  deter- 
minato numero  di  pagine.  Al  quale  imbroglio,  da  prima, 
nel  lavorare  di  forbici  sui  versi  miei,  non  ci  avevo  pen- 
sato: né,  s'intende,  adesso  era  il  caso  di  ripescar  roba 
dal  cestino:  però  un  altro  rimedio  l'ho  ritrovato  li  per  lì. 
Aggiungo  a  questo  volume  fra  i  sogni  e  gli  scherzi,  anche  il 
Cantico  dei  Cantici:  che  è  un  po'  dell'uno  e  un  po'  dell'altro, 
sogno  e  scherzo  insieme,  benché  veramente  don  Albertario 
dell'  Osservatore  Cattolico  e  don  Margotti  dell'  Unità  Cattolica 
lo  trovino  uno  scherzo  di  cattivo  genere.  E  al  volume 
successivo.  Battaglie  del  poeta,  aggiungo  la  versione  di 
Tirteo,  il  buon  zoppo  ateniese  che  ai  poeti  insegnò  la  vo- 
cazione del  combattere;  e  della  Cannone  della  Spada  di 
Kòrner,  il  giovane  bardo  soldato  che  sul  campo  gittò 
l'anima  con  l'ultima  strofa:  e  cadde  contento  del  lauro 
che  fu  caro  più  tardi  a  Mameli. 

Cosi,  se  non  erro,  i  due  volumi  si  completano,  serbando 
ciascuno  la  unit^  del  titolo:  non  ci  mancherebbe,  per  com- 
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pletarli  anche  meglio,  che  appiccicare  al  Cantico  e  al  Tirtea 
un  pajo  d'altre  prefazioni.  Dio  me  ne  guardi!  Di  prefazioni 
il  Ttrteo  ne  ha  già  tre  :  e  quanto  al  Cantico,  il  fargliene  una 
è  troppo  presto:  perchè  1* ultima  parola  di  Santa  Madre 
Chiesa  e  de*  suoi  ministri  reverendi  su  quel  mio  povero 
figliolo  non  è  ancor  detta:  la  pioggia  delle  scomuniche 
dai  pulpiti  d'Italia  continua  col  rumore  spesso  della  gra- 
gnuola  sui  vetri:  il  Veneto  Cattolico  è  arrivato  appena  al  suo 

•  sesto  articolo,  per  dimostrare  che  il  mio  sacrilego  «  sgorbio 
drammatico  »  è  una  «  buaggine  da  colascione  »,  la  qual  non  franca 
la  spesa  del  parlarne  e  merita  solo  il  disprezzo  del  silenzio  : 
mi   convìen   dunque  aspettare   che   la   dimostrazione   sia 

.terminata,  e  che  la  gragnuola  con  le  saette  abbia  dato 
giù,  per  tirar  delle  saette  la  somma  giusta  e  fare  i  conti 
con  l'anima  mia.  E  allora  chi  sa  che  i  conti  non  mi  ri- 
solva a  farli  in  publico,  pregando  don  Margotti  d'assistermi 
perchè  veda  lui  se  i  numeri  tornano:  anzi  a  completarle 
cifre  statistiche,  potrebb' essere  il  caso  di  ricavarne  qual- 
cuna dai  registri  penali,  per  informar  quanti  siano  i  reve- 
rendi ministri  dell'altare  che,  giusto  per  non  avere  pre- 
ferito a  tempo  d'intendersela  con  nessuna  cugina  tra  le 
figlie  di  Eva,  finirono  per  intendersela  più  tardi  col  pro- 
curatore del  re. 

Ma  le  son  tutte  cose  da  discorrerne  ad  agio,  col  tempa 
e  con  la  calma:  e  la  calma  è  precisamente  quella  che- 
manca  a  don  Àlbertario  deìV  Osservatore  Cattolico  quando 
parla  del  Cantico  mio:  contro  il  quale  tutte  le  accuse  mi 
sarei  aspettato,  tranne  proprio  quella  dQÌV Osservatore  Catto^ 
lieo  e  de'  compagni  suoi  nella  vigna  del  Signore,  di  aver 
cioè  resa  oscena  la  sublime  poesia  del  canto  biblico  1  E 
dire  che,  poveretto,  io  avevo  fatto  del  mio  meglio  per  idea- 
lizzarlo e  levarne  via  tutte  le  porcherie,  e  sudato  due  ca- 
micie per  renderlo  accessibile  anche  alle  educande  ^da 
collegio  1 
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Basta,  aspetterò  dunque,  per  riparlar  del  Caniico,  che  i 
reverendi  nervi  si  sian  quietati  un  pò*:  e  che  il  pudico  e 
focoso  don  Àlbertarìo  abbia  finito  almeno  di  liquidare  quel 
suo  piccolo  conto,  per  calori  di  '  gioventù,  col  giudice 
istruttore  del  Tribunal  di  Cremona:  il  quale  sì,  è  un  autore 
drammatico  molto  più  pericoloso  eh* io  non  sia,  tant*  è 
vero  che  a  carico  di  don  Albertario  ha  scrìtto  un  Can- 
tico... ah  che  CanHco!...  molto  peggiore  e  più  scandaloso 
del  mio. 

Felice  Cavallotti. 
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A  complemento  di  parecchie  cose   dette  nella  prefazione 
che  precede,  ripublico  qui  la 

PREFAZIONE 
premessa  ai  volume  de*  versi  (prima  edizione)  del  i86p. 

Confine  svizzero,  settembre  x86q. 

Parve,  nec  invideo,  sine  me,  ìiber,  ibis  in  urhem: 
Hei  mihi,  quod  domino  non  licei  ire  tuo! 

vorrei  dire  anch'io  con  Ovidio,  sp  tra  Ovidio  e  lo  scaraboc- 
chiatore  di  questi  versi  non  corresse  una  certa  distanza,  come 
appunto  dal  ministro  Pironti  a  Cesare  Augusto,  e  dal  confine 
svizzero  «alla  Crimea. 

Il  ministro  Pironti  ha  questo  svantaggio  in  confronto  di 
Augusto,  che  non  ha  potuto  ancora  procacciarsi  il  lusso  di 
una  Crimea  e  gli  tocca  contentarsi  di  un  Bormida  qualunque. 

Comunque,  questi  poveri  versi,  come  i  piccoli  savojardi, 
non  vengono  oggi  alla  città  che  debitamente  muniti  degli  au- 
gurj  e  della  benedizione  del  loro  papà.  Che  se  la  raccoman- 
dazione non  è  delle  migliori,  e  non  basterà  forse   a   salvarli 
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dalle  unghie  del  Fisco,  mi  basterà  che  quei  pochi  che  li  leg- 
geranno, riconoscano  che,  se  ho  peccato  in  faccia  al  Fisco, 
non  ho  peccato  in  faccia  alla  storia* 

Negletti  e  disadorni,  quali  mi  vennero  la  prima  volta,  e  quali 
l'animo  me  li  dettò,  quasi  improvvisati  alcuni,  li  ripresento 
alla  luce.  Avevo  detto  fra  me  che  la  veste  non  era  delle  più 
pulite,  che  bisognava  rimetterla  a  nuovo,  e  che  v'era  ancora 
da  lavorarci  intorno  —  e  come!  —  di  lima.  Ma  accintomi, 
per  disgravio  di  coscienza,  all'opera,  dovetti  smettere,  essen- 
domi accorto  di  mancare  affatto  della  pazienza  e  delle  doti 
indispensabili  a  questo  lavoro  di  ripulitura.  L'idea,  una  vòlta 
gettata,  con  più  o  meno  di. fatica,  nella  forma,  buona  o  cat- 
tiva che  questa  sia,  checché  pretendano  Orazio  e  Boileau,  è 
per  me  refrattaria  ad  altri  esercizj  di  plastica.  È  un  fenomeno 
curioso  della  mente,  che  non  dev'essere  capitato  soltanto  a 
me,  e  che  non  m'incarico  di  spiegare. 

Si  dirà  che  è  sempre  una  mancanza  di  rispetto  al  publico  : 
il  che,  anche  per  uno  scrittore  democratico,  è  certamente  un 
eccesso  di  democrazia.  In  ogni  caso,  è  una  mancanza  invo- 
lontaria: e  poi  mi  affretto  subito  a  farne  ammenda,  dichia- 
rando che  accetto  di  subirne  le  conseguenze.  Giacché  questo 
volume  non  aspira  a  nessun  posto  onorifico  tra  i  lavori  d'arte  : 
così  com'  è,  lo  abbandono  alla  critica,  se  pur  questa  crederà 
ne  valga  la  pena;  e  su  ciò  che  gli  Aristarchi  diranno,  m'im- 
pegno di  non  trovare  a  ridire.  Comprendo  fra  gli  Aristarchi, 
per  il  primo,  il  procuratore  Robecchi,  uno  dei  critici  più  sot- 
tili e  penetranti  ch'io  m'abbia  conosciuto  in  vita  mia. 

Ma  osserverà  qualcun  altro  :  c'era  un  modo  ancor  più  sem- 
plice di  evitare  tutti  questi  inconvenienti.  Ed  era  di  non  pu- 
blicare  il  libro.  A  questo  non  rispondo.  I  motivi  per  cui  un 
autore  si  induce  a  publicare  la  roba  sua  sono  tanti,  e  spes- 
sissimo così  personali  e  di  una  così  mortificante  semplicità, 
che  gli  scrittori  i  quali  hanno  la  ipocrisia  di  volerli   raccon- 
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tare  finiscoao  quasi  sempre,  con  tutto  il  loro  ingegno,  a  dire 
delle  banalità  e  delle  sciocchezze.  Figuratevi  se  li  voglio  dir 
io,  per  dar  questo  gusto  al  Fisco. 

Due  altre  parole,  e  faccio  punto.  Le  poesie  politiche  di 
questo  volume  furono  scritte  quasi  tutte  V  anno  scorso,  per 
Puna  o  per  l'altra  circostanza,  e  sotto  Timpressione  imme- 
diata delle  medesime,  duesto  spiega  la  vivacità  di  talune.* 
dirà  il  lettore  se  ho  caricate  le  tinte,  e  se,  dinanzi  a  certi 
spettacoli  e  a  persone  che  vi  personificano  tutta  la  bruttura 
dei  tempi,  è  concesso  a  chi  tratta  di  politica  conservare  sem  - 
pre  il  sangue  freddo,  la  calma  e  la  impassibilità  dello  spirito 
di  chi  si  divaga  fantasticando  nelle  sfere  serene  dell'arte. 

Quanto  air  accusa  morsami  dalla  cavalleresca  Procura,  che 
neWOde  a  Prati  e  nella  ballata  Monti  e  Tognetti  si  contengano 
ingiurie  alla  principessa  Margherita  e  ch*io  sia  venuto  meno 
al  rispetto  dovuto  ad  una  signora,  là  respingo  :  la  semplice  let- 
tura di  quei  versi  risponde  per  me. 

Una  sola  poesia  politica  di  data  assai  anteriore  ho  poi  vo- 
luto inserire.  Un  brindisi  sulla  campagna  di  Sicilia,  informe 
parto  di  musa  diciottenne.  La  publico  senza  toccarla  e  grama 
com'è,  anche  a  rischio  di  sfigurare  del  tutto,  per  i  cari  ricordi 
che  mi  richiama,  e  per  rammentare  a  coloro  che  mi  accu- 
sassero di  non  saper  che  odiare,  schernire  ed  imprecare,  che 
anch'  io  ho  vissuto  nell'ambiente  degli  entusiasmi  giovanili. 
Ah  I  non  è  la  democrazia  che  ha  distrutto  fronda  a  fronda  in 
pochi  anni  tutte  le  illusioni,  tutte  le  speranze  che  accompa- 
gnarono la  epopea  del  nostro  risorgimento;  non  è  la  demo- 
crazia che  ha  affrettato,  caricandole  di  odj,  di  stragi  e  di  ver- 
gogne, la  fine  di  istituzioni  che  l'ingenuo  amore  dei  popoli 
salutava;  che  ha  seminato  a  piene  mani  l'amarezza,  il  disin- 
ganno, il  malcontento  e  la  nausea  e  l'ira,  dov'  erano  la  virtù 
del  sagrificio,  ed  i  trasporti  dell'entusiasmo  e  la  fedel  Voi  ci 
avete  straziato  nei  nostri  affetti  più  cari  ;  ci  avete  tolte  le  no- 
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stre  libertà,  ci  avete  uccisi  i  nostri  compagni;  ci  avete  dis- 
seccata sul  ciglio  la  lagrima  e  posto  il  ghigno  beffardo  sul 
labbro,  —  e  voi  rimproverereste  l'amarezza  del  sarcasmo  a  dei 
giovani  che  non  domandavano  pel  loro  paese  che  di  combat- 
tere, di  soffrire  e  di  amare  1 

E  appunto  per  provare  anco  agli  increduli  che  l'autore  di 
questi  versi  non  è  poi  tutto  impastato  di  bile  e  di  fiele,  e  che 
egli  né  pretende,  né  trova  nessun  gusto  a  fare,  a  ventisei  anni,, 
da  perpetuo  brontolone,  da  Catone  e  da  Geremia,  —  ho  pen- 
*sato  di  aumentare  il  volume  con  diverse  poesie  di  argomento 
vario,  tolte  al  solito  arsenale  dei  poeti  della  mia  età.  I  lettori 
e  le  lettrici  (se  ne  avrò)  vi  troveranno  dentro,  se  non  certo 
le  traccie  dell'ispirazione,  mercanzia  scarsa  in  giornata,  almeno 
quelle  di  un  buon  diavolo,  tagliato  alla  buona,  che  cerca  di 
distrarsi  e  anche  di  ridere,  quando  gli  riesce,  che  pensa  e  sente 
come  tanti  altri,  e  non  va  esente  neppure  da  certe  debolezze 
comuni.  Sono  scherzi  in  martelliani,  romanze  di  un  sentimen- 
talismo sospetto,  e  quartine  e  stornelli  di  npn  ben  accertate 
destinazioni:  sono  infine  i  soliti  più  o  meno  infor'mi  tributi  & 
Momo,  a  Bacco,  a  Venere,  a  queste  divinità  che,  insieme  col 
tabacco  (di  cui  mi  manca  l'abitudine),  a  detta  dei  medici,  ac- 
corciano la  vita,  ma  ajutano  anche  indubitabilmente  a  passarla 
meno  male. 
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Care  parvenze  e  fascini 
DelParte,  amante  e  dea: 
Fiammanti  larve,  spasimi, 

^Delirj  de  l'idea,  — 
É  in  questi  inni  che  salgono 
Alla  Bellezza  e  al  Ver, 
Tutta,  o  Gentil,  la  fervida 
Vita  del  mio  pensieri 


Ire  di  core  impavido. 
Che  rabbia  ostil  non  frange, 
Desio  di  gloria,  aneliti 
Di  un'anima  che  piange: 
dueste,  che  un  di  vergarono 
Amor,  speranza  e  fé. 
Povere  e  meste  pagine, 
Offro,  Gentile,  a  te. 
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Del  cor  se  un  giorno  a  molcere 
Le  tempeste  e  gli  affanni, 
Al  tempo  vorrai  chiedere 
Un'eco  dei  verd'anni. 
Un  fiore  alla  memoria, 
O  un  cantico  all'amor,  ~ 
Di  questi  inni  sovvengati 
Il  torbido  cantor. 
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ULTIMO  VALZER 

DOMANI   QUARESIMA 


(Febbraio  1866) 


De*  plettri  al*  fremito 
Le  corde  vibrano, 
Cupo  il  suol  brontola: 
Via  per  le  tremule 
Sale  rìfrangesi. 
Giubila,  spandesi 
Da  petti  innumeri 
Fervido  un  cantico 
Di  voluttà: 
Àmpia  metèora, 
Del  va/:(  il  turbine 
In  densi  vortici 
Di  veli  e  polvere 
Le  coppie  celeri 
Travolge  e  va. 

Rapide  fuggono. 
Corrono,  volano 
L'ore  così: 
Care,  affrettatevi: 
L'estremo  anelito 
Del  gaudio  è  qui! 
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Doman,  la  lùgubre 
Nenia,  fra  il  gemito 
Di  preci  fioche. 
De  le  baccanti 
Le  grida  roche 
Ricoprirà: 
Doman  la  flebile 
Ala  del  vento 
Da  queste  soglie 
E  fiori  e  foglie 
Travolte  in  cenere 
Disperderà. 

Ma  te  felice, 
Se  di  quest'onda 
Di  serti  -e  pàmpini 
Che  ti  circonda, 
Ti  resti  un  fior: 
Se  de  le  innumere 
Grida  assordanti, 
Se  degli  spasimi 
Di  cento  amanti, 
Fra  bacio  e  bado 
Scoverti  a  volo 
Mentre  alle  danze 
Lanciavi  il  pie,  — 
Un  eco  solo 
Sia  giunto  a  te; 
Un  eco  solo 
Ti  resti,  e  memore 
Parliti  in  cor  — 
Voce  d'amori 

Tal  della  vita 
Seco  travolgono 
E  gioje  e  spasimi 
Rapidi  i  di; 
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Ma  te  felice, 
Se,  giunto  a  sera» 
Dalla  bufera 
Salvasti  un  fior;" 
Se,  fra  il  tumulto 
Della  tempesta. 
Solo  un  sussulto, 
Un'eco  mesta. 
Disposi  al  flebile 
Ultimo  anelito 
Del  tuo  dolor  — 
Voce  d'amori 
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DORMI! 


Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


Milano,  30  ottobre  18Ò7. 

Diol  che  melanconia! 

Il  cielo  è  scuro,  scuro...  poche  stelle  vi  brillano  di  una  luce 
smorta...  di  fuori  nel  giardino  spira  umida  la  brezza,  le  lunghe 
ombre  dei  muri  si  protendono  tristi  sulle  vedove  ajuole...  le 
foglie  del  vecchio  platano  cascano  con  un  susuiro  indistinto 
come  il  fruscio  della  veste  di  una  cortigiana...  il  sospiro 
del  vento  pare  il  gemito  di  un  ferito...  e  la  fiamma  della 
candela  che  arde  su  lo  scrittojo  manda  riflessi  deboli,  fu- 
migando mestamente  verso  la  soffitta,  tremula  come  un'a- 
nima del  purgatorio,  incerta  e  fioca  come  la  speranza  di  un 
poeta... 

Ssssssss  I  fate  piano  I  II  direttore  del  Ga:(xettino  dorme,  anzi 
russa  vigorosamente...  Non  risvegliatelo  per  carità. 

Dormi,  povero  bohème!  Saran  due  ore  che  mezzo  addormen- 
tato e  barcollante,  le  palpebre  socchiuse,  la  faccia  stanca,  ti 
trascinavi  penosamente  verso  casa  dai  lontani  paraggi  del  Cari- 
cano, coir  anima  piena  di  sonno  e  di  mestizia  e  di  fiele...  E 
non  erano  valsi  i  misteriosi  contatti  di  una  mano  vellutata  e 
di  due  treccie  morbide  e  bionde,  non  le  arcane  melodie  di 
una  musica  affascinante  come  la  preghiera  deir  innocenza  e 
come  P  inno  di  un  vergine  amore,  non  eran  valse  a  strapparti. 
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povero  dormiente  in  piedi,  dal  tuo  mondo  di  sogni  e  di  larve,, 
a  richiamarti  un  solo  minuto  nel  mondo  della  realtà,  o  stanco- 
viandante  delle  regioni  dell' oblio  I 

Dormi,  dormi,  povero  paria  del  giornalismo,  e  che  i  sogni 
ti  siano  dolci  e  sereni! 

Pur  troppo  la  mano  del  destino  si  è  aggravata  su  di  te  e  la. 
disgrazia  ti  si  è  fatta  compagna  per  i  viottoli  della  vita.  Tu 
sei  passato  in  mezzo  agli  uomini  colFabito  dimesso  e  col  sor- 
riso sulle  labbra,  e  gli  uomini  ti  hanno  calunniato.  La  tija 
spensieratezza  hanno  preso  per  isfacciataggine,  e  la  tua  since- 
rità hanno  chiamata  impertinenza.  I  giovani  rimbambiti  non 
ti  hanno  perdonato  di  essere  più  filosofo  e  più  giovane  di 
loro;  i  vecchi  lussuriosi  non  ti  perdonano  l'abbondanza  degli 
umori,  del  sangue  e  della  vita  che  vien  loro  mancando  nelle 
vene.  I  poveri  si  scandalizzarono  perchè  hai  portato  la  tua 
povertà  con  aria  da  signore,  i  ricchi  ti  perseguitarono  perchè 
non  ti  inchinasti  alle  loro  ricchezze. 

Ma  nei  paesi  del  sonno  e  dell'oblio  la  maldicenza  degli  uo-« 
mini  non  arriva...  e  la  calunnia  che  passeggia  la  terra  va 
sommersa  nelle  onde  letéel 

Dormi,  dormi,  o  povero  paria! 

Perchè  eri  coraggioso,  hai  voluto  misurarti  da  solo  con  una 
società  dove  la  forza  celebra  da  secoli  le  orgie.  Perchè  ti  re- 
puti onesto,  hai  creduto  di  poter  gettare  il  guanto  al  vizio  e 
all'infamia  divenuti  i  padroni  del  mondo. 

La  forza  ti  ha  schiacciato,  l'infamia  come  un  can  mastina 
ti  ha  afferrato  coi  denti  per^  le  falde  dell'abito,  e  tu  vi  hai  la- 
sciato a  brandelli  la  carne.  Ma  nel  mondo  delle  larve  che  ora 
ti  alberga,  e  infamia  e  forza  non  sono  anch'esse  che  larve;, 
e  là  almeno  col  poeta  che  scese  a  visitarle,  t'è  concesso  di 
rifarti  delle  lor  gesta  di  quassù:  e  anche  tu  sognar  posti  a 
cuocere  nel  hollor  vermiglio  ì  violenti:  e  i  demonj  a  staffilate* 
levar  le  berze  ai  lenoni:  e  bollir  nella  pece  i  barattieri:  e  i 
ladri  del  publico  dolorar  sotto  i  serpenti,  e  bruciar  per  febbre 
i  bugiardi,  e  battere  i  denti  al  fresco  nella  ghiaccia  i  traditori  : 
là  tra  l'ombre  almeno  passa  castigatrice  la  giustizia  del  pal- 
lido Ghibellino. 
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Ingenuo  e  temerario,  tu  hai  parlato  senza  serietà  delle  cose 
che  si^chiamano  serie,  hai  mancato  di  rispetto  al  rispettabile, 
hai  negato  la  venerazione  al  venerabile. 

La  procura  xiel  re  ha  disteso  sul  tuo  corpo  i  suoi  artigli,  e 
gli  uscieri  hanno  affisso  alla  tua  porta  i  loro  atti  malinconici 
di  citazione.  Ma  nella  terra  dei  fantasmi  e  dell'oblio  non  fu- 
rono ancora  importati  né  la  legge  del  26  marzo  sulla  stampa, 
né  il  codice  regio  di  procedura:  e  sulle  acque  di  Lete  non  gal- 
leggiano né  il  tòcco  del  Procuratore,  né  il  kepi  del  questurino. 
I  diavoli  di  Dante,  rispettandosi,  non  li  hanno  voluti  In  com- 
pagnia. 

Dormi,  adunque,  mio  buon  amico,  e  che  i  sonni  ti  siano 
consolatori  1 . . . 

I  dannati  alla  galera  dormono  anch'essi  a  quest'ora  e  atten- 
dono l'alba  di  domani  per  tornare  a  battere  il  remo  !  No,  che 
l'ore  del  sonno  non  sono  sottratte  alla  vita,  se  esse  ci  rido- 
nano la  voluttà  del  combattere  e  ci  ridanno  lena  al  soffrire. 

Dormi  e  cammina  pei  misteriosi  spazii,  e  rallegra  a  tua  posta 
d'imagini  ridenti  e  di  soavi  fruscii  i  silenzii  del  vuoto.  Son  pur 
belli  anche  i  campi  dove  il  lòto  e  il  papavero  germogliano 
eterni!  Son  pur  gioconde  anche  le  nebbie  de'  sogni,  se  vi  pe- 
netra a  diradarle  un  solo  raggio  d'amore  1  II  pallido  Morfeo  va 
scherzando  pur  egli  col  fanciullo  di  Guido,  e  va  ramingo  su  per 
i  poggi  obliosi  affidando  all'aria  muta  un'amorosa  cantilena:* 

Si  fétais  roi  de  'Beotie 
Tu  serais  reine  sur  ma  fot! 

Dormi,  amico,  e  ti  consola.  Che  t' importa  sia  brulla  ed  aspra 
la  landa  della  vita,  se  fra  i  rovi  e  le  gramigne  spunti  ancorai 
per  te  tratto  tratto  solitaria  un^  rosa  !  Vengano  i  baci  vischiosi 
della  procura  del  re,  se  domani  potrai  cancellarli  con  l'im- 
pronta del  bacio  di  due  labbra  profumate  e  porporine! 

I  cretini,  i  perversi  e  i  rimbambiti  si  ridono  di  te,  di  noi  — 
ma  noi  siamo  l'amore,  la  gioventù,  la  vita,  essi  sono  la  noja 
e  la  putredine.  Essi  ci  ammorbano,  ci  amareggiano  il  presente, 
—  ma  l'avvenire  é  a  noi! 
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Ahimè!  il  cielo  frattanto  si  è  fatto  più  scuro,  e  le  poche 
stelle  sono  scomparse...  le  foglie  del  platano  cadono  agitate 
dal  vento  e  stillano  gocce  di  pioggia  che  sembrano  lagrime 
della  natura...  e  la  fiamma  della  candela  va  fumigando  più  pal- 
lida, più  mesta  verso  la  soffitta,  tremolante  come  un'anima 
del  purgatorio,  incerta  e  fioca  come  le  speranze  di  un  poeta... 
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TOUT  PASSE,  TOUT  LASSE,  TOUT  CASSE 

'Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


(21  novembre  1867) 

La  vestita  di  cielo  se  n'  è  andata, 

Ed  in  quel  palco  non  è  più  tornata  :  - 

La  s*  è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo. 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo! 

Oh,  se  volea  si  presto  dileguare, 
Perchè  scendere  a  farsi  contemplare? 

E  se  atteso  era  tanto  il  suo  venire, 
Perchè  allora  sparir,  perchè  sparire? 

(3o  novembre  1867) 

La  vestita  di  cielo  è  ritornata, 
E  ad  un  palchetto  s'è  ancora  affacciata: 

Tornata  è  senza  nubi  e  senza  velo, 
Ha  diva  bionda  vestita  di  cielo! 
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È  proprio  ver  che  un  angiol  non  si  perde... 
Ella  è  tornata  vestita  di  verde. 

D' esmeraldo  raggiante  è  ancor  più  bella  ^ 
Di  quando  eli' era  vestita  di  stella: 

Ma  se  in  verde  toletta  ella  s'avanza, 
Poss' io  dire  che  arriva  la  speranza? 


(IO  dicembre  1867) 


L'era  apparsa  qual  fiore  in  sullo  stelo. 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo: 

L'era  apparsa  qual  simbolo  di  vita, 
La  bionda  diva  di  verde  vestita: 

Ma  ieri  era  superba  di  velluto, 
E  le  mandammo  un  tacito  saluto: 

Verde  vestita  l'ammira  ciascuno, 
Ma  è  ancor  più  bella  vestita  di  bruno  t 


(14  dicembre  1867) 

La  vestita  di  cielo  e  verde  e  nero 
Torna  a  colpirci  il  core  ed  il  pensiero; 

Toma  vestita  di  nebbia  —  e  la  pare 
Venere  bella  quando  uscfa  dal  mare. 

Abbigliata  di  nero  era  divina. 
Ma  è  ancor  più  bella  vestita  di  brina! 
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(29  dicembre  1867) 


In  color  verde  e  ner,  nebbia  e  turchino, 
L'ammirava  a  teatro  il  Ganettino: 

Ma  se  a  pranzo  quest'oggi  ella  lo  invita, 
Chi  mai  sa  dir  come  sarà  vestita?.. . 


(9  aprile  1868) 

La  vestita  di  cielo  se  n'  è  andata, 
Ed  in  quel  palco  non  è  più  tornata! 

La  s' è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo! 


Ella  è  mortai 

Ed  in  quel  palco  non  ritornerà  mai  più,  la  bellissima  vestita 
del  colore  del  cielo  e  della  nebbia  e  dei  prati!  E  la  cetra  do- 
lente non  la  canterà  mai  più. 

È  di  altri  colori  che  l'hanno  abbigliata  nell'ultima  sera.  Una 
bianca  veste  e  delle  nere  gramaglie.  Eppure,  anche  cosi  doveva 
essere  bella! 

Ma  quei  colori  erano  troppo  mesti,  e  la  povera  cetra  non  li 
canterà  mai  più. 

ler  l'altro  in  Sant'Ambrogio  fumigavano  i  ceri,  e  sotto 
le  vòlte  maestose  rintronava  lenta  lenta  la  nenia  dei  preti 
salmodiami  dintorno  alla  bara  che  racchiudeva  le  candide 
forme. 

Ma  nella  stanza  deserta  due  vaghe  creature  stavano  frattanto 
giuocando  scherzose,  e  testimone  dei  giuochi  innocenti  chia-* 
mavano  la  mamma. 
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Cessa,  o  prete,  la  lugubre  cantilena.  A  lei  rideva  splendore 
di  aprile:  rideva  la  vita  nel  bacio  di  due  bionde  testoline.  Ed 
ella  è  morta  e  i  bambini  sono  orfani.  Non  credo  al  tuo  Diol 

Ella  è  morta  ed  essi  non  l'hanno  conosciuta.  E  crescendo, 
frugheranno  invano  nei  ripostigli  della  memoria  infantile  per 
evocarne  il  ricordo  di  una  pallida  imagine  e  di  un  bacio 
lontano. 

Conosceranno  altri  baci,  altre  imagini  ed  altre  carezze  ed 
altri  sorrisi.  Ma  non  avranno  conosciuto  il  primo  bacio  e  il 
primo  sorriso  della  madre  loro. 

Cessa,  o  prete,  la  luguore  cantilena.  No,  non  credo  al  tuo  Dio! 

Ella  è  passata  come  una  cara  fantasmagoria  e  come  una 
larva  leggiadra  ed  aerea  :  e  la  terra  non  serba  neppure  l'ombra 
del  suo  piede  leggiero. 

I  giovani  s'accalcarono  sul  suo  cammino  ad  ammirarla,  e  la 
proclamarono  bella  fra  le  belle.  E  gli  incensi  furono  cari  a  lei 
come  nel  cospetto  di  Dio. 

Ed  ella  passò,  soggiogando  gli  sguardi  e  i  cuori,  pel  sen- 
tiero cosparso  di  fiori  e  di  omaggi,  cercando  distinguere  alcuna 
fra  le  mille  voci  indistinte.  E  conobbe  nell'amore  il  dolore  e 
la  gioja,  e  la  sua  vita  si  chiuse  in  una  lagrima  e  in  un  sorriso! 

Sui  suoi  passi  si  fecero  la  luce  e  il  frastuono.  Ella  passò  e 
scomparve,  e  dietro  di  lei  fu  tenebra  e  silenzio.  Un  solco  di 
profumo  nell'aria  indicò  solo  ai  rimasti  ch'ella  era  passata 
di  là. 

Ella  si  è  spenta  dolcemente  al  nascere  delle  foglie  prima- 
verili; e  la  natura  la  raccolse  in  un  immenso  alito  d'amore, 
e  l'ultimo  sospiro  di  lei  si  confuse  coi  primi  effluvii  delle 
mammole. 

Cosi  il  fiore  schiantato  dalla  gragnuola  bacia  morendo  il 
raggio  rifranto  dell'arcobaleno;  cosi  il  pellegrino  che  cade  a 
mezzo  la  via  saluta  da  lontano  l'aurora  del  giorno  che  egli 
non  vedrà. 

Ma  nessuno  seppe  i  misteri  del  saluto  supremo.  Nessuno 
scrutò  da  che  mari  di  luce  piovesse  il  riflesso  arcano  che  il- 
luminava le  diafane  sembianze  della  bellissima  morente.  Ep- 
pure da  tempo  un  pensiero  fìsso  e  misterioso  pareva  tormen- 
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tare  la  candida  fronte,  e  rocchio  intento  e  trasognato  fissarsi 
in  qualcosa  che  non  era  di  quaggiù.  Oh  certo,  già  prima  di 
morire,  ella  sapeva  qualche  cosa  dei  segreti  della  tomba! 

Ora  la  pallida  e  bionda  figura  è  discesa  sotterra,  e  dietro  di 
lei  si  è  fatta  la  tenebra  e  il  silenzio. 

L'hanno  portata  dove  dormiva  attendendola  la  madre  sua, 
ed  hanno  fatto  di  due  croci  una  croce.  Là  sotto  riposano  nel- 
r  amplesso  materno  le  ossa  di  colei  la  cui  vita  fu  breve  come 
quella  di  un  fiore  schiantato  dalla  gragnuola,  e  si  chiuse  in  una 
lagrima  e  in  un  sorriso. 

Ma  non  uno  degli  adoratori  verrà  a  spargere  una  lagrima, 
né  ad  ardere  un  grano  d'incenso  a  quella  croce.  Solo  il  tardo 
agricoltore,  smovendo  la  terra,  raccoglierà  qualche  viola  fatta 
degli  àtomi  di  lei;  di  lei  che  soggiogava  gli  sguardi  ed  i  cuori, 
e  a  cui  furono  cari  gli  incensi  come  nel  cospetto  di  Dio. 

A  San  Michele  la  stanza  deserta  splenderà  forse  ancora  di 
faci  festose  e  risonerà  di  allegri  suoni  e  di  discorsi  gaj.  Forse 
l'aria  vibrerà  ivi  percossa  da  baci  e  da  giuramenti  d'amore. 
Ma  nessuno  ricorderà  che  là  dentro  moriva  colei  la  cui  vita 
fu  breve  come  quella  di  un  fiore,  e  si  chiuse  in  una  lagrima 
e  in  un  sorriso! 
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LE  ANIME  GEMELLE 

PER     NOZZE 
(Maggio  1868) 


Via  pei  campi  scintillanti 
Dei  pianeti  e  de  le  stelle, 
Via  pei  cieli  fiammeggianti 
Varcan  l'anime  gemelle. 

Là  s'abbracciano,  là  volano 
Tra  le  nubi  e  gli  zaffiri  : 
Là  si  baciano  ed  esultano 
D' ineffabili  desiri. 

Non  han  corpo,  non  han  sesso, 
Non  han  brividi  carnali, 
Ma  s'inebrian  nell'amplesso 
Degli  spiriti  immortali. 

Ahi!  di  sorge  che,  vietato 
Dei  bagliori  eterni  il  raggio. 
Le  condanna  acerbo  fato 
Al  mortai  pellegrinaggio: 


Digitized  by  VjOOQIC 


62  SOGNI   £    SCHERZI. 

E  allor  scendono  le  sfere 
Delle  meste  anime  i  vanni, 
Infelici  passeggiere 
Della  terra  degli  affanni  1 


Pur,  nel  mistico  via  vai, 
L'una  e  l'altra  si  separa; 
Onde  runa,  in  terra,  i  rai 
•  Schiude  al  sol,  dell'altra  ignara. 

Han  molteplice  e  diverso 
Fato  entrambe  in  vita,  in  morte  : 
duanto  vario  l'universo 
Tanto  è  varia  la  lor  sorte. 

L'una,  in  cella  umfle,  oscura, 
Poveretta  al  mondo  nasce  ; 
Cingon  r  altra  aurate  mura 
E  fulgor  d'inclite  fasce... 

Infocato  all'una  il  cielo 

Splende  al  piano,  alla  foresta: 
L'altra  nasce  in  mezzo  al  gelo^ 
O  del  mar  fra  la  tempesta... 

Ma,  dal  cielo  dipartita, 
duest'  angelica  farfalla 
Si  ricorda  della  vita 
Già  trascorsa  nel  Walhalla: 


Sente  arcana  una  favella 
Che  susurra  ancora  in  lei  : 
Si  ricorda  una  sorella 
Abbracciata  fra  gli  dèi! 
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E  la  cerca  ad  ogni  via, 
A  ogni  piaggia,  ad  ogni  lido  ; 
Ma  sol  l'eco  intenta  e  pia 
Le  rimanda  il  mesto  grido... 


Cosi  piange  e  si  desóla, 
Ed  invan  consuma  l'ale... 
Piangi,  piangi!  che  sei  sola, 
Pover*  anima  immortale  l 


Augel  vedovo  che  al  vento 
Liberando  le  querele, 
Chiama  indarno  in  triste  accento 
La  rapita  sua  fedele,  — 

Tale  è  l'alma  che  si  lagna 
E  si  crucia  nel  desio, 
Pur  cercando  la  compagna 
A  cui  disse  in  cielo  addio  : 


Fin  che  giunto  il  novo  giorno, 
Torna  in  pianto  ancor  lassù, 
Ed  aspetta  al  suo  ritorno 
La  smarrita  di  quaggiù. 

Ma  felice,  oh  te,  se  pia 
Ti  concesse  un  di  la  sorte 
Ritrovar  su  la  tua  via 
La  tua  mistica  consorte  1 

Te  felice,  se  al  tuo  fianco 
La  compagna  pose  il  ciel, 
Pria  di  volgere  il  pie  stanco 
Pei  sentieri  dell' avel; 
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Se  dal  fato  fia  concesso 
Agli  spiriti  carnali, 
Di  bearsi  nello  amplesso 
^         Riserbato  agli  immortali  1 


Non  è  gioja  su  la  terra, 
Non  tripudio,  non  sorrìso, 
Fuor  del  bacio  che  disserra 
duaggiù  all'alme  il  paradiso: 

Fuor  del  gaudio  che  sorvola 
L' oceano  dell'oblio. 
Che  fa  pago,  che  consola 
D'uno  spirito  il  desiò: 

Che  gli  svela  la  sua  stella 
Pria  dei  giorni  acherontéi: 
Che  lo  rende  a  la  sorella 
Abbracciata  fra  gli  déil 
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AMARE  -  RICORDARE 


(1867). 


De'  giovani  miei  di 
Fra  il  turbo  anelo, 
Fulgida  m'appari 
Luce  nel  cielo  : 

Ferma  sul  mio  cammin, 
Parea  si  bella  1 
E  dirmi:  o  pellegrin, 
Son  la  tua  stella. 

Oh,  come  s'affisò 
Ne' dolci  rai 
Il  guardo  e  si  beò! 
Q.uanto  l'amai! 

E  parvemi  l'amar 
Dolcezza  al  core. •• 
E  parvemi  l'amar 
Un  gran  dolore  1... 
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Ahi,  la  stella  fuggì 
Sotto  altro  cielo: 
Ai  giovani  miei  di 
L'  asconde  un  velo  : 


Raminga  al  bujo  or  va 
L'anima  mia: 
Sopra,  intorno,  le  sta 
La  tenebria. 

Più  docile  non  è 
L'arpa  al  pensiero: 
Odio  l'amor,  la  fé, 
La  luce  e  il  vero.  ' 

Pure  m'è  il  ricordar 
Dolcezza  al  core: 
Ed  emmi  il  ricordar 
Un  gran  dolore I... 


I  Tal  quale  nelle  poesie  d'adesso  dei  giovinetti  veristi  elzeviriani:  da  dove 
si  vede  che  i  medesimi  non  hanno  inventato  la  polvere  da  sparo,  e  che  a 
quell'epoca  io  doveva  avere  del  gran  buon  tempo  per  odiare  —  e  allo  scuro  — 
e  in  cosi  magri  versi  —  tutte  quelle  belle  cose  in  una  volta. 
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RICORDI   E  PASSEGGIATE 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 
(Aprile  1868) 


L'è  ritornata  dalle  spiagge  Euslne, 

Bello  il  volto  rivedo  e  biondo  il  crine: 

Òr  chi  sa  dirmi  se  le  greche  aurore 
Simile  al  volto  le  han  ridotto  il  core? 

E  a  Porta  Tosa  in  ogni  notte  assai 
Ne  son  passate  delle  salme  immote,  » 
Da  quando  ella  sposava  i  canti  gai 
Al  cupo  strider  de  le  meste  ruote: 

Poveri  morti,  s'egli  è  ver  che  il  velo 
D'ogni  segreto  per  voi  squarcia  il  cielo, 

Ditemi  voi  se  da  TEusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 

Son  altri  ed  altri  a  cui  de  lo  intelletto 
Ogni  lume,  ogni  raggio  il  Ciel  togliea, 
Dal  di  che  alla  Sendvra,  2  per  diletto. 
Il  pie  curiosando  ella  ponea  : 

S'è  ver  che  ai  matti  una  seconda  vista 
Rende  la  vita  mén  squallida  e  trista, 

Ditemi  voi  se  da  TEusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 
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E  quante  volte  vibrò  certo  ancora 
L'eco  famosa  fra  le  antique  mura. 
Dal  giorno  che  la  sua  voce  sonora 
Ridestò  i  Simonetta  in  sepoltura  I  3 

Povere  ombre,  s'egli  è  ver  che  i  neri 
Silenzi  dell' avel  non  han  misteri, 

Ditemi  voi  se  dall' Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattivai 


Chi  sa  quant' altri  miseri  mortali. 
Al  lampo  de'  tuoi  sguardi  arderan  V  ali  1 

Farfalla  d'oro,  dell'estate  ai  rai. 
Su  quanti  fiori  ancor  ti  poserai! 

Ma  il  bardo  ora  studiò  filosofia... 
Ti  rimira,  ti  ammira...  e  passa  via. 


I  Dal  bastione  di  Porta  Tosa,  ora  Porta  Vittoria,  a  Milano,  passava,  negli 
anni  addietro,  durante  la  notte,  il  carro  che  portava  ammonticchiate  le  salme 
dei  morti  dell'Ospedale  Maggiore  al  cimitero  subarbano. 

3  L'antico  ospedale  dei  matti  fuori  di  Porta  Vittoria  a  Milano. 

3  L*eco  celebre  del  vecchio  palazzo  Simonetta  fuori  di  Porta  Tenaglia  a 
Milano. 
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RITA 

BALLATA 

Ultimissima  novità  del  genere  -  orìgioftlità  garantita. 

(Gennaio  i86g) 


Bella  ai  campi  sorridea. 
Bella  ai  rai  del  caro  aprii, 
Fra  le  rose  della  Sprea 
La  più  altera  e  più  gentili 

Più  di  un  baldo  giovinetto 
Stese  indamo  a  lei  la  man: 
Più  di  un  supplice  rejetto 
er  lei  pianse  ed  arse  invan» 

Poveretto  chi  con  viso 
Mesto  a  lei  dava  i  sospiri 
Più  giovial  vedeale  il  riso 
Sul  bel  labbro  incrudelir. 

Come  bello  e  assiderato. 
De  le  notti  algenti  in  sen, 
Splende  l'ètere  stellato 
Nel  più  limpido  seren: 
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Tal  dagli  occhi  a  la  vezzosa 
Raggia  un  gelido  baglior... 
È  leggiadra  come  rosa, 
E  non  sa  che  sia  l'amor! 


Ma  in  assisa  risplendente 
Un  signor  le  si  accostò, 
E  alla  Rita  dolcemente 
Sorridendo  favellò: 


—  O  più  vaga  de  la  stella 
Che  saluta  il  novo  di, 
Cosi  giovane  e  si  bella, 
Pastorella,  che  fai  qui? 

Via  per  greppi  e  per  roveti, 
Sola  e  stanca,  perchè  errar? 
Ah,  più  morbidi  tappeti 
Vieni,  vieni  a  calpestar! 

Langue  e  muor  tra  gli  aspri  dumi 
Il  bel  fior  de  la  virtù. 
Se  non  chiama  a' suoi  profumi 
La  dorata  gioventù. 

Della  Sprea  lungo  le  sponde 
Non  son  tante  spiche  e  fior, 
Q.uanti  io  voglio  alle  tue  bionde 
Treccie  intessere  tesori 


Drappi  ed  ori,  ed  ingemmati 
Serti  avrai,  paggi  e  staffier: 
Ricche  sale  e  cocchi  aurati, 
E  più  mude  di  corsieri 
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£  del  gaudio  e  de  la  vita 
Breve  e  rapido  è  il  cammini 
Vieni  meco,  o  bionda  Rita, 
Vaga  stella  del  mattini  — 


Dolce  il  prego  al  cor  scendea, 
E  ritroso  il  cor  non  fu... 
Fra  le  rose  della  Sprea 
La  più  bella  or  non  è  più. 


Dell'ampia  Parigi  pei  fulgidi  calli. 
Nei  vasti  palagi  di  splendidi  sir. 
Superba  di  paggi,  di  cocchi  e  cavalli, 
Immersa  in  un'onda  di  sazii  desir. 
La-  Rita  ai  sospiri  di  cento  amator 
Sorride  e  domanda:  Che  cosa  è  l'amor? 


'Sepolte  fra  drappi,  velluti  e  tesori 
Le  umili  memorie  del  tempo  che  fu. 
Un  serto  funebre  di  gemme  e  di  fiori 
Compone  all'antica  perduta  virtù: 
Mutando  di  vesti,  rimuta  amator, 
E  chiede  scherzando:  Che  cosa  è  l'amor? 


Per  lei  non  ha  il  mondo  né  duolo  né  pianti , 
Né  lutti  o  miserie  la  terra  non^ha: 
Fra  balli  e  conviti,  fra  brindisi  e  canti. 
Fugace,  ridente,  sorvola  l'età: 
E  ai  baci  e  agli  amplessi  di  cento  amator 
Scherzando  risponde:  Che  cosa  è  l'amor? 
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E  in  baci  e  in  amplessi  discaccia  la  noja^ 
Discaccia  gli  affanni,  le  cure,  i  pensier: 
Di  gioja  trascorre  volubile  in  gioja. 
Di  novo  piacere  trascorre  in  piacer: 
E  ai  fervidi  giuri  di  cento  amator 
Risponde  scherzando:  Che  cosa  è  Tamor? 

Cosi  in  quel  delirio  la  giovine  Rita 
Ritrova  che  il  primo  signor  non  menti: 
E  d'orgie  e  bagliori  gioconda  la  vita, 
I  giorni  ed  i  giorni  le  passan  cosi: 
È  fiamma  nel  volto,  ma  gelo  nel  cor:  — 
E  sempre  domanda:  Che  cosa  è  l*amor> 


Ma  un  giorno  che,  sazia 
Dei  lunghi  piacer. 
Su  un  libro  posavasi 
Distratto  il  pensier, 

Di  un  carme  le  pagine 
Per  caso  ella  apri: 
E  il  canto  mestissimo 
Diceva  cosi: 


-  Ben  se'  infelice!  che  all'  ignota  via 
Del  mondo  volgi  folleggiarne  il  pie. 
Se  già  lo  spirto  giovinetto  obHa 
n  raggio  arcano  che  risplende  in  tei 
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Scorrere  i  prati  e  non  sentir  fragranza, 
Vagar  fra  il  bujo  nel  guardo  del  sol; 
Non  udir  cetra  dell'eterna  danza, 
Aver  ali  e  strisciar  —  misero I  —  al  suol! 


Potere  in  un  amplesso,  in  un  sospirò. 
Abbracciar  delirando  e  terra  e  ciel, 
E  chiudere  la  vita  in  breve  giro, 
D'un  cor  che  batte  illacrimato  avell. 


Strugge  Tonda  del  tempo  e  gaudj  e  affanni 
E  fàscino  di  forme  e  verde  età: 
Ma  una  sola  d'amor,  traverso  gli  anni, 
Ora  vissuta,  cancellar  non  sa. 

E  nei  fiori  e  nei  balsami  del  prato. 
Nelle  nuvole  rosee  erranti  in  ciel, 
Nelle  danze  dell'etere  stellato. 
Negli  amori  del  bruco  e  dello  stel: 

E  nella  vespertina  Avemaria, 
E  nei  ridenti  mattutini  albor, 
E  nel  creato  intero  un'  armonia 
duell'ora  arcana  va  narrando  al  cor. 

Tal  della  vita  ne  l'aspra  bufera 
Ella  etema  sorride  al  pellegrin: 
Fida  lo  segue  de' suoi  giorni  a  sera, 
Sul  margine  dell'ultimo  cammin: 

Dov'è  più  l'ombra  dei  cipressi  antica 
Brilla  più  viva  e  seco  arresta  il  pie: 
E  par  che  lieta  sorridendo  dica: 
Dormi  placido,  o  amico,  io  son  con  tei 
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dui  nelle  glebe  dove  i  vermi  han  festa 
I  suoi  misteri  celebra  l'amor: 
B  il  morto  crine  de  la  vergin  mesta 
Feconda  e  avviva  gli  àtomi  dei  fior. 

Fiamma  eterna  che  brilla  e  non  consuma» 
Eco  lontana  d'armonie  di  ciel, 
Rallegra  l'ombre  dell'eterna  bruma, 
Conforta  i  sonni  del  silente*  avel. 

Oh  santi  amplessi  I  oh  immacolati  ardori  T 
Fantasmi  d'oro  della  prima  età! 
D'altre  sfere  fra  i  lucidi  bagliori 
Lo  spirto  peregrin  vi  rivedrà. 

Errar  voglio  pei  campi  di  viole, 
Àgli  astri,  ai  mondi,  ed  alle  nubi  in  sen: 
Pei  campi  ove  sorride  eterno  il  sole, 
Ove  non  giunge  spasimo  terreni 

Datemi  fiori,  datemi  corone. 
Date  carmi  votivi  al  mio  partir: 
Santa  è  l' urna  ove  amor  l' ossa  compone . 
Una  lagrima,  un  bacio,  e  poi  morir I  — 


Come  raggio  che  improvviso 
Per  la  densa  tenebria 
Squarcia  il  bujo  de  la  via 
Allo  stanco  viator. 

Della  Rita  sul  bel  viso 
Passa  un  lampo  e  il  rasserena. 
E  la  mesta  cantilena 
Dolce  a  lei  discese  in  cor. 
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Sul  libro  immota 
L'occhio  fissando 
Nel  cor  la  ignota 
Firma  scolpi: 

E  andò  per  l'ampia 
Città  frugando 
Finché  l'incognito 
Bardo  scovrì. 


Fiamma  il  guardo,  sparso  il  volto 
Di  una  languida  beltà, 
Su  giaciglio  umil  raccolto 
Da  la  publica  pietà, 

De  la  Rita  nel  cospetto, 
Fra  le  strette  del  dolor. 
Stava  l'uom  che  le  avea  detto 
La  parola  dell'amor. 


In  petto  qual  fremito 
La  Rita  sentii 
Di  gioja,  di  lagrime 
Per  lei  fu  quel  di. 

Immobile,  intenta 
Nell'egro  stranier. 
Lontane  ritenta 
Memorie  il  pensier: 
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Richiama  le  larve 
Del  tempo  che  fu, 
Di  quando  le  parve 
Follia  la  virtù: 


E  affacciansi  all'imo 
Ricordo  i  suoi  di, 
E  pensa  che  11  primo 
Signore  mentii 

Nell'ospiti  soglie 
Dell'aurea  magion, 
Già  Rita  raccoglie 
L'infermo  garzon: 

E  fugge  i  procaci 
Convegni,  i  clamor. 
Le  danze  ed  i  baci 
Dei  cento  amator: 

E  i  deschi  più  fulgidi. 
Dell' orgie  nel  sen, 
Q.uel  giorno  brillarono 
D'un  astro  di  men. 

Ma  in  soglia  romita, 
Su  triste  origlier, 
Sospiran  di  Rita 
GM  affetti,  i  pensier: 

E  i  fiochi  ella  ascolta 
Sussulti  di  un  cor... 
E  seppe  una  volta 
Che  cosa  era  amor. 
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Ritolta  alla  nuvola 
Del  gaudio  terren, 
Di  plaghe  più  lucide 
Le  apparve  il  seren; 


Travide  i  delirj 
Di  dolci  martir, 
Di  ebbrezze  ineffabili, 
Di  santi  desir; 

E  pianse:  e  più  fervida 
Dei  primi  suoi  di. 
Al  cielo  la  memore 
Preghiera  sali, 

E  stettero  appese 
Le  faci  all'aitar 
Per  l'uomo  onde  apprese 
La  Rita  ad  amar. 

Tre  mesi  il  diletto 
Poeta  campò. 
Tre  mesi  al  suo  letto 
La  Rita  vegliò: 

Col  pianto  a  contendere 
Lo  spirito  al  ciel. 
Coi  baci  a  ritogliere 
La  preda  alPavel. 

E  quando  del  martire 
Nell'ultimo  di, 
Lo  spirto  ai  dolcissimi 
Amplessi  fuggi, 
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Dell'esile  vita 
Già  presta  a  partir, 
Raccolse  la  Rita 
L'estremo  sospir. 

Le  chiome  ài  cadavere 
Compose  e  baciò: 
Pensosa  una  lagrima 
Sul  ciglio  asciugò: 


Poi,  muta,  nel  fèretro 
Lo  volle  depor, 
E  cingerne  il  tumulo 
Di  serti  di  fior. 


Come  raggio,  se  improvviso 
Si  dilegua,  per  la  via, 
In  più  densa  tenebria 
Lascia  incerto  il  pellegrin: 


Tal  di  Rita  sul  bel  viso 
Nube  arcana  si  diffonde, 
E  le  làtèbre  profonde 
Del  suo  cor  chiuse  il  destin. 


Tra  il  fasto  e  i  clamori  di  fulgide  stanze 
Un  astro  perduto  di  novo  appari: 
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Di  Rita  fra  Porgie,  fra  i  canti  e  le  danze, 
In  lungo  delirio  trapassano  i  di: 
Sorride  agli  amplessi  di  cento  amator,  — 
Ma  più  non  domanda:  Che  cosa  è  l'amor. 
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ANCHE  ALLORA 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 

(Aprite  XS69) 

....  La  notte  è  scura  :  piove  e  lampeggia  come  allora! 

E  anche  allora  mi  trovavo  qui,  a  quest'ora  medesima,  nel 
medesimo  punto  della  via:  e  la  via  era  deserta:  la  lampada 
a  gas  sbatteva  lì  sul  muro  quella  stessa  luce  giallognola, 
smorta:  la  pioggia  stillava,  come  ora,  da  la  grondaja,  battendo 
a  gocce  grosse  e  spesse  su  quella  pietra  del  marciapiedi,  e  la 
sentinella  11  vicina  passeggiava,  come  ora,  su  e  giù,  alternando 
nei  silenzi!  della  notte  la  cadenza  dei  passi  misurati... 

E  anche  allora  mi  trovavo,  come  adesso,  possessore  di  una 
chiave  che  non  è  quella  della  mia  casa,  e  di  una  ombrella  che 
non  è  la  mia  :  e  pensavo  al  modo  di  restituir  Puna  e  Paltra 
la  mattina  a  chi  me  le  aveva  prestate,  e  tormentavo  capric- 
ciosamente la  musa,  che  ridendo  mi  suggeriva  all'orecchio 
queste  due  epistole  accompagnatorie: 


L'OMBRELLO 

Ecco  l'ombrel  che  dall'acqua  ripara, 
Ora  dammene  un  che  pari  il  sole: 

Il  sole  de' tuoi  rai  che  un  Èden  schiara 
Di  gaudj  e  baci,  di  gigli  e  viole. 
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Fulgido  sole  di  vaghe  pupille, 

Pavento  i  lampi  tuoi,  le  tue  scintille, 
Fulgido  sole  di  faccia  vezzosa, 

Te  il  guardo  cerca  e  rimirar  non  osa. 
Miro  piuttosto  l'altro  sol  che  schiara 

Lassù  in  cielo  degli  astri  le  carole: 
Ecco  l'ombrel  che  dall'acqua  ripara, 

Ora  dammene  un  che  pari  il  sole! 


LA  CHIAVE  DELLA  PORTA 

Io  ti  rendo  la  chiave  della  porta. 

Tu  rendimi  la  chiave  del  cor  mio: 
Come  quella,  ne  serbo  una  di  scorta, 

Ma  questa  è  sola,  e,  se  la  perdo,  addio. 
L'una  è  fina  e  leggiadra,  e  l'altra  è  arnese 

Che  costa  dieci  soldi  di  lavoro; 
L'una  è  chiave  ordinaria,  e  l'altra  è  inglese; 

L' una  è  chiave  di  ferro  e  l' altra  è  d'oro. 
Già,  che  fame,  anche  avendola,  non  sai, 

E  a  me  di  racquistarla  importa  assai: 
Già,  anche  avendola,  tu  non  ne  fai  nulla, 

E  libero  io  vo'  il  cor,  la  mia  fanciulla! 
Bada,  se  non  la  rendi,  dopo  morta. 

Del  furto  dovrai  dar  ragione  a  Dio: 
Su,  rendimi  la  chiave  del  cor  mio, 

Ch'io  ti  rendo  la  chiave  della  porta! 
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ALLA  CARCERIERA  D'UN  PERDUTO  ' 

NEL  SUO  ONOMASTICO 

in  sua  casa  trovandomi,  per  mandato  di  cattura,  latitante. 


(3o  agosto  1B69) 


S'oggi  ridente  l'alba  rinvia, 
Rosa,  di  gaudj  caro  monil, 
duesta,  che  al  serto  sposar  desta, 
Fronda  il  poeta,  non  abbi  a  vii! 

Le  sette  corde  del  mio  liuto, 
Unico  plettro,  tormenta  il  Ver: 
Non  dai  potenti  merco  un  saluto 
La  musa  indomita  del  prigionier. 

Né  per  minacele  pavida  arretra, 
Né  in  molle  pianto  stempera  il  duol: 

.  Vindice  i  vanni  drizza  per  Tetra, 
Fra  ceppi  e  tombe  fermando  il  voi. 

Ma  se  un  ricordo  gentil  la  chiami, 
Se  un  caro  nome  le  parli  al  cor, 
Il  lutto  scorda  dei  giorni  infami, 
Pur  fra  gli  avelli  raccoglie  un  fior. 
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E  come  a  l'arpe  s'usurra  il  vento. 
L'eco  lontana  di  un'altra  età 
Con  più  soave  lene  concento 
Le  sette  corde  molcendo  va. 


Cosi  le  stanche  membcg  riposa. 
Franto  dall'aspro  lungo  cammin. 
Al  molle  rezzo  di  pianta  ombrosa. 
D'un  rivo  al  margine,  il  pellegrin. 

Così,  dei  tempi  ritolta  all'onda. 
Serena  e  placida  la  mia  canzon. 
Come  la  gioja  che  ti  circonda. 
Gli  echi  risveglia  de  la  prigion. 

Cara  prigione,  se  lutti  o  doglie. 
Ceffi  di  sgherri,  ceppi  non  ha: 
Ma  sol  l'affetto  veglia  alle  soglie, 
E  annoda  i  vincoli  la  tua  bontà  l 


Dove  dei  liberi  giorni  il  desfo 
E  di  svanite  larve  il  dolor 
Pietosa  inganni,  di  breve  oblfo 
Spargendo  i  giovani  sogni  del  cor! 

Ah,  se  a  straniero  libero  tetto 
Altro  destino  mi  condurrà, 
A  te  sull'ali  del  novo  affetto 
Memore  il  carme  ritornerà. 


Tornerà  ai  volti  dolci,  alle  care 
Vigili  scolte  del  noto  ostel  ;  ' 
Tornerà  al  gaudio  dell'ore  avare 
Che  fuggon  rapide  rapide  in  cieL 
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Se  dolce,  fervido  desio,  di  lieta 
Ora  il  ricordo  parli  al  pensier. 
Ah!  dell'esilio  per  il  poeta 
Non  più  si  squallidi  sono  i  sentieri 


Rosa,  se  lieta  l'alba  t'invia 
Oggi  di  gaudj  vago  monil, 
duesta  che  al  serto  sposar  desta 
Fronda  il  poeta  non  abbi  a  vili 


I  Durante  il  processo  famoso  della  Regia  provocato  dalle  rivelazioni  del 
Ga^iettino  Rosa,  gli  scrittori  di  questo  furon  chiamati  perduti  dai  deputato 
Guerzonlf  che  aveva  appunto  perduto  in  quei  giorni  la  virtù  della  coerenza  e 
qualcun' altra:  quel  nomignolo  i  perduti  se  lo  tennero  ad  onore.  —  Furono 
scritti  questi  versi  l'anno  dopo,  per  l'onomastico  della  gentile  signora  Rosa 
Novi,  presso  la  quale  l'autore  (perdurando  contro  lui  il  mandato  di  cattura 
per  il  processo  intorno  ai  moti  provocati  in  Milano,  nel  giugno  1869,  dal- 
l'aggressione Lobbia  e  dai  turpi  fatti  della  Regiay  mentre  gli  altri  amici  suoi» 
Billia,  Ghinosi,  Bizzoni,  Tivaroni,  erano  detenuti  nel  forte  Bormida)  riparava 
nascosto  parecchie  settimane;  e  dall'ospitale  nascondiglio  dirigeva  il  Ga^et- 
tino  Rosa,  datando  gli  articoli  «  dal  confine  svinerò,  » 
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UN  ANNO  DOPO 

ALLA  STESSA  NEL  SUO  ONOMASTICO  i 
trovandomi  in  Domo  Petri. 


(Carceri  del  Pala\\o  di  giustizia,  3o  agosto  1870) 


«  De'  tempi  infausti  ritolta  all'onda, 
«  Serena  e  placida  la  mia  canzon, 
a  Come  la  gioja  che  ti  circonda, 
«  Gli  echi  risveglia  de  la  prigion. 

«  Cara  prigione,  se  lutti  o  doglie, 
«  Ceffi  di  sgherri,  ceppi  non  ha: 
«  Ma  sol  l'affetto  veglia  alle  soglie, 
«  E  annoda  i  vincoli  la  tua  bontà  1  » 


Cantava  un  giorno  così  il  mio  core, 
E  lieta  ai  carmi  chiedea  virtù. 
Volse  già  un  anno  da  quelle  aurore. 

.  Oh!  perchè  desse  non  sono  più? 

Còme  ora  tepido  l'aere  pur  era, 
Di  note  squille  pur  odo  il  5Uon  : 
Rivedo  bella  d'astri  la  sera: 
Ma  non  rivedo  la  mia  prigion! 
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dui,  non  i  dolci  visi,  alle  soglie 
Qui  non  l'affetto  vegliando  sta: 
dui  sono  i  lutti,  qui  son  le  doglie, 
dui  gioje  il  carcere  muto  non  hai 


Pur,  fra  le  squallide  nove  ritorte, 
La  strofa  antica  mi  torna  al  cor: 
Varca  le  mura,  varca  le  porte, 
Per  riportarti  l'antico  fior. 

Povero  fiore  di  meste  ajuole, 
dui  dentro,  alquanto,  forse,  avvizzì: 
Ma  ravvivarsi  le  sue  fogliole. 
Vedrai,  se  appena -saluti  il  dll 

Fior  d'allegrezza  passa  e  non  dura. 
Vive  la  vita  d' un  sol*  mattin  : 
Ma  nel  giardino  della  sventura 
duesto  cresceva  contro  il  destin. 

Che  se  non  dolci  fragranze  accoglie. 
Che  se  smaglianti  color  non  ha, 
n  sempreverde  de  le  sue  foglie 
Più  accetto  forse  lo  renderà. 

Cosi  ancor  verde  nell'alma  mia 
Darà  la  speme  dei  lieti  dì, 
E  del  futuro  la  tenebria 
Di  care  larve  mi  colori  ! 

Così,  fuggevole  —  se  il  tempo  volse. 
La  rimembranza  non  volse  in  me: 
E  quel  che  un  giorno  fervido  sciolse 
Voto  la  Musa  rinnova  a  te. 
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E  mesta  i  volti  dolci,  le  care 
Scolte  saluta  del  noto  ostel  : 
Saluta  il  gaudio  dell'ore  avare 
Che  volser  rapide  —  pur  troppo!  —  in  ciel. 


Chi  sa,  se,  fatta  men  aspra  e  scura 
Pei  fatti  ausónj  forse  l'età. 
L'anno  novello  miglior  ventura 
Al  giovin  canto  sorriderà! 

Potesse  un  giorno  la  fantasia 
Cessar  la  nota  del  suo  dolor  ! 
Vestirsi  anch'essa  la  Musa  mia 
Di  più  leggiadri  lieti  color  ! 

Potesse  quella,  cui  dietro  ognora. 
Vaticinando,  corre  il  pensier, 
Splender  più  presto  fulgida  aurora 
De  la  mia  patria  lungo  i  sentieri 

Sovra  i  tuoi  verdi  clivi,  o  mia  terra, 
Assai  la  sorte  lutti  versò  :' 
Sovra  i  tuoi  miseri  figli  la  guerra 

.  Assai  de'  tristi  si  scatenò  ! 

Scomparve  il  Cielo;  sparvero  i  Numi; 
Speme  oltre  il  tùmulo  non  resta  più: 
Or,  dove  il  giusto  volgerà  i  lumi, 
Se  la  giustizia  non  è  quaggiù? 
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NOTA. 


I  Trovandosi  l'autore  (arrestato  con  Missorl,  Brusco  Onnis  e  cogli  scrittori 
del  Ga^^ettino  Rosa  il  24  luglio  1870  per  il  processo  di  cospirazione  inven- 
tato  dal  ministero  Lanza)  sotto  accurata  custodia  nelle  carceri  di  Milano  — 
da  dove  usci  il  io  ottobre,  per  Tamnistia,  in  occasione  del  plebiscito  di  Roma. 
Per  impedire  che  mi  rendessi,  come  l'anno  innanzi,  latitante,  stavolta  si  ebbe  la 
savia  precauzione  di  arrestarmi  per  il  primo.  Fu  in  quei  mesi  di  carcere  che 
scrissi  la  più  parte  delle  poesie  del  volume  dei  1873*  nonché  l'opuscolo  sulla 
proprietà  letteraria.  Anzi,  per  ingannar  l'ore,  facevo  a  tempo  avanzato  anche 
il  profeta;  come  lo  mostra  una  mia  lettera  dal  carcere  al  giudice  Canevari 
istruttore  del  processo,  nella  quale  predicevo  l'esito  della  guerra  tra  la  Francia 
e  la  Prussia,  e  la  scarcerazione  nostra  per  l'andata  a  Roma,  che  delle  disfatte 
francesi  sarebbe  stata,  come  fu  infatti,  la  conseguenza.  La  lettera  vedila  avanti 
nelle  epistole  giocose. 
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LALLA-ROUKH 


Leggendo,  nel  carcere,  sui  giornali,  il  successo  di  una  leggiadrissima  ar- 
lista,  al  vecchio  Teatro  Re,  nella  operetta  Lalla-Roukh,  dove  il  re  IT^Co- 
reddino,  desideroso  di  conoscere,  prima  di  sposarla,  la  sua  fidanzata, 
Lalla-Roukh, principessa  del  Turkestan,  le  va  incontro  sotto  le  spoglie 
mentite  di  un  menestrello  :  e  cosi  da  lei  non  riconosciuto,  col  canto  la 
innamora. 


(Carceri  del  Palalo  di  giustizia,  settembre  1870) 


Mi  dicono  che  al  Ri  c'è  una  regina 
Che  ammalia  chi  la  mira  e  l'avvicina: 
Che  s'io  vederla  potessi,  il  mio  canto 
Emulerebbe  di  Valchiusa  il  vanto  : 
duesto  ha  messo  in  subbuglio  il  mio  pensiero.. 
Sarà  poi  vero  ? 

Se  fosse  vero,  io  penso,  come  va 
Ch'ella  permetta  tanta  enormità  ? 
Con  la  bellezza  va  la  compassione... 
Come  lascia  i  bei  giovani  in  prigione? 
Come  mi  lascia  in  questo  career  nero 
Se  fosse  vero? 

Ma  se  in  lei  rifrugar  le  vie  del  core 
Può  cétera  gentil  di  trovatore, 
Se  tanto  di  cantor  l'è  dolce  il  suono, 
Corpo  di  bacco  1  ed  io  che  cosa  sono  ? 
Per  questo  più  m'induco  nel  pensiero 
Che  non  sia  vero. 
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Infìn  del  conti,  salva  la  modestia, 
Noreddina,  «  me  appetto,  era  una  bestia: 
Io  son  vate  sul  serio,  ed  egli,  affé. 
Gira  e  rigira,  non  era  che  un  re... 
Amare  un  uom  ch'ha  un  sì  magro  mestiero. 
Non  mi  par  vero. 

•Fuggir  potessi  e  giunger  fino  a  lei! 

Certo  senz'  ordin  suo  mi  han  messo  qui  : 
Come,  come  il  suo  cor  mover  saprei! 
Vorrei  contarle  come  passo  i  di, 
E  sopra  i  mammalucchi  delV  impero 

Spiegarle  il  vero. 

Ma  sento  dirmi:  si  ch'ella  lo  sa. 
Che  per  sopruso  t*han  messo  in  istia: 
Giusto  per  questo  ti  ritrovi  qua:    . 
Son  gli  usi  appunto,,,  della  Bukarìa, 
Quand'è  cosi,  metto  in  pace  il  pensiero... 
Altro  che  verol 
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LA  MIA  GUARIGIONE 


JRisposta  agii  amici  che,  affine  di  risanarmi  dalla  mattia  di  voler  guarire 
della  gente  inguaribile,  mi  mandarono  del  vino  di  Barbera  e  di  Bordò 
per  la  cura  delle  doccie  interne. 

Versione  libera  da  Bérancbr 
(Tespère  —  Que  le  vin  opere). 


(Carceri  del  Palalo  di  giustizia,  setteiribre  1870) 


Scommetto  > 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene,  in  prigioni 
Bevendo,  tomo  la  ragion. 

Al  primo  sorso  —  di  Barbera 
La  doccia  mi  calma  di  già: 
Impreco  la  Musa  ciarliera 
Che  beffe  dei  Grandi  si  fa. 

Poteami  un  accesso  riprendere: 
Ma  il  farmaco  tosto  operò... 
E  avevo  già  incenso  da  vendere, 
Al  primo  sorso  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Si,  tutto  va  bene  in  prigion: 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 
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Dopo  due  sorsi  —  di  Barbera 
Mi  fan  le  mie  colpe  arrossir: 
E  intorno  mi  veggo  una  schiera 
Di  resi  felici  dal  sir. 

La  giusta  sentenza  dei  vecchi 
Miei  giudici  il  cor  mi  toccò: 
Ammiro  lo  stesso  De-Vecchi  » 
Dopo  due  sorsi  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion: 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Dopo  tre  sorsi  —  di  Barbera 
Non  vedo  più  alcuno  oppressor: 
La  stampa  non  va  più  in  galera: 
Soltanto  il  bilancio  ha  censor.       * 

Là  tolleranza  —  in  giro,  oh  cielo  ! 
Vestita  da  prete  n'andò: 
E  veggo,  osservarsi  il  Vangelo  . . . 
Dopo  tre  sorsi  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  I 
Si,  tutto  va  bene  in  prigion: 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

L'ultimo  sorso  di  Barbera 
Fin  pianger  dal  gaudio  mi  fa  : 
Di  fior,  spighe  e  pàmpini  altera 
M'appare  la  Dea  libertà. 

Dolcezza  è  la  legge  più  forte; 
Le  nubi  il  futuro  sgombrò  ; 
Spalanca  a  me  carceri  e  porte 
L'ultimo  sorso  di  Bordò. 
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Scommetto 
Che  il  vìn  mi  fa  effetto  1 
Si ,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Vin  di  Bordò  !  vin  di  Barbera  ! 
Per  voi  la  illusione  entro  i  cor 
Nascea  cogli  albori  di  im'éra 
Serena,  da  Speme  e  da  Amor. 

E  a  questa  dell' uom  dolce  fata 
Per  verga  il  destino  donò. 
Un  tralcio  Barbera  tal  fiata, 
E  un  tralcio,  tal  fiata.  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Si,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 


1  L'autore  serbò  nella  versione  lo  stesso  metro  originale  di  Béranger,  il 
novenario. 

2  Procuratore  del  Re  presso  il  Tribunale  di  Milano. 
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IsLVPTIAE 


LA  CANZONE  DEL  PRIGIONIERO 
^elle  no\ie  di  Alberto  S  . . .  e  Margherita  S  . . . 


(Dalle  Carceri  del  Pala\\o  di  giusH\ia,  settembre  1850) 


Nella  carcere  romita 

Dove  dorme  il  prigioniero, 
Non  so  d'onde  dipartita, 
Via  per  l'aere  nero  nero, 
Una  voce  lo  svegliò 
E  pian  pian  gli  susurrò: 
—  Alberto  si  marita  !  — 
Ahimè!  povera  Slargherital 

Dunque  il  diavolo  a  la  pila 
Si  segnò  dell'acqua  santa?! 
E  Panel  di  sposa  infila! 
O  qual  trappola  mai  pianta? 
Deh,  abbasts^nza  guai  non  ha 
Per  le  vergini  l'età,  — 

Se  anch' egli  or  si  marita? 

Ahimè!  povera  Margherita! 
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E  tu  ancor  gli  presti  fé? 
Tu  puoi  credergli,  per  Dio! 
«  Deh,  permettereste  a  me 
a  Ch'io  vi  offra  il  braccio  mio? 
Questa  voce  che  parlò 
Qualcun*  altra  già  ingannò  : 

Alberto  si  marita! 

Ahimè!  povera  Margherita! 


Oh,  dell'angiolo  cornuto 
I  bernòccoli  non  vedi? 
Non  t'accorgi  che  forcuto 
Tira  indietro  l'un  dei  piedi? 
Certo,  certo.  Belzebù 
Vuol  portarti  insiem  laggiù: 

Per  questo  si  marita! 

Ahimè!  povera  Margherita! 

Ma  nel  carcere  romito 
Dove  or  veglia  il  prigioniero, 
Non  so  d'onde  dipartito 
Uno  spìrito  leggero 
Piano  pian  lo  addormentò, 
Ed  in  sogno  gli  parlò: 
—  Alberto  cambia  vita!  — 
Oh,  invidiabile  Margherita! 

Non  l'è  poi  la  prima  volta 
Che  il  demonio  si  fa  frate, 
E  devoto  i  vespri  ascolta 
Di  un  convento  fra  le  arcate: 
In  saviezza  ed  in  virtù 
Ninno  agguaglia  Belzebù . . . 

Quand'ei  vuol  cambiar  vita! 

Oh,  invidiabile  Margherita! 
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Ve'  le  corna  ha  già  dismesso, 
Ria  cagion  di  tanti  guai, 
Promettendo  seco  stesso 
Di  non  più  portarle  mai  : 
E  mai  più  sotto  i  calzar 
Pie  di  becco  non  usar . . . 
Alberto  cambia  vita  ! 
Oh,  invidiabile  Margherita! 

La  vedesti,  jeri  mattina,* 
Quella  rondin  che  passò? 
Gentil  messo  di  Lucina  2 
Mari  e  monti  trasvolò  : 
Va  le  culle  ad  ordinar, 
E  va  innanzi  ad  annunziar 
Che  Alberto  cambia  vita... 
Oh,  invidiabile  Margherita  ! 

Vola,  vola,  o  rondinella! 
dui  è  l'asil  de  la  sventura. 
Non  fermarti  a  la  mia  cella 
Dove  l'aria  è  greve  e  scura! 
Potess'io  teco  venir 
Là,  fra  i  calici,  a  ridir 
La  canzone  più  gradita 
Per  Alberto  e  Margherita! 

Ma  nel  carcere  romito 

Dove,  ahi,  sogna  il  prigioniero, 

Parla-  al  povero  assopito 

Uno  spirito  leggiero: 

E  gli  dice:  —  Che  fai  li? 

Guarda  Alberto  ove  fini  ! 
Per  chi  non  cambia  vita 
C  è  ancor. . .  Santa  Margherita.  —  3 
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NOTE. 


1  Parole  dì  Faust  a  Margherita  nel  Faust  di  Gounod. 

2  La  rondine  è  sacra  a  Giunone.  Giunone  Lucina  presiede  auspice  in  parti. 

3  L'antico  locale  della  Questura  e  delle  prigioni  di  Polizia,  ora  demolito» 
di  cui  vive  la  memoria  nelle  ^Prigioni  di  Silvio  Pellico,  e  dove  l' autore  venne 
gentilmente  condotto  al  suo  terzo  arresto. 
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II. 

IL  RESPONSO  DI  ESCULAPIO. 

(trovandosi  V  autore  indisposto  per  forti  capogiri) 

V^elle  nowe  di  Elema  P.  . .  e  Pio  B. . . 


(20  maggio  1872) 


Staman,  d'Esculàpio  recatomi  all'ara, 
Devoto  il  gran  Nume  vi  stetti  a  pregar: 
—  ce  Un  desco  di  nozze  doman  si  prepara  : 
«Deh,  lascia  a  quel  desco  mi  possa  trovar! 

«  A  fiotti  nell'egro  cerébro  gorgoglia 
«  Il  sangue  —  e  de'  carmi  la  fiamma  vi  muor; 
crSe  a  me  tu  non  rendi  men  aspra  la  doglia  » 
«  Oh  'povere  nozze  !  non  hanno  cantor. 

«  Di  talami  lieti,  più  volte,  alla  festa 
«  S'intese  la  fida  mia  cetra  venir: 
«  O  Dio  d'Epidauro,  conducimi  a  questa  1  > 
«Deh,  rendimi  l' estro  1  deh,  fammi  guarir! 

«  Son  àuspici  i  carmi  dell'ore  beate, 
«  E  sono  gli  sposi  carissimi  a  me; 
ce  Se  manca  l'augurio  propizio  del  vate, 
ce  Compiuta  domani  la  festa  non  èl  » 
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Levandosi  lieve  ne  Taura  pel  sacro 
Delubro  la  calda  preghiera  volò: 
Squarciaronsi  i  veli  del  pio  simulacro, 
E  a  me  cosi  il  figlio  d'Arsfaoe  parlò:  2 

—  «  Felice  chi  l' onda  dei  giorni  contati 
«  CoU'onda  dei  versi  confonder  non  sa! 
«  Se  in  fiamme  è  il  tuo  cèrebro,  gli  è  il  morbo  dei  vati, 
«  E  a  questo,  Esculapio  rimedj  non  ha. 

«  E  credi ,  o  superbo,  che  i  carmi  soltanto 
«  Sian  prònubi  all'are  d'Imène  e  d'Amor? 
«  Il  secolo  sfronda  dei  Pindari  il  vanto, 
«  E  il  sindaco  è  il  vate  fra  i  vati  miglior! 

«  Oh,  guardati!  il  verso  gli  è  infausto  pfofeta, 
«Se  d' Elena  il  nome  la  bella  sorti: 
«  Di  un' Elena  un  giorno  cantava  il  poeta, 
«  Ed  Ilio  in  macerie  per  essa  fini, 

«  E  inutile  è  il  verso,  se  il  nome  di  Pio 
«  Già  fausto  allo  sposo  largiva  il  destin: 
«  Son  cari  i  pietosi  de'  talami  al  Dio, 
«  Son  gaudii  e  son  fiori  sul  loro  cammini 

«Ti  guarda!  ti  guardai  d'Imène  i  poeti 
«  Guastaron  le  gioje  col  troppo  cantar! 
«  Perchè  delle  nozze  gli  augurj  sian  lieti, 
«  Non  serve  d' Arcadia  le  rane  destar. 


«  Fan  liete  le  nozze  le  fiamme  dei  cuori , 
«  Facelle  vegliami  d'Imène  all'ostel: 
«  Son  baci  e  carezze  le  strofe  migliori, 
«E  dieci  figliuoli...  son  l'inno  più  bel!  » 
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Qui  tacque  Esculapio:  poi,  spento  il  suo  lume, 
Tranquillo  nel  mistico  suo  vel  si  celò:... 
E  fuor  della  magra  risposta  del  Nume, 
A  me  nella  mente  più  nulla  restò. 


1  In  Epidauro,  città  delPArgolide,  fu  il  tempio  più  celebre  del  Dio  della 
medicina. 

2  Arsinoe,  madre  di  Esculapio. 
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III. 

TRiSTiS  ANIMA  MEA. 
XJ^elle  noi\e  di  Costanza  N  . . .  ed  Angelo  S  . 

<Not«mbne  1875) 


Triste  è  1* anima  mia,  come  una  squilla 
Lenta  di  vespro  e  una  pioggia  autunnal; 
Come  un  ciel  grìgio  e  un  canto  di  Sibilla, 
E  il  cader  de  le  foglie  a  Vendemmiai. 

Passai  pel  mondo  —  e  son  col  mondo  in  guerra: 
Or  solitario  vo  movendo  il  pie: 
Gli  amici  cari  dormono  sotterra, 
E  quei  che  restan  -^  se  ne  yan  da  me. 

Solo  or  di  canti  è  la  ricchezza  mia, 
duesta  di  molte  gio|e  a  me  restò  : 
Un  canto,  un  canto  a  me,  pensosa  Iddia, 
Musa  fedele,  non  mi  dir  di  noi 

Sai  dirmi  i  colli  e  i  boschetti  odorosi 
E  i  prati  a  cui  sorride  etemo  Aprii? 
Là  siederemo  fra  i  cespugli  ombrosi, 
Divinando  il  destino  a  una  Gentil. 
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E  tu  ascolta,  o  Costanza I  È  un'armonia 
Meditabonda  che  nel  cor  mi  sta: 

-  duando  la  Musa  a  noi  quest'ore  invia, 
Noi  sappiam  quello  che  il  mortai  non  sa. 


Non  il  facile  plauso  e  le  moine 
Degli  inni  usati  non  presento  a  Te  : 
Più  degno  un  serto  vo'  intrecciarti  al  crine» 
Più  vero  un  carme  vo'  deporti  al  pie. 

Te  chiamano  le  feste  e  le  esultanze... 
Tu  con  TAngelo  tuo  passa  fra  lor: 
Ma  in  alto,  in  alto,  oltre  i  gaudj  e  le  danze,. 
Leva  l'anima  tua,  leva  il  tuo  cori 

Amar  che  giova,  se  non  doni  amore 
Ali  al  bello  ed  al  grande,  e  al  santo  e  al  ver> 
In  alto,  in  alto,  oltre  il  volgar  rumore, 
Leva  l'anima  tua,  leva  il  pensieri 

Levalo  agli  astri,  pel  seren  profondo 
Dove  Amor  tutto  abbella,  empie  di  sè^ 
E  virtù  insegna  che  dispregia  il  mondo  » 
E  fiamma  accende  che  mortai  non  è. 

Alle  gioje  pudiche,  ai  dolci  affanni, 
Ed  alle  sante  audacie  dell'amor: 
Alla  fé  che  non  teme  il  voi  degli  anni, 
Non  varca  steppe  senza  còrvi  un  fiori... 

E  i  nomi  ora  scambiate:  e  del  tuo  sposo 
T'intrecci  e  infiori  la  Costanza  i  di: 
E  luV Angelo  sii,  dolce,  amoroso. 
Che  a  lui  del  fato  la  man  pia  largì. 
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Angelo  di  speranza,  angel  d'amore, 
Vigila  alle  sue  gioje,  a'  suoi  martir: 
Fa  ch'egli  ignori  il  .trasvolar  dell'ore. 
Benedica  il  passato  e  l'avvenir. 


Triste  l'anima  mia  vola  al  convito. 
Ma  triste  il  carme  terminar  non  sa: 
Sposi,  io  colmo  tre  tazze  e  compio  il  rito: 
—  All'Amore  1  alla  Fedel  all'Amistà  1  — 
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IV. 

LA  FIGLIA  DI  MANZONI. 

V^elle  no\\e  di  Vittoria  Manzoni,  /^/«a  dell'autore  dei  Promessi  Sposi, 
coti  Pietro  Brambilla 


(Milano,  luglio  1873)  i 


Nelle  teche  ove  il  memore  volume 
Cercando  andavi  al  tuo  caro  Immortai,  2 
De' crepuscoli  suoi  limpido  lume. 
Fida  ministra  del  cadente  fral, 

Se  a  questo  libro  le  luci  amorose 
Tragga  il  desio  de  Tànima  gentil, 
duando  in  cor  volgerai  le  gloriose 
Pagine  e  il  canto  e  il  prodigioso  stil; 

Esso  ricorderatti  il  giorno  mesto 

Che,  auspice  di  tue  gioje  il  tuo  dolor, 
Prostesa  allato  al  capezzal  funesto 
Ritempravi  nel  pianto  il  fido  amor; 

ÀUor  che  figlia  amante  e  amante  sposa 
T  avviasti  dai  tumuli  all'  aitar . . . 
E  all'anima  raccolta  e  pensierosa 
In  quel  di  sarà  triste  il  ricordar. 
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Ma  fors'anco  al  pensier  questo  volume 
Rammenterà  che  il  tuo  voto  nuzial 
Al  gran  Veglio  ridea,  pietoso  lume, 
Sul  margine  dell'ombra  funeral; 

Ch'Egli  più  lieto  nel  feral  riposo 
S'addormentò,  benedicendo  il  Ciel 
Che  ad  àrbore  sì  baldo  e  rigoglioso 
Fidò  il  giovine  suo  diletto  stel; 

E  a  Lui  più  cara  della  etema  gloria 
Fu  la  fiamma  d'amor  ch'Ei  benedl, 
Poi  che  più  belli  per  la  sua  Vittoria 
Àvria  questo  Gentil  tessuto  i  di: 

Onde  all'avello  un  di  verreste  insieme 
Al  suo  cenere  freddo  a  raccontar 
Del  dì  supremo  la  compiuta  speme . . 
E  in  quel  di  sarà  dolce  il  ricordar. 


1  Versi  scritti  in  fronte  a  una  edizione  diamante  delle  opere  di  Alessandro 
Manzoni,  che  il  di  lui  editore,  A.  Rechiedei,  presentava  alla  sposa. 

2  All'immortale  poeta  ne* suoi  tardi  ultimi  anni  faceva  la  iìglia  da   segre- 
tario e  cerca  vagli  negli  scaffali  i  libri  che  egli  desiderava  consultare. 
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ARMONIE. 
Vocile  none  di  Caterina  F  . . .  e  Raffaello  F  . 


(Meina,  Lago  Maggiore,  settembre  1874) 


Allor  che  nel  primo  mattiti  di  tua  vita, 
Col  riso  degli  anni  sul  volto  e  nel  core, 
Per  balzi  e  per  clivi,  te  scorsero  ardita 
Del  glauco  Verbana  le  Ninfe  salir; 

Al  raggio  festoso  di  splendide  aurore 
Seguendo  la  danza  dei  monti  lontani, 
Di',  mai  non  udisti  dai  greppi,  dai  piani. 
Dai  flutti  una  voce,  fanciulla,  venir? 

Giammai,  nella  festa  dei  floridi  aprili. 
Cullata  dall'onde,  su  un  culmine  assisa, 
I  mille  bizzarri  scherzanti  profili 
Di  ville  e  pendici  fidando  al  pennel,  — 
Allor  che  dal  mondo  la  mente  divisa 
Rapfa  negli  spazi  le  forme  e  i  colori, 
Dai  rivi,  dai  boschi,  dall'erbe,  dai  fiori. 
Un  cantico  udisti  levarsi  nel  ciel? 
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Fanciulla,  eran  esse  le  voci  profonde, 
Foriere  di  un  Nume  già  postosi  in  via; 
Nunziava  la  festa  dei  fiori  e  dell'onde 
Il  Nume  che  -adesso  ti  parla  nel  cor. 
Son  note  diverse,  diversa  armonia 
D'un  cantico  solo  ne' campi  e  ne*  cieli: 
Le  nuvole  e  i  flutti,  le  fronde  e  gli  steli 
V    Son  tutti  una  sola  canzone  d'amori 


E  questa  dell'orbe  stupenda  melode. 
Che  il  bacio  fraterno  dell'anime  india. 
Che  balde  le  slancia  per  floride  prode 
Incontro  alle  nebbie  del  denso  avvenir. 

La  povera  fola  codesta  sarfa 
Che,  a  scherno  del  nome,  dal  volgo  s^onora? 
Saria  la  fugace  lusinga  di  un'ora. 
Il  vano  trastullo  d'un  vuoto  gioir? 

Sarebbe  il  miraggio  di  credula  spene 
All'ore  nojose  del  giogo  serbata? 
L'antica  commedia  che  stanca  le  scene? 
L'eterna  menzogna  che  attossica  i  cor? 

Saria  la  prosaica  promessa  timbrata 
Che  il  macero  scriba  registra  agli  archivi; 
E  in  patti  prudenti  fra  morti  e  fra  vivi 
Col  codice  aggiusta  le  gioje  e  i  dolor? 

Ah  no,  non  per  questo  de'  fati  il  sorriso 
Largiati  del  core  le  grazie  pudiche, 

.  Largiati  le  rose  fiorenti  del  viso, 
E  l'estro  che  al  bello  sa  i  baci  involar I 

Per  questo  non  l'onde,  le  màrgini  apriche 
Cui  ascoltan  la  santa  promessa  suprema: 
Cui  dove  è  la  terra  superbo  poema. 
Divina  è  la  fiamma  che  ha  un  simile  aitar. 
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Ascolta,  o  fanciulla!  Di  omaggi  udirai. 
Di  plausi  a  te  intorno  le  sale  echeggianti: 
Ghirlande  al  tuo  crine  bellissime  avrai... 
Omaggio  più  bello  riserbo  al  tuo  cor. 

Che  a  noi  quando  il  vero  favella  ne*  canti, 
—  Ministri  di  un  Nume  terribile  e  pio,  — 
A  noi  sulla  terra  concesse  un  Iddio 
Legare  ed  assolvere  —  nel  nome  d'Amor. 


In  alto,  là  in  alto  risplende  la  stella 
Che  ai  passi  ti  scorse  di  questo  gentile: 
La  fé  ch'ei  ti  giura,  solinga  facella, 
Te  chiama  ad  ignoti,  ma  augusti  sentier: 

Là  dove  s'alterna  col  riso  d'Aprile 
La  lagrima  dolce  di  un'ora  più  mesta: 
Là  dove  la  vita  non  è  che  una  festa 
Di  gioje  pudiche,  di  santi  dover. 

Là  il  gaudio:  ma  puro,  ma  luce  al  pensiero; 
De  l'alme  l'amplesso:  ma  forte,  operoso; 
La  fé:  ma  scintilla  del  Bello  e  del  Vero; 
I  baci:  ma  fiamme  di  un  grande  Ideal. 

Amor  cosi  il  mondo  traversa  animoso; 
Si  mesce  alle  genti,  seguendo  sue  vie; 
Si  bea  di  solinghe  superbe  armonie 
Fra  i  mille  clamori  del  corso  mortai. 

-E  passa,  e  s'invola;  né  sguardo  lo  vide; 
Ma  tracce  pietose  disvelano  il  Nume; 
Benefico  e  lieto,  fra  i  cantici  ride. 
Ma  lagrime  terge  che  il  mondo  non  sa. 

Se  il  premon  de'  giorni  più  dense  le  brume. 
Rifugiasi  ai  dolci  ricordi  del  core; 
Se  soffre,  più  bello  si  tempra  al  dolore; 
Se  invecchia,  più  forte  va  incontro  all'età. 
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Or  tu,  cui  sul  verde  sentiero  degli  anni 
L'amante  compagna  concesser  gli  Dei, 
Tu,  premio  ai  promessi  dolcissimi  affanni, 
Le  dona  il  sorriso  di  tua  gioventù. 

È  un'erta  la  vita:  tu  infiorala  a  lei; 
Sei  forte:  tu  reggila  sull'ardua  pendice; 
Sei  ricco:  tu  rendila  nel  mondo  felice;... 
È  questa  la  sola  ricchezza  quaggiù. 
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VI. 

SEiNZA  PRETE  1 
Per  le  none  civili,  in  Venezia,  dell'amico  Giovanni  J  . . .  con  Rosa  B  . 


(GheviOy  ottobre  1874) 


È  ver  che  lungi  dalle  sacrate 
Vòlte  ove  i  mìstici  canti  e  le  flebili 
Voci  dell'organo  per  l'ampie  arcate 
Fra  bianche  nuvole  s'alzano  al  ciel: 
Dove  angioletti  per  l'aere  volano, 
Dove  Iddio  pregasi  ne'  lunghi  omei,  — 
Nane,  dei  floridi  giorni  a  costei 
Doni  le  fervide  fiamme  e  Panel? 


No,  non  è  vero!  dei  sacri  riti 
La  vedo  io  l'auspice  pompa  risplendere: 
Lenti  procedere  vedo  i  leviti, 
Vedo  il  fatidico  nume  e  l'aitar.  . 

E  l'ampie  vòlte,  le  bianche  nuvole; 
E  al  suon  di  cétere,  d'inni  divini, 
Vedo  gli  aligeri  rosei  puttini 
In  giocondissime  danze  volar. 
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Ecco:  deir isole  magico  velo 

S'alzano  in  candidi  fiocchi  i  vapori: 
Al  sol  si  frangono:  scintilla  il  cielo: 
L'aure  hanno  fremiti,  Tonde  sospir. 
Danzan  nell'aere  silfidi  e  amori, 
Alcioni  e  gondole  scambiansi  il  grido: 
Venezia  bella  specchiasi  al  lido, 
Dentro  un  oceano  d'ostro  e  zaffir. 


Ah,  in  questo  ardente  soffio  di  vita 
Che  l'onde  spirano,  la  terra  e  l'ètere, 
Che  a  le  dolcissime  nozze  t'invita. 
Esulta  l'alito  di  un  nume:  —  Amori 

dual  mai  bisogno  d'incensi  e  cerei, 
E  d'altri  cantici,  di  un  ahro  altare, 
dui  in  faccia  all'  isole,  qui  in  faccia  al  mare, 
E  alle  vaganti  nuvole  d'or? 
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AD  UN  FIORE 


(Giugno  1878) 


Contessa,  il  vostro  fiore, 
Dal  beato  soggiorno 
.     Seguftomi  fin  qui, 
Sospira  in  suo  dolore, 
Pregando  far  ritorno 
Al  cespo  onde  parti. 

La  vita  gli  ri  dea 
De'  vostri  occhi  si  lieta 
Nel  fulgido  zaffiri 
Misero!  e  non  credea 
Sul  petto  di  un  poeta 
Si  presto  di  languir  1... 

Povero  fior!  di  un  bardo 
dui  sovra  il  cor  posare 
Come  in  lugubre  avel!... 
Lunge  dal  vostro  sguardo 
Bello  come  il  suo  mare, 
Mite  come  il  suo  cieli... 
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Ahimè,  misero  fiore, 
Ben  triste  ti  circonda 
L'ingiuria  del  destini 
Va,  non  mi  regge  il  core... 
Val  toma  alla  tua  sponda, 
Ritorna  al  tuo  giardini 


PS, 


Ma...  adagio  un  pocol...  ed  io?.' 
Triste  il  mio  fato  —  o  Dei  I  - 
Meno  del  tuo  non  è... 
Fammi  il  piacer,  fior  mio, 
Parlami  un  po' di  Lei, 
Resta  un  po'  qui  con  me. 
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ALLA  RUOTA   • 

DELLA  FOLETTA   DI    MEINA 
bell'onomastico  di  Sant'Anna. 


Soggiornando  l'autore  alla  Cartiera  di  Meina,  detta  la  Folcita,  ivi 
latitante  per  nuovo  mandato  di  cattura,  in  seguito  alia  pubblica- 
!{ione  del  volume  dei  versi. 


(Meina»  26  luglio  1873) 


Celere  ruota,  che  girando  vai, 
Somigli  quella  de  la  mia  Fortuna: 
Al  par  di  quella  non  ti  fermi  mai, 
Giri  di  chiaro  giorno  e  all'aria  bruna: 
Ti  fai,  com'ella,  del  nembo  una  festa, 
E  corri  più,  quando  più  in  ciel  tempesta. 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 


Oggi  è  Sant'Anna,  e  vorrei  fare  un  dono 
Al  buon  genio  di  questo  asilo  pio  : 
Son  povero,  son  vate,  esule  sono, 
Sono  ribelle  ai  principi  ed  a  Dio: 
Non  ho  nulla  —  e  la  musa  è  vergognosa.. 
Pure  h  Sant'Anna  —  e  vorrei  dar  qualcosa.. 
Celere  ruota,  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 
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Portami  un  giorno  di  letizia  pieno 
Come  il  bacio  dell'onda  verbanina: 
Portami  un  giorno  splendido,  sereno, 
Come  il  sorriso  de  la  tua  collina: 
Portami  un  fior  di  queste  piaggie  apriche^ 
Portami  un'eco  di  canzoni  antiche... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Portami  una  canzon  dolce  e  gradita 
Per  la  Santa  del  giorno  e  gli  altri  duo 
Che  infiorano  i  sentier  de  la  sua  vita. 
Pel  suo  Felice  e  per  Vittorio  suo  ; 
Portami  una  canzon  cara  e  modesta 
Che  di  questi  tre  cor  narri  la  festa... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Dicono  che  Sant'Anna  ha  messo  al  mondo 
Maria  Vergine  Santa  e  Immacolata: 
Di  questo  afFar  non  sono  andato  al  fondo, 
La  conto  come  a  me  l'han  raccontata. 
Ma  se  Sant'Anna  vuol  ch'io  creda  in  lei. 
Accontenti  almen  oggi  i  voti  miei... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Gira  di  e  notte,  fra  le  pioggie  e  i  venti,. 
E  stritola  la  paglia,  e  porta  via  I 
Oh,  n'andasse  cosi,  sotto  i  tuoi  denti, 
Stritolata  dei  tristi  la  genia I... 
No,  no  !.. .  le  colpe  sian  lor  perdonate 
Per  il  gaudio  di  queste  ore  beate... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 
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DUE  ANNI  DOPO 

ANCORA  ALLA  RUOTA  DELLA  FOLETTA 
t^Qsl  dì  di  Sant'Anna, 


(Meina,  26  luglio  tSyS) 


Era  nei  di  che  la  ruota  girava 
E  la  movea  dell'acque  la  virtù:... 
Il  pover' estro  mio  l'accompagnava... 
Or  la  ruota  per  me  non  gira  più. 

Movean  l'acque  la  ruota...  e  insiem  la  rima 
Seguia  de'  giri  la  celerità... 
Or  seguono  a  andar  l'acque  come  prima. 
Ma  il  pover'  estro  mio  solo  non  va. 

Vedo  la  lieta  valle  e  il  dolce  nido, 
Gli  alberi,  la  Tiasca,»  il  praticel  : 
E  mando  ai  fiori  e  mando  all'acque  il  grido, 
Ma  il  pover  estro  mio  non  è  più  quel. 

Sol  la  memoria  sopravvive...  e  mesta 
Corre  sull'orma  del  passato  invan: 
Rivedo  di  Sant'Anna  ancor  la  festa... 
Ma  il  passato  è  lontan...  lontan...  lontani... 
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Povere  larve  di  un'alba  remota 
Perchè  uscir  dall' obblio?  tornar  perchè? 
AhiI  che  giova  che  giri  ancor  la  ruota 
Se  la  non  vuole  più  girar  per  me? 

Anna  1  Sant'  Anna  I  Se  qui  più  non  torno , 
Alla  canzone  che  il  tuo  cor  serbò, 
Aggiungivi  il  pensier  di  questo  giorno 
duando  il  poeta  se  ne  ricordò. 

E  scrivici  su  questo  :  Che  giocondo 
Egli  non  era  più  come  in  quei  di, 
Ma  chiese  un  bicchier  colmo:  e  vide  il  fondo l 
Ci  fece  sopra  un  brindisi...  e  fuggi! 


j  Torrente  che  sbocca  a  Meina  nel  Lago  Maggiore. 
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•   •    •    • 


(9  settembre  1877) 


AUor  ch'io  t'udiva  le  corde  vocali 
De  l'attica  cetra  pensosa  tentar, 
Spiegava  la  mente  più  rapide  l'ali 
Lontano,  a  una  rupe  che  sporge  nel  mar: 

Là  dove  il  nocchiero  che  vien  dall' Eubéa 
Sta  il  cozzo  notturno  de  l'armi  a  sentir: 
E  in  vetta  all'Acròpoli  superba  la  dea 
Nel  limpido  s'alza  profondo  zafHr. 

Rividi  la  terra  de'  sogni  più  cari 

Che  l'estro  andò  un  giorno  cercando  lontan. 
E  i  portici,  i  marmi,  le  mense,  gli  altari, 
I  campi  superbi  del  lutto  persian. 

E  all'ara  di  Venere  cantando  ne'  cori 
Le  vergini  d'Jonia  le  danze  intrecciar.. ► 
E  al  suon  de  le  cetre,  di  nobili  amori 
Aspasia  coi  sofi  gioconda  parlar. 
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Riviver  potessi  nei  cieli  dell'arte 
Al  lucido  mondo  che  allor  m'appari... 
La  polvere  ahi  cresce  sull'aride  carte 
E  il  carme  non  trova  più  l'ala  di  un  di. 


duest'acre  desire  del  Bello  che  m'ange 
Le  forme  che  cerca  disveller  non  sa... 
Me  incalza  una  lotta  che  l'estro  mi  frange, 
Me  un  turbine  afifanna  che  posa  non  dà. 

Ma  tu,  delle  Pierie  tu  interprete  bionda 
Un'ora  a  quei  sogni  m'hai  fatto  tornar... 
Un'ora  ho  scordato  la  lotta  ingioconda... 
Pensando  una  rupe  che  sporge  nel  mar. 
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AD  ELENA  CAIROLI 

NEL  SUO  ONOMASTICO 


(Belgirate,  18  agosto  1877) 


Elena,  ho  chiesto  al  giovin  plettro  un  breve 
Carme  che  lieto  ti  scendesse  al  cor: 
Ma  intorno  intorno  un'afa  lenta  e  greve 
Ha  l'estro  immerso  in  torpido  sopor. 

Come  sotto  il  soUion,  quando  profonda 
duiete  si  spande  per  la  terra  e'I  del, 
Àrde  l'ampia  campagna  sitibonda, 
Aura  non  move  fìl  d'erba,  né  stel, 

Riarsi  i  fior  reclinano  la  testa 
Sovra  l'esile  cespo  in  abbandon. 
Chino  il  capo  cosi,  giace  la  mesta 
Fida  compagna  de  le  mie  canzon. 

Triste  quest'ora  pel  cantor  si  levaf 
È  la  più  triste  che  il  possa  colpir,  r- 
duando  chi  solo  di  pugnar .  cliiedeva 
Stendesi  in  terra  e  chiede  di  dormir. 
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Eppur  ne'  sonni  dolce  mi  feria, 
Dolce  e  festosa  un'eco  di  lontan: 
E  di  note  gioconde  un'armonia 
Venfa  sull'aure  del  lombardo  pian, 

E  dal  lago  e  dai  campi  a  la  collina 
Cogli  effluvi  saHa  di  mille  fior: 
E  una  voce  dall'onda  verbanina 
Dicea:  —  Poeta,  sorgi  e  canta  ancori 

Destati  e  canta  come  un  uom  che  crede. 
Cogli  entusiasmi  di  chi  sa  pregar: 
Se  in  oggi  è  fioca  del  tuo  cor  la  fede, 
Io  vo'  condurti  ad  un  sublime  aitar. 


Ove  udirai,  lontan  dalla  tempesta, 
Sotto  un  riso  purissimo  di  ciel, 
Scioglier  inni  un  gagliardo  alla  mia  festa^ 
Benedir  cinque  voci  da  l'avel. 

Son  Tangiol  degli  eroi  consolatore, 
Sono  il  genio  leggiadro  del  martfr: 
Donami  all'ara  ed  ai  sepolcri  un  fiore. 
Donami  il  carme  che  non  sa  mentir.  — 

E  a  quella  voce  che  soave,  amica, 
Sovra  il  dormiente  tremula  ristè. 
Sorsi  ed  un  suono  dalla  cetra  antica 
Liberando  ancor  venni.  Elena,  a  te. 

A  te,  custode  dei  sepolcri  santi. 
Per  lo  affetto  onde  vigili  su  Ipr, 
Per  questo  prode  che  vivrà  nei  canti. 
Per  questa  fiamma  onde  gli  moki  il  cor^ 
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Aure  tepenti  de  la  mia  collina, 
Zefiri  del  mio  cerulo  Verban, 
Recate  de  la  festa  alla  regina 
Q.uesto  salato  dal  lombardo  pian. 

Recatelo  col  vento  che  le  porta 
Da  la  rètica  sÙ2^  valle  un  sospir, 
E  una  speranza  che  il  pianto  conforta, 
E  un  augurio  clie  arride  all'avvenir. 

Simbol  di  fede  che  il  soffrir  fa  santo, 
Che  della  terra  sua  terge  i  dolor. 
Date  alla  Fata  dei  sepolcri  un  canto, 
Date  alla  donna  di  Baiardo  un  fior. 
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RIMPIANTO  DELL'ARTE 

A  PIA  MARCHI 
In  memoria  della  prima   recita   dei  PezzeatL 


(Milano,  i5  luglio  1878) 


Dell'ora  breve  che  t'ebbi  accanto 
Ti  vorrei  l'estasi  mesta  ridirei 
Parlavi  e  assorta  l'anima  intanto 
Salfa  con  memore  lungo  desire, 
Al  di  che  a  questa  povera  creta 
Disse  una  voce:  Canta,  o  poetai 
E  per  la  scura  dischiusa  via, 
Spiando  un  raggio,  scorsi  la  Pia. 

Pure  in  que' giorni  su  la  mia  testa 

Passava  il  turbine  che  anch'oggi  romba, 
E  biancheggiava  tra  la  tempesta. 
Schianto  dell'anima,  la  prima  tomba... 
Sorgiì  là  voce  diceami  in  core, 
Santa  del  tardo  fiamma  è  il  dolore!,,. 
Sorsi  —  e  a  la  balda  nova  armonia 
Auspice  Musa  ridesti,  o  Pia. 
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Sotto  il  tuo  dolce  profondo' sguardo 
Lucea  d'imagini  splendide  il  canto... 
Mille  danzavano  sogni  del  bardo, 
Larve  del  riso,  larve  del  pianto... 
E  ne  la  memore  sera  gioconda, 
Che  l'arte  ofFersemi  la  prima  fronda. 
Te  salutando,  dissi  a  Talia: 
No,  questa  fronda  spetta  alla  Pia. 

Oh  della  vita  del  mio  pensiero 
Gaudi  febbrili,  care  memorie! 
Colloqui  lunghi  del  vecchio  Omero, 
Trepide  spemi,  slanci  e  vittorie! 
Gagliarde  l' estro  batteva  V  ale 
Pei  campi  cernii  dell'ideale... 
E  l'occhio  fìsso  lunge  redfa 
Sempre  al  bell'astro,  sempre  alla  Pia. 

Ed  or  che  il  dubbio  nel  cor  mi  grida 
E  a  me  dintorno  crebber  gli  avelli. 
Senza  una  larva  che  mi  sorrìda, 
Senza  una  speme  che  i  dì  mi  abbellì, 
Mentre  dai  turbini  sbattuto  langue 
L'estro  e  dà  l'anima  stille  di  sangue, 
Ahi  risognando  la  corsa  via, 
Dei  di  nell'ombra  penso  la  Pia. 

E  dico:  Un  giorno  potessi  ancora 
Risalutarvi,  limpidi  cieli! 
Al  mite  raggio  di  un'altra  aurora 
L'arte  sorridermi  ne' rosei  veli! 
O  dai  solcati  negri  marosi 
Pria  che  la  creta  stanca  si  posi, 
Sciogliere  un'  ultima  forte  armonia. 
Darti  un  superbo  cantico ,  o  Pia  ! 
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SU,  IN  ALTO 

AL  aMITERO  DI  GHEVIO 


(Ghevio,  Lago  Maggiore,  ottobre  1879) 


Biancheggia  tra'  1  verde  sul  culmine 
11  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 
Q.ual  bianco  fantasma  appiattato... 

—  Sorella,  non  senti  pel  calle 
Che  lungo  di  f rondi  stormir? 
E* lenti  quassù  da  la  valle 
I  canti  del  vespro  salir? 

Sorella,  già  fresca  è  di  vespero 
La  brezza...  già  Paria  s'oscura... 
A  valle,  giù  a  valle  ne  aspettano.. 
De'  morti  non  hai  qui  paura? 

Se  ad  essi  qui  dai  la  preghiera. 
La  nonna  non  chiede  di  più... 
Tu  soffri...  e  già  fredda  è  la  sera. 
È  l'ora  di  scendere  giù.  — 
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—  Oh,  l'ombre  che  a  valle  si  stendono 
A  me  son  cortesi  e  son  pie: 
M'è  cara  la  brezza  di  vespero, 
Mi  porta  si  dolci  armonie! 

Un  canto  de'  fiori  si  mesto 
La  nonna  qui  or  or  mi  narrò... 
Discendi,  fratello...  io  qui  resto... 
Dei  morti  paura  non  ho. 

Te  triste I  che  a  valle  t'aspettano 
I  giorni  di  cantici  privi! 
Oh,  no,  non  dai  morti  che  t'amano. 
Ti  guarda,  fratello,  dai  vivi! 

Non  dalle  memorie  che  pia 
La  terra  per  sempre  copri: 
Da  l'altre,  da  l'altre  ti  svia 
Che  vive  passeggiano  al  di! 

Te  triste!  non  ora  di  requie 
Per  te  non  è  l'ombra  che  cade! 
Non  dolce  a  te  farmaco  piovono 
Le  molli  notturne  rugiade! 

Nell'ora  che  il  piangere  è  bello, 
Nell'ora  eh' è  dolce  obliar. 
Tu  torni,  tu  torni,  o  fratello,     • 
Sul  labbro  lo  scherno,  a  lottar! 


Pur  io  te  l'ho  vista  la  lagrima 
Che  lenta  dal  cor  ti  saHa: 
Io  sola  t'ho  visto  nell'anima 
-La  fitta  che  il  riso  mentfa! 

Oh  dolce,  fra  il  nulla  de'  giorni, 
Non  rider,  non  fingere  più! 
Te  triste,  che  al  mondo  ritorni, 
Che  a  fingere  torni  laggiù! 
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Ma  quando  la  tacita  lagrima 

Laggiù,  fra  le  pugne,  dia  schianto, 
E  rompa  all'eterno  fantasima 
Ch'è  teco,  le  fonti  del  canto, 

dua,  in  vetta,  alla  margine  bella 
Non  giunge  di  tristi  rumor! 
Q.ua  riedi,  alla  morta  sorella 
Che  dorme  tranquilla  tra  i  fior!  — 


Biancheggia  tra  '1  verde  sul  culmine 
Il  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 
Q.ual  bianco  fantasma  appiattato... 
Scompare  nell'ombra...  Gemendo 
Fa  il  vento  le  frondi  stormir... 
Addio,  mia  sorella!  io  discendo 
Il  triste  mio  fato  a  compir. 
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LA   CORSA   DEL   POETA 


Alla  Marchesa  Lilla  Maglioni  Cahbiaso 


Cinto  di  torri  come  un  castello 
Sorge  ne' campi  gotico  ostello... 
Dei  porticati  sul  pavimento 
L'ombra  de* pioppi  scherza  col  vento: 
E  sulle  scale,  dalla  parete. 
Vecchio  orologio  lento  ripete: 

Sempre  -  mai  ! 

Mai  -  sempre! 

Dì  giorno,  è  voce  flebile  e  bassa; 
Ma  quando  l'ombra  tacita  cala, 
Come  romore  d'orma  che  passa 
Tremola,  echeggia  nell'ampia  sala: 
Striscia  pe' lunghi  chiostri  sonori 
E  picchia  all'uscio  de' dormitori  : 

Sempre  -  mail 
Mai  -  sempre! 

LOHGFELLOW,  //  VCCChio  OTOlOgiO 

(traduzione  di  G.  Zanella). 


(Novembre  1878) 


Quando  al  mio  fronte  la  Parca  intorno 
Delle  memorie  dipana  il  filo, 
Spesso  il  tramonto  d'un  caro  giorno 
Ripenso  e  il  verde  d'un  cheto  asilo. 
Penso  il  di  quando,  bardo  vagante, 
L' ospite  vostra  soglia  varcai, 

.   E  fata  splendida  del  mio  Vergante,  » 
Bella  marchesa,  vi  salutai. 
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Di  fuor,  su  '1  lago,  l'isola  e  i  campii 
Di  fuor  più  densa  scendea  la  sera: 
E  più,  fra  l'ombra,  di  sprazzi  e  lampi 
Splendea  la  vostra  pupilla  nera: 
Dal  focolare  mandava  intanto 
L'allegra  vampa  crepiti  gai... 
E,  al  suon  lontano  dell'ore,  un  canto 
Dell' anglo  bardo  vi  rammentai. 

Dell'orologio  vecchio  di  noce 
Era  la  nenia  flebile  e  mesta, 
Che  all'  erme  scale  con  rauca  voce 
Di  sonar  V  ore  giammai  non  resta  : 
E  qual  tra  i  ruderi  vpgliante  spetro,. 
Sotto  le  arcate,  lungo  i  solai. 
Va  ripetendo  con  lento  metro 
L'inesorabile:  sempre!  giammai! 

Mai,  sempre  —  il  cantico  triste  segufa..» 
E  gli  occhi  vostri  mettean  scintille: 
Pianto  di  squilla  lunge  morfa. 
Dava  la  vampa  gaje  faville:... 
Due  cari  antichi,  li  al  foco  appresso,. 
Come  pensosi  d'antichi  lai, 
Con  un  sospiro  dicean  sommesso: 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 


Mai!  sempre!  eteme,  tristi  parole, 
Infausto  canto  del  mio  destino! 
Sovra  i  miei  giorni  non  torna  sole. 
Larva  non  ride  sul  mio  cammino. 
Né  mai  speranza  nel  cor  si  desta. 
Né  un  fiore  spunta  fra  mille  guai... 
Senza  che  al  core  non  piombi  questa 
Beffa  lugubre:  sempre!  giammai:! 
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Sempre  fra  i  torbidi  giorni  un  desio 
Ansio  m'affanna  di  tarde  aurore: 
La  corsa  incalzo  .del  viver  mio. 
Schianto  ogni  rovo,  schianto  ogni  fiore: 
Corro,  mMhsanguino,  dal  monte  al  piano 
Seguendo  il  tremulo  baglior  lontano... 
E  al  cor  se  chiedo:  Lo  arriverai? 
Flebile  un'eco  risponde:  Mail 


Su,  su,  che  importai  qualche  maligno 
Genio  nell'ombra  forse  ha  parlato! 
Mira  là  il  pallido  lume  benigno. 
Là  dalle  frane,  là  dal  burratol 
D'oltre  quei  bronchi,  d'oltre  quel  monte 
Ve'  come  tremola  suU' orizzonte  1 
Cammina  sempre  che  il  giungerai... 
Lugubre  un'eco  risponde:  Mai! 

E  per  qual  perfido  scherno  sul  niio 
Sentier  quel  raggio  posero  i  fati?! 
Ve' quante  croci I  quant'ossa,  o  Dio! 
Quanti  già  sono  di  qua  passati! 
Quanti  là  in  fondo  già  scorgo  avanti. 
Larve  dei  secoli!  spettri  giganti! 
Chiamano.  Corri...  Li  arriverai... 
L'eco  beffarda  risponde:  Mai! 


Mai?  pur  quest'ossa  gridan:  vergogna! 
Pur  questi  marmi  gridan:  coraggio! 
Pur  questi  lauri  non  son  menzogna... 
Qualcun  li  pose  compiendo  il  viaggio. 
Ah,  dei  gagliardi  la  strada  è  questa  ! 
Vii  chi  indietreggiai  vii  chi  s'arresta! 
Avanti  sempre...  che  un  lauro  avrai... 
Beffarda  l' eco  risponde  :  Mai  I 
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E  vasta  e  vasta  s'apre  la  landa 
Sempre  sui  passi  del  pellegrino. 
Fantasmi  aerei  passan  da  banda. 
Da  ritta  a  manca  sul  mio  cammino» 
Passano;  volano.  Datemi  un  fiore, 
Larve  di  gloria,  larve  d'amorel 
Avanti,  avanti!  se  tu  ristai 
Né  fior,  né  bacio  non  avrai  mai. 


DehI  un  solo  istante  posate  I  11  volo 
Ferma  tu  almeno,  dolce  Camenal 
Spegner  la  sete  lasciami  solo... 
Poi  vo'  del  viaggio  doppiar  la  lena. 
Donami  un  bacio,  larva  d^  amore  I 
Larva  di  gloria,  donami  un  fiore!... 
Avanti!  avanti!  vii,  se  ristai. 
Bacio  né  fiore  non  sperar  mai! 

Così  degli  ansii  giorni  mi  porta 
In  sua  rapina  furioso  il  vento: 
E  la  speranza  con  faccia  smorta 
Intuona  un  canto  che  par  lamento: 
Dei  vani  impreca  desìi  l'inferno,     ' 
Piange  dei  sogni  vani  lo  scherno... 
Stillan  le  lagrime,  stillan  da'rai... 
E  ghigna  e  fischia  nell'aria  il  mai/ 


Fischia  e  sogghignai  ma  tu,  mia  speme. 
Tu  non  badare!  segui  il  tuo  canto! 
Fin  ch'io  n'ascolti  le  voci  estreme. 
Pallida  amica,  verrotti  accanto! 
Sibila  l'aria...  turbina,  tuona, 
Ma  il  tuo  compagno  non  t'abbandona. 
Turbina...  tuona...  non  vi  badare! 
La  luce  pallida  segue  a  brillare!... 
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Ve'  come  tremola,  ve'  come  splende, 
Come  già  illumina  tutta  la  vial 
Su,  su,  coraggio!  ch'ella  ne  attende... 
E  r  eco  perfida  cerio  mentfa  I 
Più  e  più  s'appressa...  si  fa  più  chiara!... 
Si  fa  più  viva...  coraggio,  o  cara... 
Eccoci I...  eccoci I  Finisci  il  canto... 


Era  la  fiaccola  del  camposanto. 
O  tristi  sogni!... 


Dolce  bagliore, 
Marchesa,  han  gli  occhi  vostri  e  scintille. 
Pianto  di  squilla  lontano  muore. 
Manda  la  vampa  meste  faville... 
Due  cari  antichi.  Il  al  foco  appresso, 
Lenta  una  lagrima  stillan  da'  rai, 
E  sospirando  vanno  sommesso: 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 


1   Vergante  -  la  catena  di  colline  fra  il  Lago  d'Orta  e  il  Lago  Maggiore. 
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ADDIO 


Son  nato  alle  pugne,  fra'l  cozzo  dell'armi, 
Eppur  da  te  fuggo,  sirena  gentil... 
Se  ancora  te  chiamo,  fuggendo,  ne' carmi, 
Te  cerco  del  guardo,  non  dirmi,  no,  vii. 

Su  in  vetta  alla  rupe  se  trepido  vede 
Il  nàuta  del  Reno  la  fata  crudel, 
Coi  remi  le  onde  più  rapido  fìede, 
S'invola  sul  celere  fuggente  battei... 

Ma  il  guardo  furtivo  su  al  vertice  rio 
Rivolger  vorrebbe,  la  fata  adorar... 
E  fugge...  e  lo  insegue  più  lungo  il  desio. 
E  fugge...  ma  indietro  vorrebbe  tornar. 

Mia  triste,  mia  triste  battaglia  del  core 
Scrutarla  non  cerchi  pupilla  d' uman  ! 
Lasciatemi  questo  mio  povero  amore. 
Per  viverne  solo  —  'lo  porto  lontan  l 
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E  te  di  splendori,  di  fascini  cinta 
Ne  r  opibra  de'  sogni  te  ancora  vedrò . . 
Perdona,  perdona  —  de  TaninMi  vinta 
duest' ultimo  vale  negarti  non  so. 


Sognar  non  è  colpa...  De'  sogni  che  resta? 
Non  colpa  è  una  stilla...  Del  pianto  che  n'è? 
Mi  porti  lontano  lontan  la  tempesta, 
Ma  l'ultimo  carme  ti  parli  di  me. 

Vo'  dirti  che  scuri,  che  squallidi  i  giorni 
Verrannomi  araldi  del  tacito  avel... 
Ma  s'anco  un'aurora  men  triste  non  tomi, 
Ma  s'anco  una  speme  non  ridami  in  ciel. 

Ovunque  per  lidi,  per  campi  ove  acerbo 
Sospingami  il  Fato  vagante  guerrier. 
Verranno  a  te  ovunque,  bell'astro  superbo. 
Verranno  a  te  sempre  le  strofe,  i  pensier.... 

E  un  giorno  se  mesta,  se  fioca  memoria 
Degli  anni  perduti  ti  mormori  in  cor. 
Del  bardo  lontano  ti  narri  la  storia 
Le  spemi  e  le  ire,  le  febbri  e  i  dolor. 

Rammenta  che  indarno  chiedendo  l'obblio 
Ei  visse  al  tormento  di  fiamma  immortai, 
E  s'ei  ti  donava  nel  carme  l'addio 
Non  dirlo  codardo,  non  dirlo  sleal. 
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RISO  E  PIANTO 


(Ghe7Ìo,  4  settembre  1880) 


duando  l'aurora 
Negli  orizzonti' 
L'ultime  indora 
Cime  dei  monti: 
Per  clivi  e  campi. 
Fra  rosei  lampi, 
Fra  mille  e  mille 
D'oro  scintille, 
Trilli  d'allodole. 
Gaje  canzon,  ' — 

Passa  un  lunghissimo 
Scoppio  di  riso, 
E  par  discendere 
Dal  Paradiso: 
Parmi  ai  preganti 
Ridere  i  Santi; 
Ridere,  e  l'ali 
Coi  memoriali 
Forbirsi  gli  Angioli 
Con  devozion. 
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E  via  nel  lucido 
Etra  superno, 
Quel  riso  stridere 
Come  uno  scherno: 
Ogni  dolore 
Piombami  al  core, 
Ogni  poema 
Passi  anatema, 
Tra  il  mondo  in  giubilo 
Pianto  si  fa. 


duando  alla  tacita 
Sera  che  scende 
La  mesta  Venere 
Tremula  splende,  — 
Lungo  i  burroni, 
Su  dai  valloni, 
Dai  greppi  neri, 
Dai  cimiteri 
Che  rompon  candidi 
L'oscurità, 


Passa  veloce 
Per  la  campagna 
Come  la  voce 
D'un  che  si  lagna: 
Penso  che  i  pianti 
Sian  de'  furfanti. 
Rimorsi  tetri, 
D' Èrebo  spetri. 
Che  ai  letti  accorrono 
Dei  traditor:... 
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O  benedetta 
Fra  l'ombra  scura, 
Voce  e  vendetta 
Della  naturai 
È  il  reo  che  s'ange, 
Certo,  e  che  piange!... 
Che,  che!  gli  è  un  gufo 
Di  dormir  stufo . . . 
Risponde  al  gemito 
Ridendo  il  cor. 


Tal  ne  la  torbida 
Vita  del  canto, 
Tristi  s'alternano 
E  riso  e  pianto: 
Fede  ai  fantasimi 
Che  vo  sognando, 
Notte  né  giorno 
Prestar  non  so  :  — 
Ahi,  vaneggiando 
Trapasserò! 
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T'AMO!  • 

Dalla  Sposa  di  Menecle. 


(Ghevio,  novembre  1879) 


Studiai  del  Meònio  le  pagine 
Per  dirti  d'amor  nova  i'dea: 
Q,uai  dolci  parole  nell'isola, 
Ulisse  a  Calipso  dicea: 

D'amore  in  che  accenti  Anadiomène 
Col  frigio  pastor  kvellò... 
Studiai  del  Meònio  le  pagine... 
E...  forno!  —  altro  dirti  non  so. 


Frugato  ho  ne' canti  d'Orfeo... 
Per  dirti  d'amor  novo  stile, 
Com'  egli,  fra  '1  pianto  letéo 
Chiamasse  la  sposa  gentile... 

Q.ual  voce  a'  suoi  cantici  amanti 
La  selva  e '1  leon  trascinò... 
Frugato  ho  d'Orfeo  tutti  i  canti... 
E...  Vamoì  —  altro  dirti  non  so. 
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L'ho  chiesto  di  Saffo  al  lamento 
E  al  vecchio  dai  brindisi  d'oro: 
Ognun  rispondeami:  Io  sento... 
Ma  come  insegnartelo...  ignoro. 

E  frugo!...  e  altre  imagini  chiamo!.. 
Ah!...  un  lampo  qui  alfin  balenò! 
Ah!...  eccola!  eccola!...  è...  fumo! 
La  nova  parola  ch'io  so. 


I  Trascrivo  qui  fra  le  liriche  questi  pochi  versi  che  il  lettore  ritroverà  poi 
al  loro  posto  nella  Sposa  di  Menecle  per  completare  i  varj  saggi  di  questo  vo- 
lume sul  metro  novenario» 
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QUANDO... 


Paragrafo  primo. 


duando  la  speme,  pallida  fata,  " 
Nell'ore  tristi  mi  bacia  in  viso, 

.  Io  pur  ne'  sogni  t' ho  salutata, 
O  bionda  larva  dal  pio  sorriso..» 

Teco  il  pensiero  parla  eloquente» 
Trova  di  carmi  strana  virtù... 
Ma  tu  gli  appari  d' infra  la  gente. 
Ed  ecco...  il  labbro  non  parla  più. 

Da  lunge  sento  già  il  passo  breve 
Che  sui  tappeti  svelto  cammina. 
Sento  il  profumo  nell'aria  lieve, 
Nell'aria  sento  che  sei  vicina... 

E  appari...  e  incontro  corronti  a  gara 
duanti  s'accorsero  dopo  di  me... 
Io  volgo  in  aria  la  faccia  ignara. 
Guardo  al  soffitto...  che  cosa  c'è. 


IO 
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Ma  quando  liberi  soave  il  canto 
Da  l'agilissime  corde  sonore, 
A  me  cullato  nel  dolce  incanto 
Batte  più  forte,  rapido  il  core... 

Te  il  lungo  unanime  plauso  saluta. 
Palma  con  palma  battendo  va... 
Ahi,  la  mia  mano,  giudice  muta. 
Di  te  coi  baffi  converserà. 


Scortesi  il  labbro,  T occhio,  la  mano. 
Rustico  bardo  d'onde  sei  sorto? 
S' io  t' oda  o  miri  mi  chiedi  invano , 
Io  ti  rispondo  com'uomo  assorto: 

E  poi  che  a  sogni  biondi  io  non  credo 
E  tu  dai  matti  ritorci  il  pie, 
Superbo  vate,  passar  ti  vedo, 
Fata  superba  davanti  a  me. 
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PERCHÈ... 


Paragrafo  primo. 

Poesia  el\eviriana  con  relativo  accompagnamento  di  sepolcri,  vermi, 
cadaveri,  e  annesse  occhiaje,  e  altre  cose  orribili. 


Perchè  se  ai  carmi  il  tuo  spirto  si  pieghi 
E  a  te  di  carmi  dia  risposta  il  cor, 
Al  pregante  poeta  ancor  la  neghi, 
Neghi  alla  noja  de'  suoi  giorni  un  fior? 

Perchè  la  testa  bionda  e  il  mite  sguardo 
Da  la  preghiera  sua  volgi,  così? 
Credi  già  troppe  sul  cammin  del  bardo 
Forse  le  gioje  de'  fuggiaschi  di? 

Passa  il  poeta  con  la  sua  fortuna... 
Ogni  memoria  fitta  in  cor  gli  sta: 
Va  dove  l'aura  del  suo  giorno  imbruna. 
E  la  repulsa  tua  seco  verrà. 

Per  campi  e  clivi,  da  la  valle  al  monte 
Verrà  compagna  al  torbido  cantor. 
Come  uno  stimma  di  dolore  in  fronte, 
E  come  un  morso  di  serpente  in  cor. 
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Lontan  verrà  sino  alle  ignote  prode 
Dove  si  frange  ogni  mortai  virtù, 
Dove  chiamar  la  nera  Parca  s'ode 
duei  che  non  odian,  che  non  aman  più- 


Ivi  degli  astri  sotto  il  guardo  pio 
Nel  freddo  letto  che  il  destin  gli  dà, 
Dicendo  ai  cieli,  ai  verdi  campi  addio. 
L'affranto  pellegrin  riposerà: 

Ivi,  nell'ora  che  le  gregge  stanche 
Espero  bella  radduce  all'ovil, 
Rumor  confuso  tra  le  pietre  bianche 
Andrà  pel  cheto  de  la  morte  asil: 

E  dove  il  bardo  di  Menécle  dorme. 
Via  via  tra  l'erbe  s* udirà  salir. 
Lungo  sussurro  di  pallide  forme. 
Come  in  autunno  di  fronde  stormir: 


—  «  Sorgi,  sorgi,  poeta!  alza  la  testa, 
Che  il  gallo  ancora  dorme  e  il  grillo  usci  : 
L'ora  più  bella  dei  defunti  è  questa, 
Vieni  con  noi  prima  che  spunti  il  di. 

«  Sorgi,  o  poeta!  siamo  i  vecchi  eroi 
Che  suscitasti  da  l'ellenio  avel! 
Sorgi,  sorgi,  o  poeta,  e  vien  con  noi 
Fin  che  Venere  pia  guj(rda  dal  ciel. 

«  Noi  Siam  le  care ,  bionde  larVe  achee 
Baciate  in  sogno  d'arpe  eolie  al  suon: 
Noi  de'  tuoi  sonni  le  pallide  dee... 
E  noi  le  muse  de  le  tue  canzon... 
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«  Gli  spettri  siam  de  le  superbe  -glorie 
Suscitatrici  de'  tuoi  primi  ardor  ; 
De'  tuoi  dolori  siam  le  pie  memorie, 
Siamo  i  fantasmi  dei  passati  amor!  » 

Al  rumor  desto,  con  lungo  sospiro 
Le  cave  occhiaje  di  fuor  sporgerò: 
Guarderò  fìsso  tra  la  turba  in  giro, 
Poi  bestemmiando  mi  ricorcherò  : 


«  —  Non  voi,  non  voi  compagni  cerco  al  pianto, 
Per  voi  non  vengo  dal  sepolcro  fuori 
Voglio  colei  che  m'ha  negato  un  canto, 
Voglio  colei  che  m'ha  negato  un  fiori  »  — 
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QUANDO... 


Paragrafo   secondo. 


duando  a  te  in  fronte  scorsi,  o  gentile^ 
Splender  dei  carmi  l'ansia  segreta. 
Chinando  il  guardo,  modesta,  umfle. 
Mi  ripetevi:  —  «  Non  son  poeta! 

«Oh,  s'io  lo  fossi!  duanti  vorrei 
Ne'  carmi  intessere  lacci  dei  cuori  I 
duante  nell'alme  destar  saprei 
Vampe  di  belli  gagliardi  amorii  »  — 

E  mentre  gli  estri  cari  negavi. 
Dal  labbro  il  verso  dolce  Aula... 
E  le  tue  strofe  meste,  soavi. 
Cantano  dentro  l'anima  mia. 


Or  che,  all'accento  magico,  il  bardo 
^Figlia  dell'aria  t'ha  indovinata, 
Modesta,  umile,  chinato  il  guardo^ 
Vai  ripetendo:  —  «  Non  sono  fata! 
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«  Oh,  s'io  lo  fossi I  quante  vorria 
Tergerti  lagrime,  torvo  poetai 
lo  di  tue  spemi  V  àuspice  pia , 
Jo  de'  tuoi  sogni  fulgida  metal  »  — 


E  mentre  neghi  T  arcana  possa 
Che  ne'  tuoi  occhi  grandi  si  cela, 
Ti  guardo  —  e  un  fremito  mi  corre  l'ossa . 
Figlia  dell'aria  mi  ti  rivelai 


Si,  sei  la  fatai  Se  è  ver  che  in  noi 
Favella  un  senso  di  ascosi  mondi  l 
Se  raggia  il  fascino  de'  carmi  tuoi 
Fino  ai  recessi  del  cor  profondi! 

SI,  sei  la  fatai  Se  una  tempesta 
Bujà  consoli  che  uman  non  vedel 
Se  per  te  al  canto  l'alma  si  desta. 
Per  te  fra  il  (fubbio  toma  la  fedel 


Oh,  non  t'infingerei  Splendi  qual  seil 
Oh,  non  t'ascondere  fra  nubi  e  veli! 
Splendi,  risplendi  sui  giorni  miei. 
Figlia  dell'aria,  figlia  dei  cieli! 
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PERCHÈ. 


Paragrafo  secondo. 


Perchè  non  dirmi:  Fra  pugnanti  schiere 
Va  impavido  la  Parca  ad  affrontar? 
Ordinai  —  e  della  morte  cavaliere 
Per  te  superbo  impugnerò  Tacciar. 

Perchè  non  dirmi:  Per  quaranta  aurore 
SoflFri  il  digiuno  che  TAnglo  durò? 
Ordina!  —  e  penitente  dell'amore 
(Quaranta  vespri  anch'io  digiunerò. 

Perchè  non  dirmi:  dui  d'amor  sull'ara. 
Gloria,  gioje,  speranze  offri  al  destin? 
Ordina!  —  e  tutto  onde  la  vita  è  cara 
Rinunzierò  per  il  tuo  biondo  crin! 

Perchè  non  dirmi:  L'odio  delle  genti 
E  gli  abbandoni  per  me  dei  soffrir? 
Ordinai  —  e  il  mondo  non  avrà  tormenti 
Che  a  me  dolci  non  renda  un  tuo  desir. 
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Ma  tu  nulla  rispondi,  e  nulla  imperi, 
Indarno  il  core  i  tuoi  voler  scrutò... 
Ah,  i  tuoi  silenzii,  i  tuoi  silenzi!  alteri. 
Eccb  la  prova  che  affrontar  non  so. 
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SVEGLIA  DEL  MATTINO 

A  UNA  DORMIENTE 


A  te.  vola  battendo  dell'ali 
Rumorose  lo  stormo  de' canti: 
Vola"  ratto  per  l'aure  vocali, 
Via.su  l'onda  di  metri  sonanti: 

Fende  i  cieli  dinanzi  all'aurora, 
Gli  augelletti  svegliando  al  passar... 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  noi  vedi,  noi  senti  arrivar! 

Non  lo  senti:  ed  il  giambo  superbo 
Strepitarti  dintorno  si  prova: 
Tenta  il  fischio  d'un  cantico  acerbo. 
Lo  scrosciar  de' sogghigni...  e  non  giova. 

Lieve,  mesto,  la  bocca  ti  sfiora 
Un  sorriso  che  sembra  pietà... 
Ma  tu  dormì,  mia  bionda  signora, 
E  il  mio  giambo  destarti  non  sa. 
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E  il  peana  tonante  si  sferra, 
A  te  in  giro  nei  .numeri  freme: 
E  lo  schianto  de'  giorni  di  guerra 
Tenta  e  l'inno  de' giorni  di  speme: 

Ah,  la  fronte  che  molle  riposa 
dualche  lampo  superbo  solcò!... 
Ma  tu  dormi,  mia  bella  pensosa, 
E  il  peana  destarti  non  può. 

Dormi  ancorai  e  una  triste  elegìa 
Sospirando  si  spande  nei  vani: 
Par  che  pianga,  lugubre  armonia, 
n  dolor  di  tramonti  lontani... 

Oh,  almen  questa  la  udissi  1  una  stilla 
Lenta  vedo  sul  ciglio  apparir... 
Ma  tu  dormi,  e  la  mesta  pupilla 
Anche  il  pianto  non  basta  ad  aprir. 

Scherni  ed  ire,  ed  anàtemi  e  pianto, 
Scrosci  eterni  dell'animo  altero. 
Voci  lunghe  del  vario  mio  canto. 
Vario  prisma  d' un  lungo  pensiero  ! 

Ahi,  d'alterne  sonanti  melodi 
Che  vai  l'aure  silenti  agitar! 
Tu,  mia  bionda  signora,  non  odi. 
Segui  l'onda  de' sogni  a  varcar! 

Ma  una  larva  de' canti  diafana 
A  te  in  fronte  leggiera  si  posa, 
Più  leggiera  che  bacio  di  zefiro, 
Più  leggiera  che  foglia  di  rosa... 

Indistinte  due  sillabe  mormora... 
Q.uasi  un  soffio!...  e  né  l'aria  le  udì: 
Pure  al  fiume  de' sogni  arrivarono... 
E  il  tuo  ciglio  ridente  s'apri. 
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LA  CAMPANELLA  DEL  PINCIO 

CONVERSAZIONE  COI  FIORI 


—  Ditemi,  o  fiori,  quella  parola 

Che  a  lei  più  dolce  nel  cor  verrà... 
Da  bravi,  ditene,  presto,  una  sola 
Ch'ella  non  abbia  pensato  già. 

—  Ohi  per  esempio,  dille  che  vaga 
Più  di  lei  Venere  Cipria  non  è... 

—  Fiore,  mio  fiore,  ciò  non  la  appaga. 
Glie  l'hanno  detto  prima  di  me. 

—  Dille  eh' è  Ninfa  surta  dal  mare, 
Stella  caduta  dal  ciel  quaggiù... 

—  Fiore,  mio  fiore,  ma  che  ti  pare! 
Dir  queste  cose  non  s'usa  più. 

—  Dille  eh' è  bionda  come  la  spica. 
Che  non  ha  il  cigno  candore  ugual... 

—  duesto  è  frasario  di  scola  antica. 
Riporlo  a  novo  starebbe  mal. 
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—  Di'  che  di  sangue  sembra  una  piova  , 
L'aspra  tempesta  de' tuoi  desir...  i 
—  Ah ,  questo  è  gergo  di  scola  nova ... 
Non  me  la  intendo  cogli  eÌT^evir. 

—  Fiori,  miei  fiori!  che  segno  è  questo?... 
La  campanella  forte  sonò! 
Chiudono  il  Pincio  !  Presto,  su,  presto, 
dualcosa  d'altro...  ch'io  me  ne  vo. 


—  Dille  che  a  sera,  mentre  la  gente 
Pranza,  co' fiori  stai  qui  a  parlar... 
—  Ah,  questo  è  segno  d'amore  ardente. 
Per  lei  scordarsi  del  desinar! 
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Tergere  una  tua  lagrima!  oh  da  la  triste  soglia 
Me  delle  larve  chiami  l'orrendo  rematori 
Io  getterei  superbo  questa  mia  stanca  spoglia, 
Se  a  riscattar  bastasse  uno  de' tuoi  dolori 

Tergere  una  tua  lagrima  1  oh  se  potesse  il  canto, 
Virtù  divina  e  balsamo,  l'angosce  tue  lenir, 
Per  te,  per  te,  dai  turbini  del  mio  destin  non  franto. 
Darei  l'ultimo  cantico  —  con  l'ultimo  sospir. 

Ma  il  sai,  lo  sai,  che  squallido  s'alza  il  mio  canto  al  cielo? 
duali,  ruggendo  passano  ire  e  memorie  in  me  ? 
Povera  fata  bionda,  a  te  sognando  anelo, 
E  m'è  rimorso  volgere  verso  il  tuo  raggio  il  pie!... 
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FUGA 


Ed  ei  f uggia  la  incantatrice  altera... 
Ma  indarno  era  nejgli  astri  il  suo  fuggir: 
Sempre  ovunque  venfa  dall'alba  a  sera 
La  imagine  di  lei,  dolce  martir. 

Varcò  i  boschi  :  e  parlavano  le  piante  : 

—  Costui  da  la  sua  fata  invan  parti... 
Sempre  gli  brucia  in  seti  la  fiamma  amante ... 
Le  piante  a  lui  parlavano  cosi. 

Passò  Appennino  :  e  mugolava  il  vento  : 

—  La  fata  Monda  ei  si  credea  lasciar . . . 

Ma  vien  seco  viaggiando  il  suo  tormento ...    — 
Q.uesto  udivasi  il  vento  mugolar. 

Varcò  fiumi  :  e  del  Po  scrosciando  l'onda 
Dicea  :  —  la  fata  bella  ecco  ei  lasciòj 
Ma  la  piaga  ha  con  sé  nel  cor  profonda ...  — 
Cosi  scrosciar  s'udfa  l'onda  del  Po. 


Il 
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E  vide  i  piani:  e  le  spighe  ondeggianti 
Bisbigliavano:  —  ^^  fugge,  ei  fugge  invan.. 
Et  l'ha  nel  cor,  nelV anima,  nei  canti,..  — - 
Le  spighe  bisbigliavano  nel  pian. 
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ROMANTICISMO  AL  CHIARO  DI  LUNA 


Tanto  per  dare  il  mal  di  nervi  a  un  verista 
e  disturbargli  la  digestione. 

(Dal  Capitan  Fracassa,  settembre  1880) 


Gentilissima, 

Ella  dunque  vuol  sapere  come  Ve  proprio  stata  quella  faccenda  del 
Tasso  con  Leonora,  Ecco,  veramente  Ve  una  storia  sen^a  sugo,  e  tut» 
f  altro  che  dimostrata;  tanto  pia  che  il  Mommsen  e  il  Gregorovius  non 
ci  hanno  ancora  lavorato  dentro,  e  i  pareri  restano  liberi.  Io  gliela 
vendo  come  me  Vhan  contata,     ■ 

La  si  sieda,  e  mi  versi  da  here,  che  la  storiella  comincia  così  : 


LEGGENDA  DI  TORQUATO  E  LEONORA. 

Era  festosa,  era  splendida  la  corte  del  duca  Alfonso  di  Ferrara. 

Ivi  Leonora,  sorella  del  duca,  bellissimo  astro,  fra  cento  astri, 
brillava  -  e  ivi  Torquato  ramingo  un  giorno  capitò. 

Egli  era  caro  alle  Muse  e  non  poltrone  in  armi.  Ragione  ec- 
cellente, per  cui  Leonora,  bellissimo  astro,  un  giorno  che  pio- 
veva, gli  prese  simpatia. 
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Un  capriccio  di  testa;  nient' altro!  e  come  venne  se  ne  andò. 
Ragione  eccellente  per  cui  ella  disse  a  Torquato  che  non  lo 
amava:  e  che  si  rassegnasse. 

Ma  Torquato  soffriva  di  nervi  ed  era  caro  alle- Muse:  quindi 
niente  ragionevole.  E  non  si  rassegnò. 

E  benché  cavaliere  educatissimo,  un  giorno,  a  corte,  essen- 
doglisi  staccato  un  bottone  di  camicia,  i  nervi  lo  presero  -  e  a 
Leonora,  bellissimo  astro,  si  permise  di  dire  scortesia.  Il  che 
assolutamente  non  istava  bene. 

Allora  il  duca  Alfonso,  che  ci  teneva  al  galateo,  fece  rin- 
chiudere Torquato,  cavaliere  educatissimo,  a  Sant'Anna.  Dove 
egli,  essendo  incontentabile,  non  trovò  l'alloggio  di  suo  gusto» 


Ma  la  bella  Leonora  sapeva  che  il  Tasso  aveala  oflFesa  per 
amore.  E,  conoscendo  le  opere  di  misericordia,  tanto  si  adoperò, 
che  lo  trasse  di  carcere. 

Ella  era  buona,  in  fondo.  Sentiva  di  avere  ^vuto  qualche  torto 
verso  lui. 

Quanto  al  poeta,  il  suo  solo  torto  era  stato  di  avere  preso 
le  cose  a  petto  ed  ella  no  :  e  dove  ella  cercava  uno  svago,  egli 
aver  buscato  una  malattia. 

Ella  sentiva  questo  -  e  sentiva  che  era  peccato  nel  cospetto 
del  Signore.  Ella  lo  fece  chiamare. 


Era  una  sera  mesta.  La  luna  mandava  pallidi  riflessi  lungo 
le  muraglie  annerite  del  vecchio  castello  degli  Estensi,  e  at- 
traverso le  grandi  invetriate.  Giù,  nella  gran  corte  interna,  pas- 
seggiava  a   lento    passo   la   scolta  ^    evitando  lo    spazio   di 


I    In  UDO  scrìtto  romantico,  la  scolta  del  castello  non  può  mancare,  e  deve 
sempre  passeggiare  a  passo  lento. 
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terreno  fra  i  due  grandi  pozzi,  e  tratto  tratto  arrestandosi, 
^  aguzzando  nell'ombra  lo  sguardo  pauroso:  però  che  i  vec- 
chioni del  castello  raccontassero  di  aver  veduto,  a  certe  ore 
della  notte,  andar  vagando  abbracciate,  per  il  vasto  cortile, 
intorno  al  luogo  del  loro  supplizio,  le  ombre  sanguinose  di 
Ugo  e  Pari  Sina. 


Era  una  sera  così  triste,  quando  Leonora  chiamò  il  Tasso  a 
3è.  Ella  aveva  voluto  farsi  splendidamente  bella,  e  lo  era  - 
quanto  ad  occhio  di  mente  può  splendere.  Il  capo  mestamente 
appoggiato  sulla  mano,  la  persona  in  molle  posa,  abbandonata 
sull'ampio  seggiolone  -  sembrava  una  dea . . .  soltanto,  una  dea 
mesta. 

E  il  Tasso  entrò. 


Entrò  a  passo  lento  e  fermo,  il  suo  viso  era  torvo,  lo  sguardo 
accigliato.  O  il  dolore  o  Tira  erano  passati  sulla  sua  fronte: 
tutti  e  due  forse.  E  senza  forse,  si  capiva  che  non  aveva  fatto 
colazione.  Vide  Leonora,  e  un  brivido  gli  corse  le  vene.  Tremò 
da  capo  a  piedi  senza  articolar  parola. 

La  principessa  lo  guardò ...  e  comprese.  Ella  gli  sorrise  af- 
fabile -  ed  egli,  brusco,  guardò  via.  Ella  gli  stese  la  mano  - 
ed  egli  fece  atto  di  andarsene.  Ma  ella  gliela  stese  un'altra 
volta  con  gesto  quasi  imperioso  e  fissando  su  di  lui  uno  sguardo 
profondo:  ed  egli,  con  impeto  repentino,  corse  ai  piedi  di  lei 
e  depose  su  quella  mano  morbida  e  bianca  un  bacio  lungo, 
ardentissimo. 

Leonora  lo  lasciò  fare  -  e  fu  un  lungo  silenzio  -  nel  quale 
non  s'udiva  che  il  respiro  ansante  di  Torquato  -  e  il  passo  ca- 
denzato della  scolta  nel  cortile.  Indi  Leonora  parlò  :  " 


Digitized  by  VjOOQIC 


170  SOGNI    E    SCHERZI. 


—  Voi  lo  vedete,  Torquato  :  voi  volete  lottare  contro  di  me, 
e  non  potete.  Via,  non  siamo  fanciulli.  Sedete  li  -  ed  ascolta- 
temi. 

E  la  principessa  gli  additò  lo  sgabello  sul  quale  ella  appog- 
giava la  punta  di  due  piedini  di  fata.  Il  Tasso  macchinalmente 
otbedl  -  e  stette  coi  gomiti  appoggiati  sulle  ginocchia  e  la 
testa  nascosta  fra  le  mani.  Leonora  ripigliò: 

—  Voi  volete  lottare  contro  di  me  e  non  potete.  Io  son  più 
forte  di  voi.  Voi  cosi  vi  uccidete  -  e  io  voglio  che  viviate  per 
me... 


Torquato  si  scosse . . .  alzò  ratto  gli  occhi  a  Leonora:  la  fiamma 
della  speranza  era  nel  di  lui  sguardo  :  ma,  ahimè,  la  calma  - 
solo  una  calma  triste  e  pietosa  -  era  nello  sguardo  di  lei. 


—  No,  Torquato  -  ella  seguì  -  non  posso  amarvi.  Non 
chiedetene  la  ragione  al  cuore  della  donna.  Io  stessa  non  sa- 
prei dirvi  come  quel  capriccio  venne,  e  passò.  So  che  cosa  vo- 
lete dirmi:  quel  capriccio  fu  il  mio  torto  in  faccia  a  voi.  Foste 
tutt' altri  che  il  Tasso,  per  tutta  risposta  vi  direi  che  la  bel- 
lezza ha  i  suoi  diritti  sulla  terra  al  par  del  genio  -  e  che  essa 
tanto  più  se  ne  vale  quanto  meno  il  suo  regno  è  durevole  -  e 
li  esercita  con  la  ragion  del  più  forte  -  e  non  concede  a  nes- 
suno di  domandarle  il  perchè.  Questa  sola  risposta  vi  darei^ 
se  foste  tutt'altri:  anzi  neppur  questa:  perchè  non  vi  avrei 
chiamato  qui.  Ma  voi  siete  Torquato,  e  io  voglio  pur  ricono- 
scere che  qualche  torto  l'ebbi  con  voi...  e  lo  voglio  riparare.. ► 
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Torquato  si  scosse,  alzò  ratto  gli  occhi  a  Leonora:  la  fiamma 
della  speranza  era  nel  di  lui  sguardo:  ma,  ahimè,  la  calma  - 
solo  una  calma  triste  e  pietosa  -  era  nello  sguardo  di  lei. 

Ed  ella  terminava  la  frase: 

—  ...  si,  Torquato,  per  quanto  ripararlo  è  concesso  a  donna 
che  più  amarvi  non  può.  — 


Torquato  ricadde  con  la  testa  fra  le  mani:  ed  ella  proseguiva: 
—  Foste  tutt'altri,  io  mi  guarderei  dal  parlarvi,  come  or^ 
faccio,  di  un  capriccio  passato.  Vi  tratterei  come  un  estraneo 
ch'io  veda  ora  la  prima  volta.  Non  vi  permetterei  la  menoma 
allusione,  vi  farei  colpa  dello  avere  memoria.  E  questo  vi  ad.- 
dolorerebbe,  vi  irriterebbe  ancora  più...  Ma  voi  siete  Torquato^ 
e  io  voglio  sappiate  che  non  arrossisco  in  faccia  al  mondo  di 
avere  gettato  lo  sguardo  sul  cantore  di  Aminta:  io  voglio  es- 
sere d'ora  innanzi  la  vostra  migliore  amica,  il  vostro  medico... 
e  qualche  cosa  più  che  medico  e  amica... 


Il  Tassò  alzò  rapido  gli  occhi:  la  fiamma  della  speranza  era 
nel  suo  sguardo  :  ma,  ahimè,  la  calma  -  solo  una  calma  triste 
e  pietosa  -  era  nello  sguardo  di  lei. 

Ed  ella  terminava  la  frase  : 

—  ...  poiché  non  è  possibile  amante. 


11  Tasso  ebbe  un  moto  d'ira  convulso,  e  fu  per  alzarsi  -  ma 
ella  lo  trattenne  dov'era  -  e  prosegui: 

—  Ecco  -  stavate  per  adirarvi  ancora!  Siate  ragionevole.  Voi 
vi  farete  del  male  senza  frutto  -  e  io  non  voglio.  Perchè 
lottare  contro  la  realtà?  Il  destino  vi  ha  voluto  mio  -  e  voi 


Digitized  by  VjOOQIC 


172  SOGNI    E    SCHERZI. 

non  siete  più  forte  del  destino.  Sono  molti  qui  a  corte  cava- 
lieri, che  per  me  ardono  in  segreto,  ai  quali  non  avrei  a  vol- 
gere che  una  parola,  per  far  di  loro  ciò  eh'  io  vorrei.  E  non 
mi  curo  nemmeno  di  far  loro  sapere  che  lo  so.  Sappiatemi 
grado  della  differenza  -  dacché  la  sorte  non  può  cangiarsi  -  e 
malgrado  mio,  malgrado  vostro,  essa  ha  voluto  che  m'appar- 
teniate.  — 


Il  Tasso  taceva  -  taceva  sempre:  ma  la  fiamma  della  spe- 
ranza nel  suo  sguardo  non  era  più.  Il  suo  respiro  'era  affan- 
noso, il  petto  s'alzava  e  s'abbassava  come  mantice  di  fucina  - 
e  una  lagrima  grossa,  lenta,  infocata,  gli  solcava  la  guancia, 
mentre  la  mano  increspata,  convulsa  tormentava  la  fronte,  sino 
a  farne  spicciar  sangue.- Leonora  ebbe  un  momento  di  civetteria 
pietosa: 


—  Voi  piangete!  Via,  non  debolezze!  Siate  uomo,  Torquato. 
Accettate  il  destino  senza  piantò.  Guardatelo  in  faccia  senza 
ira.  Vi  pare  dunque  si  umiliante  l'appartenermi?  Cosi  degra- 
dante l'amarmi?  Sono  io  cosibmtta?  Pure  m'avete  paragonata 
tante  volte  a  Galatea  che  scherza  nei  prati,  a  Diana  che  caccia 
nella  foresta,  a  Venere  che  sorge  dalle  onde!  Via,  Torquato, 
non  arrossite!  Non  arrossite  né  di  voi,  né  di  me.  Foste  vinto 
perché  siete  entusiasta,  mi  credeste  perchè  siete  poeta.  L'amore 
vi  ha  trovato  debole,  perché  la  natura  vi  ha  fatto  gagliardo  -  e 
non  sapete  amare  a  metà.  Io  non  posso  darvi  ugual  ricambio 
d'amore  -  ma  vi  pongo  sopra  gli  altri  uomini, perchè  mi  amate 
cosi,  — 

Ed  ella  gli  stese  con  cordiale  abbandono  una  mano...  Tor- 
quato, muto,  fremente,  si  scosse  per  respingerla,  e  l'aflferrò  per 
coprirla  di  baci  febbrili. 

La  principessa  lo  lasciò  fare  -  era  evidente  che  il  poeta  si 
rassegnava  -  poi,  dolcemente  scostandolo  con  un  sorriso: 

—  Voglio  dirvi  qualcosa  ancora  di  più... 
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E  s'alzò,  lo  prese  per  mano  e  lo  condusse  lentamente  al  ve- 
rone che  dava  sulla  corte  del  castello. 

Il  raggio  della  luna,  battendo  sul  viso  bianco,  bellissimo  di 
lei,  parve  circondarlo  di  una  aureola  fantastica.  Torquato  la 
guardava  affascinato:  non  l'aveva  veduta  cosi  bella  giammai. 


— ^^  Voglio  dirvi,  Torquato  -  diss'ella  con  voce  mesta  e  soave  - 
che  io  mi  dolgo  del  vostro  soffrire...  eppure  per  me  preferisco 
che  sia  toccato  a  voi,  e  non  ad  altri.  Guardate  laggiù.  Or  è  più 
di  un  secolo,  là  cadde  Parisina,  là  il  carnefice  recise  la  bionda 
testa  di  Ugo.  CLuesto  luogo  vi  dice  che  tutto  sulla  terra  riscatta 
e  nobilita  l'amore:  anche  la  colpa,  se  la  vostra  fosse  tale:  an- 
che la  debolezza,  se  la  vostra  lo  è.  Per  amor  della  donna  de'  suoi 
pensieri,  Ugo  non  indietreggiò  innanzi  alla  morte;  per  amore 
della  sua,  non  indietreggi  Torquato  innanzi  al  dolore.  Voglio 
dirvi  che  Leonora  è  pentita,  ma  superba  di  avere  accesa  questa 
fiamma  nel  cuore  di  Torquato,  di  sapersi  la  signora  del  suo 
cuore,  la  imagine  fissa  de'  suoi  sogni.  Non  cercatemi  ricambio 
di  carezze,  di  ebbrezze  fugaci:  in  questo  orgoglio  che  è  in  me 
dell'amor  vostro,  vi  offro  qualcosa  di  più  alto,  di  più  degno  di 
voi.  (Qualunque  cosa  di  voi  accada  e  di  me  -  voi  mi  amerete, 
o  Torquato,  perchè  questo  amore  è  la  legge  della  vostra  vita 
-  e  deve  essere  la  fiamma  delle  vostre  ispirazioni.  Voi  mi 
amerete,  e  non  indarno,  perchè  io  voglio  che  viviate  alle  età 
venture,  voglio  essere  la  donna  dei  vostri  canti.  Poeta  nato  ad 
amare,  questo  amore  infelice  sarà  la  tua  scintilla.  Poeta  nàto  a 
soffrire,  questo  dolore  fecondo  sarà  la  tua  aureola.  — 


Leonora  tacque.  Il  Tasso  aveva  chinato  la  pallida  fronte  e  na- 
scostala di  nuovo  fra  le  mani.  Leonora  si  piegò  rapida  su  di 
lui,  e  depose  al  sommo  della  sua  fronte  un  bacio  che  il  più 
casto  non  videro  gli  angioli  nel  cielo. 
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duando  il  Tasso  si  rialzò  e  si  riebbe  -  Leonora  era  scom- 
parsa. 

La  luna  in  quel  momento  batteva  a  piombo  tra  i  due  pozzi 
sul  luogo  del  supplizio  di  Ugo  e  Parisina. 


E  in  quella  notte  Torquato  scrisse  il  canto  di  Olindo  e  5o- 
'fronda,  • 


Ma  se  egli  fosse  davvero  rassegnato,  non  si  sa.  Si  dice  che 
egli  lottasse  ancora;  e  ancor  gettasse  a  Leonora  rimproveri 
in  viso.  Si  dice  che  egli  riuscisse  a  ribellarsele  e  a  guarire... 
e  che  finalmente  riuscisse  ad  impazzire. 

Ma  è  certo  che  quando  il  Tasso  in  Roma  a  Sant'Onofrio 
morì,  venne  una  principessa  da  Ferrara  e  andò  a  deporre  un 
fiore  sulla  sua  fossa. 

Era  affetto?  era  pietà?  era  rimorso? 

Il  Tasso  si  astenne  dal  domandarglielo  -  e  trovandosi  morto, 
non  protestò. 

V'ha  chi  pretende,  con  tutto  questo,  che  laggiù  nei  campi 
Elisi,  l'ombra  del  Tasso  odiasse  Leonora. 


E  qui  la  leggenda  finisce.  Ora,  se  non  le  incresce,  prendo  il  lume 
e  vado  a  letto» 
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Q-uando  la  penna  in  fremebondi  lai 
Te  incauta  offende  bestemmiando  il  giorno 
Che  per  le  vie  del  mondo  m'incontrai 
De'  tuoi  vezzi  nel  perfido  fulgor, 
Se  in  carte  getto  sul  mio  amor  lo  scorno. 
Triste  è  la  penna...  e  non  ribelle  il  cor. 


duando  rotti  dal  labbro  escon  gli  accenti 
E  versan  l'ira  in  furibónda  piena, 
E  il  tuo  nome  dilanio  e  gitto  ai  venti, 
In  te  maledicendo  il  mio  dolor, 
Se  l'aspra  ingiuria  contro  te  si  sfrena... 
Cattivo  è  il  labbro...  non  ribelle  il  cor. 


duando  nel  guardo  la  minaccia  bieca 
Torva  s'accende,  e  dà  lampi  e  scintille, 
E  par  la  fiamma  d'un  pensier  che  impreca. 
D'un  odio  antico  il  livido  baglior. 
Se  tristi  vampe  schizzan  le  pupille, 
M-ente  lo  sguardo...  e  non  ribelle  è  il  cor. 
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Ah!  il  core,  il  core  non  impreca  in  carte, 
Fiamme  non  chiede  al  guardo  ed  agli  accenti. 
Scherni  e  sarcasmi  non  domanda  all'arte, 
Aspre  parole  non  cercando  va: 
duando  più  infurian  gli  spirti  ruggenti... 
Ah,  nuir altro  che  amarti  il  cor  non  sa. 
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VARJ  PERCHÈ 


T'atno  perchè  sei  buona,  t'amo  perchè  sei  bella, 
E  dal  profondo  sguardo  piovi  dolcezza  al  cor: 
T'amo  perchè  rischiari,  vaga  lucente  stella. 
L'ombra  de' miei  pensieri,  l'ore  del  mio  dolor. 

T'amo  perchè  nei  giorni,  quando  sento  più  greve 
Delle  memorie  l'onda  sull'anima  piombar, 
Tu  passi  a  me  d'accanto  come  una  fata  lieve, 
E  basta  una  tua  sillaba  quel  turbine  a  placar. 

T'amo  perchè  allorquando  nel  pensier  mio  sorridi, 
Oblio  gli  schemi  e  l'ire  del  tempo  che  fuggi: 
E  naufrago  superbo,  vogante  a  ignoti  lidi. 
Ritrovo  ancora  i  cantici  dei  giovani  miei  dì. 

T'amo  perchè  è  si  bello  marciar  contro  il  destino 
Baciando  una  man  bianca  che  un  fior 'doni  all'avel! 
Oh,  guai,  fata  gentile,  se  lasci  il  mio  cammino  ! 
Oh,  guai,  se  tu  sparissi,  bell'astro,  dal  mio  ciel! 
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MOLTE  VOLTE 


Ben  molte  volte  qual  regina  in  soglio 
Altera  il  guardo  folgorasti  in  me... 
Tanto  eri  bella  di  regale  orgoglio, 
Che  vivere  bramai  sempre  al  tuo  pie: 

Pendere  dalla  tua  fronte  pensosa, 
Pendere  dalle  tue  labbra  di  rosa... 
Pregar  devoto  al  tuo  superbo  altare... 
Pregare  sempre  1 . . .  ed  amare  ! . . .  ed  amare  ! 

E  molte  volte  da  l'ampie  pupille 
Sfavillanti  la  collera  appari:... 
Tanto  eri  bella  de  le  tue  faville. 
Che  te  irata  bramai  sempre  cosi: 

E  contro  all'ire  tue  drizzar  la  testa, 
Delle  collere  tue  farmi  una  festa... 
E  corpo  a  corpo  indomito  lottare... 
Lottare  sempre!...  ed  amare!...  ed  amare! 
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E  molte  volte  al  mesto  voi  di  un'ora, 
Le  lagrime  nei  cari  occhi  brillar... 
Tanto  eri  bella  nel  tuo  pianto  allora, 
Che  vederlo  bramai  sempre  stillar... 

E  poter  sempre  tergerlo!...  e  i  marosi 
Teco  varcar  del  mondo  procellosi, 
E  tutti  i  dolor  miei  nel  tuo  scordare... 
Scordar  per  sempre...  ed  amare!...  ed  amare! 


E  molte  volte  folleggiarne  in  viso 
Ti  baciò  r allegria  dai  vanni  d'or: 
Tanto,  tanto  eri  bella  allor  nel  riso 
Che  vederti  bramai  ridere  ognor: 

Tornar  teco  fanciullo...  ai  lusinghieri 
Sogni  ed  ai  giochi  de' miei  di  primieri... 

.    Recarti  in  braccio,  col  tuo  crin  scherzare... 
Scherzare  sempre!...  ed  amare!...  ed  anlare! 

Ma  venne  un  giorno  che  sbattendo  l'ale 
Sul  tuo  ciglio  la  noja  sbadigliò... 
Eri  ancor  bella...  pur  m'hai  fatto  male: 
E  quest'unica  volta  mi  bastò. 

Più  sfidarti  non  vo',  né  obbedir  cieco. 
Né  più  pregarti,  né  combatter  teco, 
Né  più  teco  soffrir,  né  più  scherzare... 
Non  voglio  amarti  —  non  ti  voglio  amare  I 
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ALTARE    FRAGILE 

RISPOSTA 


Se  amor  di  poeta  gli  è  fragile  aitare. 
Su  questo  soltanto  ti  posso  adorare. 
Un  altro   ne  chiedi  1  ben  altro!...  Così 
Il  sogno  di  un'ora  nell'aria  svanì. 

S'è  fragile  altare  l'amor  di  poeta, 
Nuir altro  più  bello  può  darti  la  creta: 
Nuli' altro  più  saldo  le  Parche  sfidò... 
Noi  vuoil...  Così  il  sogno  di  un'ora  passò. 

Si,  fragile  è  amore  di  bardo  1  pur  sale 

Più  su  che  non  salga  lo  sguardo  mortale. 

Credente  creduto!  ma  giunto  lassù, 

O  incredula,  il  dubbio  spezzarlo  ha  virtù. 

È  fragile...  e  quando  gli  ride  la  speme. 
Perigli  non  guarda,  tormenti  non  teme: 
Sa  lieto,  superbo  la  morte  affrontar... 
Ma  il  soffio  d'un  dubbio  lo  basta  a  spezzar. 

12 
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Se  amor  di  poeta  gli  è  fragile  altare, 
Su  questo  soltanto  ti  posso  adorare. 
Un  altro  ne  chiedi  1  ben  altro  1  Cosi 
n  sogno  di  un'ora  nell'aria  svanì. 
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CONTRADDIZIONE  IN  TERMINI 


Io_son  repubblicano  —  e  una  regina 
Al  suo  dominio  docile  mi  fa: 
S'ella  da  l'alto  a  me  lo  sguardo  inchina, 
Ossequiandola  dico:  Maestà! 


Son  libero,  ribelle  —  e  una  padrona 
A'  suoi  cenni  mi  strinse  e  mi  curvò: 
Io  dico:  è  molto  bella  e  poco  buona.. 
Intanto  a^  lei  disobbedir  non  so. 


Un  eretico  sono  —  e  un  di  per  via 
M'apparve  bionda  una  Madonna  in  ciel: 
Contemplandola  dissi:  Ave  Maria! 
E  sono  da  quel  giorno  il  suo  fedel. 


Sono  spirito  forte  —  ed  ho  una  fata 
Che  ben  cento  magie  prova  su  me... 
Quando  mi  tocca  de  la  verga  aurata, 
Fremo  nell'ossa  e  me  le  stendo  al  pie. 
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Fata  e  madonna,  signora  e  regina. 
Sol  mi  lasci  de'  carmi  la  virtù... 
Or  ti  ravviso  sembianza  divina!..» 
La  poesia  del  viver  mio  sei  tu. 
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ALCEO  ANTICO  E  MODERNO 


ALLA  FIGLIA  DI  ENOTRIO  ROMANO 


(Meina,  13  dicembre  1880) 


Fu  giust^ia  che  Alceo  -amasse  non  riamato;  e  che  la  Saffo  di  Ereso 
«  dalle  chiome  di  violaj  sublime  »  cantata  da  luij  respingesse  le  sue  of- 
ferte d* amore  dicendogli:  «  Se  il  tuo  desiderio  fosse  volto  a  nobili 
cosCj  la  vergogna  non  prenderebbe  il  tuo  sguardo  »  (Saffo j  framm.). 
Però  che  Alceo  non  ebbe  l'animo  pari  aWalte:{^a  del  canto ì  di  lui 
bene  ci  giunsero  i  versi  ove  descrive  con  ostentai^ione  la  propria  ar- 
meria e  le  pareti  lucenti  di  elmij  di  scudi j  di  cora^^^e  j  conchiudendo 
minaccioso  coll'avvertire  i  cittadini  di  tenerselo  a  mentej  perchè  è  vi- 
cina l'ora  di  menar  le  mani:  «  di  queste  armi  non  dovete  dimenticarvi, 
dacché  T opera  è  cominciata:  »  ma  queste  vanterie  non  impedirono  al 
buon  Alceo j  nella  battaglia  che  quei  di  Mitilene  perdettero  contro  gli 
Ateniesi,  di  darsela  a  gambe,  buttando  via  le  armi,  che  furono  dagli 
Ateniesi  in  trofeo  appese  nel  tempio  di  Minerva  al  Sigeo. 


D'aste  additava,  d'elmi  terribile 
Alceo  la  bella  casa  risplendere, 
Cacciando  dall'arpe  dorate 
Ràbidi  cantici  per  la  città: 


«  Fin  quando,  o  Lesbii,  tòrpidi  gemere 
De'  forti  padri  l'ombre  vedranno  vi? 
Quest'  armi ,  quesV  armi  pensate  ! 
Vara  de  V opera  giunse  a  noi  già.  » 
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Grida  —  ed  è  giunta.  Trombe  risonano! 
Su,  Alceo!  eh' è  giunta  l'ora  de  Toperat 
duest'armi,  quest'armi  non  pensi? 
Bellica  spoglia  non  le  gittar! 


Ahi,  fuggi!  e  smorto,  l'armi  terribili 
Lasci!...  O  tu,  bella  vergine  Lesbia, 
Dei  dolci  sperati  compensi 
Lesbico  daino  non  coronar! 


Ma  Te,  gentile.  Te,  fra  le  ìtale, 
D'Alceo  più  maschio  bella  progenie, 
Te  crebbe  d'Espèria  pei  clivi 
L'aura  di  cantici  che  han  pari  il  cor: 


E  dai  patemi  fervidi  numeri 
Audacie  vere  rompere,  fremere, 
Rombar  sopra  i  tumuli  udivi. 
Bella  metèora,  santo  furor. 


Q.uindi  al  tuo  caro  giovane  talamo 
Famose  larve  pallide  vegliano. 
Beata!  di  bionda  testina 
L'ora  che  i  riccioli  bacerai,  tu 


Udrai  chiamante  voce  ne  l'etere: 
«  Qui  sono  i  marmi!  Varmil  le  glorie! 
«  Qua  volgi  fanciullo l  camminai 
«  Vinno  de  Tavolo  tuona  quassù.  »  i 
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NOTA 


I  In  questa  poesia  e  nella  successiva  è  ancora  un  piccolo  saggio  (per  chi 
ami  divertircisì)  di  conciliazione  della  prosodia  italiana  col  metro  alcaico,  in 
una  forma  pid  fedele  e  prossima  allo  schema  originale  dell'alcaico  antico:  e 
colle  rime  aggiunte  per  di  più.  Su  di^  che  vedi  la  prefazione  a  pag.  32  e  seg. 
e  più  diffusamente  la  prefazione  alle  Anticaglie  (ediz.  della  tipogr.  del  Senato» 
da  pag.  98  a  pag.  no).  Solo  che  a  differenza  dei  saggi  delle  Anticaglie,  ai 
quali  rimando  per  un'  idea  più  esatta  del  divertimento,  e  nei  quali  fu  tenuto 
conto  anche  delle  minuzie  rigorose  di  quantità  sillabiche,  qui,  in  questi  due 
saggi  nuovi,  su  qualcuna  di  esse  di  minimo  conto  ho  sorvolato;  però  serbando  del 
metro  i  tratti  essenziali  e  caratteristici,  a  cui  i  fabbricatori  moderni  di  alcaìci 
non  badano.  Anche  rispetto  all'ultimo  verso  d'ogni  strofa,  vedi  negli  esempj. 
delle  Anticaglie  (p&g.  104-106)  le  altre  forme  armonicamente  italiane  cheren^ 
dono  esatto  lo  schema  classico  del  medesimo. 
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PISPIGLIO  DI  PASSERE 


A  FLORA  MANCINI 
V^el  dì  delle  sue  no^\e. 


(23  ottobre  x88o) 


Io  pure,  io  pure  fervido  cantico 
Alto  echeggiante  lèsbici  numeri, 
Intessere  al  serto  volea 
Che  a  te  le  Cariti  belle  intrecciar: 

Poi  che  agli  umani  lutti  ed  a^  gaudii 
Sereno  splenda,  turbini  l'aere. 
Io,  povera  stirpe  febèa. 
Altro  che  cantici  —  non  posso  dar. 

Si  come  al  miglio  passeri  traggono, 
A  me,  chiamante,  le  strofe  volano; 
Pispiglian,  s'affollano  intorno. 
S'urtano,  spingono,  —  becca  chi  può: 

E  agli  zampini  —  èsili  i  numeri 

Col 'filo  io  svelto  lego:  e  si  spandono. 

Volando  nel  limpido  giorno. 

Ratti  gli  aligeri  —  dovunque  io  vo. 
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Ahi,  ma  stamane,  quando  a  la  solita 
Ora,  da  l'alte  cornici  pendale, 
Gli  alìgeri  nunzii  golosi, 
Scesero  in  avido  stormo  a  me  giù^ 


Pria  che  col  filo  potessi  i  numeri 
A  quelle  unghiette  càllide  stringere. 
Scapparono  via  rumorosi... 
Miglio  nel  cérebro  non  c'era  più. 


Soli,  annaspando,  soli  tre  ingenui 
Caddero  al  laccio  de'  tenui  papiri: 
E  a  Te,  per  lo  ciel  messaggeri, 
Forse,  col  roseo  lume  del  di, 


Dove  le  faci  d'IHtia  splendono, 
Dove  i  gamélj  còri  s'intrecciano, 
Verran.  Se  li  fai  prigionieri, 
Essi  dirannoti,  forse,  cosi: 


—  Triste  è  la  vita!  Beffardi  inganni . 
Ne  solcan,  bieche  metèore,  il  cielo. 
Gloria,  ricchezze,  ludibrio  agli  anni. 
Indarno  guata  lo  sguardo  anelo. 
Su  tutto  immensa  passa»  la  noja. 
Su  tutto  eterno  piange  il  dolor... 
Sola  una  luce,  sola  una  gioja 
Questo  martirio  fa  dolce:  Amori  —  » 
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' —  Lunga  è  la  vita!  S'anco  all'aprile 
Crescan  cipressi,  mirti  e  viole. 
Addio  bellezza,  fior  giovanile  1 
Addio  giurate  sante  parole! 
Amplessi  scioglie,  sogghigna  ai  pianti 
Il  dubbio  smorto,  del  mondo  re: 
Solo  un  palladio  pei  cori  amanti 
Bello  e  gagliardo  resta:  la  fé,  —  » 


-  Breve  è  la  vita!  S'ànco  le  Ore 
Scherzin  coi  fili  bianchi  del  crine. 
Ma  il  fior  di  un  giorno  vìve  nel  fiore 
Che  a  lui  notturne  crebber  le  brine. 
Gioja  d'amanti  volti  l'è  un  nulla 
Se  in  altri  volti  non  si  specchiò... 
A  te  vegliante  la  prima  culla 
Fausto  augellino  ritornerò.  —  » 
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SPES    ULTIMA  DEA 


(Mein^,  12  ottobre  1880) 


Usano  negli  Abru^^i  il  dì  dell'Epifania  spiccare  una  fronda  da  un  ramo 
d'ulivo  benedetto  e  porlo  sui  carboni  accesi.  Mentre  la  fronda  va  bruciando ^ 
si  dice: 

«  Pàlema  benedetta 
«  Che  vèje  'na  vota  V  anne 
«  Saccente  a  dice  se  more  sfanne!  » 
oppure: 

«  Pasqua  Befanie 
«  Che  ve  *na  vota  Vanne 
^  «  Saccente  a  dice  se  me  more  n'antr'anne.  » 

La  risposta  poi  è  data  dalla  frasca  in  questo  modo  :  se  prima  di  brw 
darsi j  essa  saltai  e  crepita^  vuol  dire  che  si  vive;  se  brucia  e  si  consuma 
sen^a  far  rumore ^  vuol  dire  che  nell'anno  si  muore.  Ma  quando  il  prono- 
stico è  cattivo j  oibò  l  non  vogliono  rassegnarvisi  :  e  ritentano  la  provajfino 
a  tanto  che  la  foglia  salti  e  crepiti,  Cosìj  di  riffe  o  di  rafféj  il  pronostico 
deve  contentar  sempre. 


Sopra  le  brage  la  forosetta 
La  benedetta  —  palma  depone: 
Guarda  curiosa,  trepida  aspetta, 
E  canticchiando  va  una  canzone: 
«  Palma  che  vieni  'na  volta  all'  anno  l 
«  Sappimi  dire  se  muojo  sVamio! 
«  Palma!  mia  palma,  sappimi  dir 
«  S'entro  quest'anno  devo  morir.  » 
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Ve',  lo  scongiuro  par  eh'  ella  senta 
La  verde  frasca:  par  che  risponda: 
Nera,  alle  brage,  nera  diventa, 
E  s'incartoccia  lenta  la  fronda... 
«  O  palma,  palma  d'Epifania! 
«  Cigola,  crepita,  salta,  suvvia  l  » 
AhiI  senza  strepito  consunta  fui... 
—  Dentro  quest'anno  non  sarai  piai  — 


La  giovanetta  smorta  per  doglia 
Passi,  e  le  brage  guarda  affannosa... 
«  Qua  un*  altra  foglia,  qua  un' altra  fogliai 
«  Vanno  ch'ei  toma  m'ha  da  far  sposai  » 
E  dei  carboni  su  la  fiammella 
Gitta  una  verde  fronda  novella: 
«  Oh  palma,  palma!  sappimi  dir 
«  S'entro  quest'anno  devo  mx>rir!  » 

Certo, -ah,  stavolta  la  fronda  udfa, 
Udfa  pietosa  la  giovinetta: 
Nera  più  presto  fassi  di  pria, 
E  s'incartoccia,  stretta,  più  stretta... 
«  Tu  si,  stavolta  dirai  la  sorte! 
«  Crepita,  o  fronda!  crepita  forte!  » 
Ahi!  senza  strepito  tutta  finii... 
—  Oltre  quest'anno  non  vedi  il  di!  — 

Or  più  di  neve  bianca,  angosciata. 
La  forosetta  mal  frena  il  pianto. 
«  Certo  la  palma  me  Vhan  cambiata! 
«  Vo'  un'altra,  un'altra  provar!  Dio  santo! 
«  Qualcuno  certo  m' ha  fatto  un  gioco  ! 
«  Vedrem  quest'altra,  quesf  altra  al  foco! 
«  Ah,  cara  palma!  me  l'hai  da  dir  \ 

«  5'  entro  quesf  anno  devo  morir  !  » 
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Nera  la  fronda  già  già  diventa, 
Già  già  in  un  attimo  s'è  accartocciata. 
E  un  rumor  secco  nell'aria  lenta, 
Stridendo  passa...:  «  Vergin  lodata! 
«  Crepita  alfine,  stride  la  foglia!.,,  » 
Gaja  la  vergine  grida...  e  alla  soglia 
Corre...  Un  orribile  spettro  vi  stava... 
Era  la  Morte  che  sghignazzava. 
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LA  ISPIRAZIONE  POETICA 

A  P.  S.  MANCINI  I 


(Improvviso) 


Mancini,  nell'ora  che  lieta, 
Sul  nobile  capo  a  te  vola, 
Potessi  fecondo  poeta 
Bellissimi  carmi  evocar! 

Potessi  una  fausta  parola 
Dall'ombra  dei  giorni  che  furo. 
All'ombra  del  giorno  venturo 
Profeta  di  gaudj  lanciar  I 

Ma  scherza  e  di  me  si  fa  gioco 
La  Musa:  or  è  fatua  scintilla... 
La  vedo;  dinanzi  mi  brilla... 
La  inseguo;  più  innanzi  non  è. 

Or  lesta,  leggiera,  per  poco 
Da  tergo  venirmi  la  sento... 
Mi  volto...  ed  afferro...  ed  è  il  vento 
Che  stringo  e  che  parla  con  me. 
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Sol  quando  non  penso  più  a  lei, 
Ritorna  la  triste  maliarda: 
Mi  balia  dattorno,  mi  guarda... 
Sfacciata  chiamando  mi  va. 
Mi  affanna  di  canti  febèi, 
Riposo  dai  canti  mi  nega... 
Ed  or  che  la  cerco,  k  stfega, 
Alcun  dov'è  andata  non  sa. 

Per  questo,  dell'albe  non  schiuse 
Vo  indarno  scrutando  i  profili... 
Ben  veggo  più  larve  gentili, 
Che  intorno  t'aleggiano  al  crìn... 

Ben  sento  a  te  gioje  confuse 
Prometter  le  stelle l  né  il  come 
So  dirti,  né  quale  abbian  nome 
Le  larve  del  vario  destin. 

Ve' runa  su  libri  curvata: 
Ve'  un'altra  donarti  una  fronda: 
Q.uest' altra  parrebbe  risponda 
Parola  che  parli  d'amor. 

Ohi...  aspetta!...  la  strega  è  tornata I. 
duell'una,  dai  libri,  è  la  storia: 
Quest'altra,  dal  serto,  è  la  gloria: 
Son  l'altre...  le  gioje  del  cor. 


I  Per  chi  sa  le  abitudini  del  poeta  verso  le  Eccellenze  altosedenti,  è  già  sot> 
tioteso  che  quando  questo  brindisi  dell'amicizia  fu  improvvisato,  il  grande 
oratore  e  giureconsulto  non  era  ministro  e  non  aveva  sulle  braccia  il  peso 
dei  fastidj  esteri  dell'Italia  e  delle  annesse  interrogazioni  Massari. 
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IL  DITO  DELLA  DONNA- 

DI  V.  HUGO 
(Dalle  Chansons  des  rues  et  des  bois) 


(Tradotta  nel  1871) 


Il  SUO  ceinerìto  più  puro  e  il  loto 
Più  molle  un  giorno  Dio  mescolò: 
E  un  giojel  fragile,  grazioso,  ignoto. 
Misterioso  ne  ricavò. 


Ed  il  femmineo  dito  compose, 
Leggiadro,  augusto  capolavor. 
Fatto  per  rendere  l'alme  pietose, 
E  additar  loro  le  sfere  d'or. 

E  de  la  culla  del  pargoletto 

Vi  pose  il  trèmito,  l'ombra  del  vel, 

E  qualche  cosa  dell' augelletto, 

E  un  po'  di  stella,  e  un  po'  di  ciel. 

Quel  dito,  il  Padre  clie  al  di  ci  trasse, 
Misto  d'azzurro,  volle  crear. 
Forte,  acciò  tenero  sempre  restasse, 
Bianco,  volendolo  puro  serbar. 


Digitized  by  VjOOQIC 


200  SOGNI    E    SCHERZI. 

E  lo  fé'  dolce,  che  non  dovesse 
Mai  nessun  male  venirne  fuor: 
E  perchè  all'uomo  sembrar  potesse 
Il  dito  mignolo  del  Creator. 


E  d'Eva  adoma  la  man  ne  volle, 
duesta  si  fragile,  si  casta  man, 
Che,  come  un  sogno,  posasi  molle 
Sovra  la  fronte  del  volgo  uman. 

duesta  man  umile  ed  ignorante 
Che  a  Tuom  smarrito  segna  il  cammin» 
Gli  appar  diafana,  e  tremolante, 
Sovra  la  lampada  del  suo  destin. 

Oh,  nell'aureola  che  ti  sublima, 

O  donna,  o  chérubo  dal  guardo  umfl, 
Dall'uom  la  grazia  poco  si  stima. 
Fin  la  bellezza  si  tiene  a  vii: 


Amar  bisognai  d'amor  conquiso 
Tutto  sospira:  l'alcione,  il  fior: 
Non  è  la  grazia  fuor  che  un  sorriso, 
E  la  bellezza  che  un  raggio  d'or. 

Volle  il  Signore,  ch'Eva  l'asprezza 
Per  noi  lenisse  del  calle  uman: 
E  per  l'amore  fé'  la  carezza. 
Per  la  carezza  fece  la  man. 

E  allor  che  questo  si  caro  dito 
L'Eterno  al  limo  potè  strappar, 
Plaudi  sé  stesso:  che  lo  Squisito 
Vanto  è  al  Supremo  l'imaginar. 
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Cosi  il  sublime  dito  creava 

Dio;  poi  agli  angioli  disse:  Ecco  qui! 
E  sull'abisso  s'addormentava:  — 
Allora  il  diavolo  dal  sonno  usci. 

Nell'ombra,  dove  —  Dio  si  riposa 
Venne,  e  l'Oriente  rannuvolò: 
E  sulla  cima  del  dito  rosa. 
Ghignando,  un'unghia  v'appiccicò. i 


I  Ecco  una  tradazione  che  vai  pochi  quattrini.  La  ripublioo. . .  per  i  miei 
perchè. 
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I    TRE    CAVALIERI 

DI   GEIBEL 
eversione  libera  dal  tedesco) 

BALLATA 


Dalla  pugna  ritornati, 
Per  la  squallida  pianura, 
Mesti  mesti,  abbandonati 
Sovra  il  collo  dei  destrier, 
Lentamente,  a  notte  oscura. 
Se  ne  van  tre  cavai  ier. 

Dalle  piaghe  nero  nero 
Giù  scorrendo  il  sangue  fuma 
Per  i  fianchi  del  corsiero 
Ed  imbratta  e  sella  e  fren: 
Tinte  a  sangue  e  polve  e  schiuma 
Segnan  Torme  sul  terren. 

Non  più  preme  l'egro  fianco 
Dei  cavalli  il  passo  tardo; 
L'un  sull'altro  il  capo  stanco 
I  tre  prodi  abbandonar; 
Poi,  scambiando  un  mesto  sguardo. 
Tra  di  loro  favellar; 
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—  Di  vaghissima  donzella 
Son  la  fìamma  ed  il  desire: 

É  il  suo  sguardo  come  stella, 
Neve  il  volto  e  il  crine  d'or: 
Perciò  grave  m'è  il  morire 
Della  vita  su  l'albori 

—  Io  son  ricco  e  nei  forzieri 
Oro  e  gemme  ho  accumulato: 
Io  di  ville  e  di  terrieri, 

Di  castella  io  sono  il  sir: 
Perciò  duolmi  innanzi  al  fato 
Render  l'ultimo  sospiri 

—  Io  son  solo,  e  non  ho  nulla 
Sotto  il  guardo  del  Signore:    ^ 
Laggiù  i  campi  fur  mia  culla. 
Fu  mio  tetto  l'ampio  ciel: 
Pur  m'è  grave  di  terrore 
L'atra  soglia  dell' avel  I  — 

Cosi  vanno  a  notte  oscura 
Della  morte  i  cavalieri: 
È  silenzio  la  pianura. 
Lenta 'l'ugna  batte  il  suol: 
Ma  dall'alto  tre  sparvieri 
Verso  lor  drizzano  il  voi. 

Sovra  il  fùnebre  corteo 

Piomban,  l' aer 'fendendo  appena: 

Poi,  librandosi,  il  trofeo 

Si  dividono  dei  tre: 

—  duello  a  te,  per  la  tua  cena, 

A  te  quello  e  l'altro  a  me.  — 
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LORELEI 

DI  E.  HEINE 
{Versione  letterale,  nel  metro  delV originale  tedesco)  i 


Non  so  cosa  voglia  mai  dire...  2 
Che  cosi  triste  io  soni 
Non  vuoimi  dall'animo  uscire 
Antica  una  canzoni 

Rinfrescasi  l'aria  e  s'oscura: 
Placido  scorre  il  Ren: 
Scintilla  su  in  vetta  l'altura 
Nel  tramonto  seren. 

Là  siede  fanciulla  abbagliante 
I>i  magico  splendor; 
Nell'aurea  sua  veste  raggiante, 
Si  pettina  il  crin  d'or. 

Con  pettine  d'oro  il  ravvia  3 
E  una  canzone  va 
Cantando:  potente  armonia 
Meravigliosa  eli' ha. 
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Nel  picciolo  schifo  il  nocchiere 
Assai  con  ria  virtù: 
Non  vede  egli  più  le  scogliere. 
Non  guarda  che  lassù. 

Travolgono  Tonde  frattanto 
Barca  e  nocchier  con  sé: 
Ahi,  questo  col  magico  canto 
La  Lorelei  potei 
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NOTE 


I  Originale  tedesco: 


Die  Lorelei» 


2  Variante: 


3  Variante: 


Ich  weiss  nicht  was  soli  es  bedeatca 
Dass  ich  so  traurig  bin; 
Eia  Màrchen  aus  altea  Zeitea 
•   Das  komtnt  mir  uicht  aus  dem  Sinn. 
Dìq  Luft  ist  kQhl  uad  es  duakelt, 
Uad  ruhig  fiìesst  der  Rhein: 
Der  Gìpfel  des  Berges  funkelt 
Im  Abendsonaenscheia. 
Die  schónste  Jangfrau  sitzet, 
Dort  obea  waaderbar: 
Ihr  goldnes  Geschmeide  blitzet, 
Sic  kammt  ihr  goldenes  Haar. 
Sie  kàmmt's  mit  goldeoem  Karame 
Und  singt  ein  Lied  dabei, 
Das  hat  cine  wundersame  < 
Gewaltige  Melodei. 
Dea  Schiffer  im  kleinea  Schiffe 
Ergreifl's  mit  wildem  Weh  : 
Er  schau't  oicht  die  FelsearifTe, 
Er  schaut  our  hinauf  in  die  Hdh'. 
Ich  glaube,  die  Wellen  verschliagea 
Am  Eade  Schiffer  ond  Kaha  : 
Uod  Das  hat  mir  ihrem  SiogeQ 
DÌQ  Lorelei  gethaa. 
Sì  triste  il  mio  core  si  sente . . . 
Non  so  che  voglia  dir  : 
Non  vuoimi  una  istoria  di  mente 
Antica  antica-uscir. 
Con  pettine  d'oro  si  pettina 
E  una  canzone  va 
Cantando:  melode  che  affascina» 
Strana  e  potente  eli' ha. 
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AL  LAGO 


(Meina,  maggio  1882) 


Addio  del  lago  ridente  sponda 

Che  i  verdi  colli  specchj  nell'onda  1 
dui  da  le  fresche  brezze  baciato, 
dui  vorrei  l'anima  stanca  posare  l 
Ahi,  da  un  fantasma  che  sempre  allato 
Passa  e  ripassa,  m'odo  chiamare... 
Chiamarmi  lunge  pe  '1  sentier  mio . . . 
Sponda  ridente  del  lago,  addio  1 

Addio  sorriso  d'azzurri  vago. 
Piccole,  candide  ville  del  lagol 
Come  dagli  alti  vostri  veroni 
Vedrei  la  vita  d'occhio  contento! 
Che  gaje  all'aura  darei  canzoni I... 
Ahi  lunge  lunge  chiamar  mi  sento... 
Per  triste  landa  va  il  calle  mio... 
Candide  ville  del  lago,  addio! 
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E  voi  superbe  vette  scoscese 
Sembranti  al  cielo  scagliar  le  offese  l 
Su  su  per  gli  erti  vostri  sentieri 
Come  esultando  m'aggrapperei! 
Viltà  del  mondo,  bassi  pensieri 
Come  dall'alto  disdegnerei! 
Ahi,  chiama  a  valle  lo  spettro  mio. 
Vette  superbe  scoscese,  addio! 

Cos'hai  che  sempre  mi  vieni  allato, 
Arcana  voce  d'arcano  fato? 
Dal  cor  non  s'alza  grido  di  gioja, 
Dal  cor  non  balza  canto  di  speme. 
Senza  che  tosto  sul  labbro  muoja. 
Rotto  dal  vecchio  spettro  che  geme, 
Geme  la  nenia  del  destin  mio... 
O  colli,  o  sponde  ridenti,  addio! 

Là,  là,  tra  ignobile  torma  di  eunuchi, 
Di  Caton  falsi,  d'fn eliti  ciuchi. 
Tra  fedi  piccole,  piccoli  cuori, 
Piccoli  sdegni,  piccoli  amori. 
Là,  là,  tra  i  furbi  passar  deriso. 
L'arma  nel  pugno,  l'ira  nel  viso... 
Triste!...  eppur  t'amo,  destino  mio!. 
Sponde  ridenti  del  lago,  addio! 
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LE  MIE  CANZONI 


ALL'AMICO    CARMELO    ERRICO 


(Roma,  maggio  1881) 


E  tu  del  Sannio  bardo  cortese, 
Errico,  un  canto  m'hai  domandato? 
Per  Dio!  da  un  pezzo  nel  mio  paese 
Mai  tanto  onore  non  m'è  toccato  l 
Da  quindici  anni  le  mie  canzoni 
Offrendo  giro  le  ville  e  il  pian... 
Non  han  trovato  —  poveri  suoni!  — 
Che  le  volesse  neppure  un  can  ! 

Passò  la  Gloria:  -—  Bella  fanciulla, 
Le  dissi,  in  quindici  canti  diviso 
T'offro  un  poema!  Non  chiedo  nulla, 
Fuor  che  la  gioja  d'un  tuo  sorriso... 
E  un  altro,  un  altro,  fanciulla  mia, 
Ten  voglio  in  barbari  metri  donar!  — 
Disse  la  Gloria:  —  Tira  pur  via! 
De  le  tue  frottole  non  so  che  far!  — 
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Passò  r Amore:  —  Bimbo  immortale. 
Tengo  dei  versi  d'alto  valore! 
A  te  li  dono,  sol  che  uno  strale 
Scagli  a  la  trista  che  tienmi  il  core. 

Anzi,  se  accetti,  v'ho  aggiunto  un'oda 
Che  buono  a  farla  Dante  non  è...  — 
—  duesto  lo  credo:  ma  la 'tua  broda, 
L'Amor  mi  disse,  tienla  per  te.  — 


Passaron  ricchi  nei  cocchi  d'oro: 

—  Bravi  signori!  foschi  perigli 
Maturan  l'albe!  sentan!  per  loro 
Ho  scritto  in  versi  buoni  consìgli  I 

Tremenda  voce  manda  il  tugurio! 
Io  ce  la  spiego:  sentano  il  ver!  — 

—  Crepa,  profeta  del  malaugurio! 
Frusta  i  cavalli  !  Frusta,  cocchier  !  — 

Passava  il  principe:  —  Retta  mi  dia, 
Sire!  or  coi  popoli  non  c'è  a  scherzare! 

10  ne' miei  versi  la  buona  via 

Le  insegno  e  l'arte  del  governare. 

Li  prenda...  e  ascolti!  Se  no  il  suo  trono 
Lo  vedo  in  aria  presto  saltar!  — 

11  prence,  accortosi  che  non  canzono, 
Dalle  sue  guardie  mi  fa  pigliar.  > 

—  Signore  guardie  !  per  cortesia 
Non  mi  stringete,  no,  cosi  forte! 
Se  mi  lasciate  scappare  via 
Vi  sarò  grato  sino  alla  morte  !  — 

—  Ben  !  qua  denari  !  —  Non  ne  ho  ;  ma  a  voi 
Offro  i  miei  versi  che  tengo  qui...  — 

—  Ah,  tu  corrompere,  briccon,  ci  vuoi! 
Faremti  a  scacchi  vedere  il  dì.  — 
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E  cosi  in  carcere  fui  trascinato... 
Vera  già  un  altro  nel  mio  gabbiotto: 
Sul  pavimento  li  rannicchiato 
Mi  sogguardava  senza  far  motto. 

—  Compagno  ignoto  di  mia  sventura, 
Chi  sei?  qual  vento  qui  ti  portò?  — 
Dimmelo;  e  il  duolo  di  questa  scura 
Muda  coi  versi  ti  allevierò.  — 

Traggo  e  gli  mostro  lo  scartafaccìo, 
Che  de' miei  carmi  chiude  il  gran  sogno... 

—  Bravai  risponde  quel  poveraccio, 
Di  questo  avevo  giusto  bisogno!  — 

Senza  dar  tempo,  v'appicca  il  fuoco... 

—  Fa  un  freddo  cane,  soggiunge,  qui,,.  ~ 
Le  man  si  scalda/.,  poi  di  li  a  poco, 

—  L'Oblio  mi  chiamo..,  —  disse  —  e  spari. 


I    Questo  mi  accadde  negli  anni  di  grazia  1869,  1870  e  1871 
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L'ADDIO  DELLA  MUSA 


(MeiDa,  i3  maggio  1882) 


E  son  più  lune  che  m'ha  lasciato 
La  musa  amica  dell'estro  mio: 
Triste  e  di  lagrime  quasi  velato 
Era  l'accento  nel  dirmi  addio... 

—  Dormi,  poeta!  parlammo  assai: 
Sei  stanco,  ed  alta  la  notte  è  già...  — 

—  Ma  tu,  n'è  vero,  ritornerai?  — 
Ella  in  suon  languido  disse:  —  Chi  sai 

—  Deh,  perchè  andartene,  perchè  si  lesta, 
Unico,  dolce,  mio  fido  amore? 
Senza  te  cosa  quaggiù  mi  resta? 
Senza  te  quale  gioja  del  core? 

Deh,  non  lasciarmi!  son  triste,   vedi!.. 
O  di' almen  quando  ti  rivedrò... 

—  Povero  amico,  tu  mi  richiedi 
Quello  ch'io  stessa  dirti  non  so! 
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Quando  a  te  prima  scesi  nel  canto, 
Dimmi,  m'hai  forse  tu  domandato? 
L'ira  dal  core  saltati  e  il  pianto, 
Ed  io  non  chiesta  ti  stetti  allato. 

A  te,  non  chiesta,  dei  di  la  noja, 
Con  baci  lunghi  cacciai  dal  cor... 
Non  vista  all'ore  della  tua  gioja, 
Non  vista  all'  ore  del  tuo  dolor. 


Ma  se  non  balza  lo  spirto  anelo, 
Vano  è  richiedere  del  mio  soggiorno! 
Io  potrei  dirti:  Vermi  dal  cielo. 
Ed  ora  al  cielo  va' far  ritorno,.. 

duando  mi  vedi,  bacia  i  miei  rai, 
Ma  i  miei  capricci  non  Chieder  no... 
L'ora  che  meno  m'aspetterai 
Al  mio  poeta  ritornerò. 

Tornerò  in  forme  varie  vestita 
Per  darti,  incognita,  dolce  sorpresa  r 
Verrò  a  spiarti  nella  tua  vita 
Non  sospettata  larva  inattesa: 
Sarò  libèllula  badante  steli. 
Raggio  di  sole,  lampo  d' acciari 
Sarò  la  nuvola  che  viaggia  i  cieli. 
Sarò  la  rondine  che  varca  il  mar. 

Ma  via  ne  l'aria,  tra  i  fior,  su  l'onde 
Passerà  un  lieve  fremito  strano, 
E  a  te  per  l'ossa,  per  le  profonde 
Fibre  improvviso  brivido  arcano: 

Rondine,  lampo,  nuvola,  sole, 
Paranti  a  un  tratto  risovvenir 
De  le  mie  prime  dolci  parole 
Confuse  al  primo  de' tuoi  sospir. 
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Fino  a  quel  giorno  che  a  te  i'  non  rieda, 
E  il  cor  ti  mormori  ch'io  sono  teco, 
Tu  al  piério  altare  non  arder  teda, 
De'  piérj  carmi  non  destar  eco  : 

Guai  se  tu  compi  senza  me  il  rito, 
Guai  se  t'accosti,  solo,  all'altari 
Dell'arte  sacra  t'ebbi  nudrito, 
Tu  Parte  sacra  non  profanar. 


Fra  pergamene  logore  astruse 

Che  andresti,  misero  bardo,  cercando? 
Astrusi  metri,  strofe  confuse. 
Gergo  dai  vivi  fuggito  in  bando? 
Odon  gli  stitici  metri  di  notte 
L'ombre:  te  i  cuori  ch'odano  io  vo': 
O  scegli  il  plauso  di  scimie  dotte, 
O  scegli  i  baci  ch'io  sola  do. 

Io  della  grande  pagina  eterna 
Io  saprò  dirti  vere  parole... 
Or  dormi:,.,  il  canto  non  vuol  lucerna: 
Nasce  con  l'alba,  nasce  col  sole...  — 

Cosi  parlava,  piena  d'amore, 
E  sparve.  E  tacqui  dopo  quel  di: 
Che  la  sua  voce  parlami  in  core 
E  fido  amante  Paspetto  qui. 
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LETTERE    GIOCOSE 


1. 

AD    ACHILLE    BIZZONI 
Direttore  del  Gazzettino. 


Risposta  ad  una  tirata  del  medesimo  contro  il  poeta,  perché  qtiesti  da  buon 
compare  aveva  arrischiate  delle  osservazioni  di  grammatica  j  di  sintassi 
e  di  morale  su  gualche  articolo  del  Gazzettino  e  denominatolo  un  cimi- 
tero di  spropositi. 


(Milano,.  i6  agosto  1867) 


Caro  Bizzoni  mio,  veder  non  so  il  perchè 

Di  quella  tiritera  eh'  hai  dedicato  a  me. 
Che  sia  presa  sul  serio  la  stampa  come  vuoi, 

Se  serii  non  fingiamo  d'essere  almen  fra  noi? 
O  dimmi,  e  proprio  al  naso  sarlati  forse  andato 

Il  modo  onde  il  tuo  foglio  Tho  soprannominato? 
Cimitero  chiamarlo  non  vuoi  monumentale?  i 

Ebben,  lo  chiameremo  invece  un  ospedale  I 
Se  infatti  vuoi  riflettere  a  certe  analogie, 

Gli  errori  di  grammatica  non  son  che  malattie: 
Che  cosa  è  propriamente  un  error  di  grammatica, 

Altro  fuorché  un  periodo  malato  d'una  sciatica? 
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Sconcordanza  di  genere  non  è  stupro  palese? 

Gallicismo  non  vuole  dir  forse  un  malfrancese? 
Gli  è  perciò  che  il  tuo  scrivere  cotanto  infranciosato 

Ti  day  senza  saperlo,  cert*aria  di  appestato. 
Del  resto,  vo'ben  credere,  non  mi  vorrai  pretendere 

Che  di  granchj  non  n'abbia  il  Ga:(p^ettin  da  vendere. 
Ecco  qua,  per  esempio:  sapere  un  po' vorrei, 

Chi  t'ha  insegnato  a  scrivere  il  gli  per  dire  a  lei! 
Sai  che  non  è  morale,  sai  che  non  è  civile. 

Il  mettere  al  maschile  quel  che  va  al  femminile? 
Vanne  dunque  in  Germania  —  là  si  farai  fortuna, 

Là  dove  il  sole  femmina,  e  maschio  fan  la  luna! 
E  la  parola  a:(x^rdo!  è  ver,  l'usa  il  Salvini, 

L'adopra  il  Magalotti,  talfiata  anco  il  Menzini: 
Ma  la  condanna  il  Cesari,  la  danna  il  Paravia, 

E  il  Tommaseo  con  essi  la  taccia  di  eresia. 
Dettaglio,  per  minugia  o  per  particolare, 

L'Ugolini  lo  biasima,  né  c'è  da  replicare. 
E  Vegli'Mh  pronome  di  persona  non  sai. 

Talché  in  parlar  di  cosa  noi  devi  adoprar  mai. 
Né  ti  varrla.di  scusa  l'addurre  agli  Aristarchi, 

Che  per  esso  l'usarono  il  Compagni  ed  il  Varchi? 
Sortir  per  riuscire  é  dall'Ariosto  usato. 

Ma  é  un  pretto  francesismo  nel  tuo  significato. 
E  quel  riservate:(xa,  non  ti  dà  il  fumo  agli  occhi. 

Barbarica  parola,  usata  sol  dal  Cocchi? 
Però  vien  da  per  hoc,  —  vuol  quindi  dir  perciò, 

E  in  questo  senso  appunto  Petrarca  l'adoprò: 
L'usarono  il  Boccaccio,  se  bene  mi  rammento, 

E  Dante,  e  Fra  Giordano,  ed  altri  del  Trecento. 
È  ver,  tu  mi  dirai,  per  ma  nel  Pungilingua 

Usollo  il  Passavanti  ch'é  pur  testo  di  lingua, 
E  adopraronlo  il  Redi,  il  Caro,  TAlbertano, 

E  il  Gelli  e  il  Castiglione  pur  ei  nel  Cortegiano  : 
Ma  non  sempre  dei  Classici  vale  l'autorità: 

Anche  ad  essi  è  concessa  qualche  bestialità I 
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Chi  di  Dante  più  classico?  eppure,, è  vero  o  n©, 

Che  di  Bice  a  no v' anni  si  cotto  diventò? 
Non  era  Ciullo  d'Alcamo  un  classico  anche  lui, 

Il  qual  di  queste  frottole  scrivea  ne' versi  sui: 
«  Rosa  fresca,  aulentissima,  eh'  apari  in  ver  Vestale, 

«  Traente  d'este  focora,  se  feste  a  bolontate?  » 
Sproposito  non  v'ha,  che  un  classico  non  l'usi, 

E  diverrian  legittimi  tutti  in  allor  gli  abusi. 
Perciò  quei  della  Crusca,  nel  lor  Vocabolario, 

Vollero  il  beneficio  serbar  dell'inventario, 
E  per  scevrar  nei  Classici  il  loglio  dal  melgone, 

Presero  per  insegna  lo  staccio  ed  il  frullone. 
Ma  a  qual  mai  prò  cianciando  vo  in  tono  da  pedante. 

Se  tu  seguiti  a  farmi  l'orecchio  da  mercante? 
S'anzi  i  tuoi  farfalloni  ostenti  con  la  boria. 

Onde  la  cortigiana  dell'onte  sue  si  gloria? 
Vuoi  proprio  te  lo  dica,  Bizzon,  col  cuor  sincero? 

È  tutto  uno  sproposito  il  Ga:(p^ettino  intero. 
Sproposito  di  lingua,  sintassi,  ortografia, 

Moral,  logica,  storia,  perfin  d'anatomia! 
Sei  di  passioni  infatti  osservator  ben  strano. 

Tu  che  le  leggi  ignori  tutte  del  cuore  umano! 
Ahi  ahi  povero  ingenuo!  tu  credi  riformare 

La  gente  che  il  tuo  foglio  s'accalca  a  comperare!. 
Se  costasser  si  poco  le  riforme,  davvero, 

Non  occorrea  nascessero  né  Bruno,  né  Lutero! 
Riformare?  che  cosa?  delle  donne  i  capricci. 

L'incostanza,  le  mode,  gli  altarini,  i  pasticci? 
Riformar,  pei  mariti,  de'  corni  la  misura. 

L'ozio  di  un  funzionario,  d'un  prete  la  impostura? 
Fare  un  eroe  d'un  milite  di  guardia  nazionale, 

O  dei  cassieri  ai  celeri  piedi  vuoi  tarpar  l'ale? 
Di  litigar  col  prianzo  vuoi  che  cessi  l'artista, 

O  dal  piantar  carote  che  cessi  il  giornalista? 
Vuoi  che  il  mondo  rinunzi  a  pascersi  di  fumo? 

O  tener  l'adulterio  solo  per  tuo  consumo? 
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Caro  Bizzoni  mio,  no,  no,  non  è  cosi 

Che  ne  insegna  la  storia  da  Adamo  ai  nostri  di! 
Da  secoli  e  da  secoli  fa  il  mondo  il  suo  cammino, 

E  si  che  nato  ancora  non  era  il  Gaxxettino! 
Fin  che  danzino  gli  astri  le  fulgide  carole, 

Ed  a  girar  continui  la  terra  intorno  al  sole; 
Fin  che  nel  caos  non  tornino  del  mondo  gli  elementi, 

E  insiem  non  si  confondano  Tacque,  la  terra,  i  venti; 
Fino  allora,  mio  caro,  il  mondo  se  ne  andrà 

Seguendo  le  abitudini  delle  remote  età. 
Cambian  Tetadi,  i  climi,  cambia  il  rigor  del  cielo, 

Ma  per  mutar  di  secoli,  l'uomo  non  cambia  il  pelo. 
Sempre  uguale  a  sé  stessa,  colla  pupilla  immota. 

Degli  umani  la  sorte  volge  l'eterna  rota. 
Della  donna  degli  altri  l'uomo  avrà  sempre  sete, 

E  sempre  una  Perpetua  farà  gli  affar  del  prete. 
Tipo  di  tutti  i  secoli,  di  Putifàr  la  moglie, 

Contro  cui  d'un  cretino  riluttano  le  voglie. 
Sempre  avranno  i  mariti  gli  onori  d'Atteòne, 

E  sui  figli  degli  altri  avran  giurisdizione. 
Ah!  perchè  vede  l'uomo  si  spesso  i  falli  altrui, 

E  cosi  rado  arriva  ad  iscovrire  i  sui! 
Se  il  marito  ha  le  corna,  non  basta  già  il  portarle, 

Senza  che  alcun,  pietoso,  non  abbia  ad  illustrarle? 
A  lui,  dal  mondo  irriso,  perchè  strappar  crudele 

La  illusion  pia  che  blande  della  sua  vita  il  fiele? 
Che  se  invece  sé  stesso  contento  becco  ci  fé'. 

Dimmi,  de' gusti  suoi,  cosa  ne  importa  a  te? 
La  giovanetta  ingenua,  o  credi  tu  che  legga 

Avida  il  Ga:(p^ettino,  per  far  che  si  corregga? 
Ahimè!  di  certe  astuzie  s'ella  era  scevra  innante. 

Le  avrà  un  tuo  scherzo  appreso  come  tradir  l'amante  ! 
Forse  giunge  il  tuo  anatema  al  cor  di  guttaperca 

Del  genitore  esoso  che  la  sua  figlia  merca? 
Oibò!  legge  il  tuo  foglio  un  padre  non  men  pio... 

E  dice:  Se  l'han  fatto  gli  altri,  lo  faccio   anch'io! 
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D'una  Violetta  il  lusso  tu  imprechi  e  segni  a  dito? 

Ma  non  potevi  farle  regalo  più  gradito! 
Intanto,  l'operaja  —  a  cui  di  sudar  tocca  — 

Sentesi  T acquolina  salir  su  per  la  bocca: 
O  che  morale  nuova  è  questa,  dillo  tu, 

Che  il  vizio  non  flagella,  ma  tenta  la  virtù? 
Hai  mai  varcato  un  giorno  le  domestiche  mura. 

Per  iscoprirvi  un'umile  virtade,  ignota,  oscura? 
Tu  che  solo  del  vizio  pretendi  menar  scempio, 

duand'è  ch'hai  additato  un  qualche  utile  esempio? 
Dunque,  se  in  una  casa  a  te  vien  dato  ingresso, 

Tu  nel  saìon  non  entri,  ma  sol  visiti  il  cesso? 
Ah,  Bizzoni  mio  caro,  senti,  dà  retta  a  me, 

Del  moralista  il  compito  questo  davver  non  è. 
Sarebbero  i  conventi  stati  soppressi  invano, 

Se  tu  lasci  la  tunica  per  farmi  il  francescano. 
Ah,  la  moral  che  segue  virtù  verace  e  onore 

Non  ha,  non  ha  bisogno  di  tal  predicatore. 
Corre  sua  china  il  mondo:  né  cambia  via  per  ora: 

Amico,  amico,  lascialo  correre  in  sua  malora! 
duand'anco  a  precipizio  galoppi  per  le  poste, 

Guarda,  e  sorridi  e  fuma^  — .  e  bada  alle  tue  coste! 


I    Gli  errori  erano  stati  indicati  con  molti  segni  di  croce  in  margine. 
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II. 

AL  GIUDICE  ISTRUTTORE  SIG.  CANEVARI 
per  pregarlo  a  sollecitare  la  consegna  dei  giornali  in  carcere. 


(Carceri  del  Pala\\o  di  Giustizia,  24  agosto  1870) 


Egregio  signor  Giudice! 

Mi  dicono  che  Lei 

In  questi  giorni  s'occupa  molto  dei  fatti  miei: 
A  dirgliela  qui  schietta,  io,  viceversa  poi, 

Non  mi  occupo  niente  d'informarmi  de' suoi. 
Rivolgerle  desidero  soltanto  una  preghiera: 

Che  quando  mi  si  portano  i  fogli  della  sera, 
Ella,  eh' è  si  gentile,  abbia  la  gran  bontà 

Di  non  farmeli  attendere,  come  è  avvenuto  già. 
Comprendo,  è  ver,  benissimo,  le  grandi  precauzioni 

Ch'  ella  ha  il  dover  di.  prendere  in  simili  occasioni  : 
E  i  fogli  lì  dee  leggere  prima  Lei,  per  vedere 

Se  ci  son  dentro  cose  che  non  dobbiam  sapere. 
Ma,  in  primis,  signor  Giudice,  mi  par  che,  in  due  minuti, 

I  fogli  possan  essere  e  letti  e  riveduti: 
Poi,  quel  che  di  sapere  io  avea  curiosità, 

Lei,  tanto,  può  far  conto  che  l'ho  saputo  già. 
So  che  slam  qui  in  sessanta:  non  so  ben  la  ragione, 

Ma,  salvo  error,  mi  dicono  sia  per  cospirazione: 
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So  che  il  mio  bravo  nome  figura  il  primo  in  lista, 

Il  che  avrà  fatto  in  publico  un'impressione  trista: 
Mentre,  da  un'altra  parte,  per  me  certo  è  un  onore. 

Che  non  sapevo  d'essere  si  gran  cospiratore: 
E  poi  perchè  in  tal  modo,  nella  più  tarda  età, 

Processo  Cavallotti  questo  si  chiamerà. 
Poi  subito  Bizzoni;  e  qui  c'è  una  ragione: 

Per  dimostrar  che  siamo  noi  due  Pizia  e  Damone: 
Poi  vengono  Semenza,  Brusco,  Piazzi,  Missori, 

Gilardi  e  il  buon  Carrara:  gli  altri  cospiratori 
Ancora  di  conoscerli  non  ho  Tonor...  pazienza! 

Ella  mi  farà  stringere  la  loro  conoscenza. 
So  che  trovate  vennero  bombe,  stili  e  coltelli, 

E  ancora  mi  si  drizzano,  pensandoci,  i  capelli  I 
So  eziandio  che  di  tutte  le  prime  Autorità, 

Civili  e  militari,  venne  in  presenza  già 
Fatto  il  saggio  al  Bersaglio,  laggiù  nel  Lazzaretto, 

Di  una  bomba  all'Orsini;  e  ne  fu  tal  TefFetto, 
Che  il  Prefetto  e  il  duestore  e  gli  altri  incliti  astanti 

Si  misero,  a  gran  corsa,  a  scappar  tutti  quanti: 
Anzi,  dalle  notizie  qui  avute  sino  ad  ora, 

A  me  risulterebbe  che  stan  scappando  ancora. 
Da  qui  dunque,  sor  Giudice,  vede  che  su  per  giù 

Ben  poco  assai  mi  resta  ora  a  saper  di  più: 
E  ancor,  se  qualche  cosa  riuscissi  a  sapere, 

Non  saria  quel  gran  male  ch'Ella  vuol  ritenere. 
Che  se  poi,  veramente,  ci  fosser  anche  articoli 

La  cui  lettura  seco  potesse  trar  pericoli, 
O  che  mal  ci  sarebbe  a  tagliarmeli  via, 

Parlo  di  questi  articoli,  mi  dica  in  cortesia? 
D'altronde  quel  ch'io  bramo  sapere  e  niente  più. 

Gli  è  come  va  la  guerra  tra  i  Prussi  ed  i  che:(^  nour. 
—  O  che  mai  può  importarle,  fors'Ella  mi  dirà, 

Che  le  piglino  questi  piuttosto  che  quei  là?  — 
Sicuro,  signor  Giudice!  A  me  importa  moltissimo! 

E  ciò  per  un  motivo  semplice,  semplicissimo! 
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In  primis,  dee  sapere,  tra  gì'  istinti  cristiani, 

È  in  me  sviluppatissimo  quel  di  menar  le  mani; 
E  quando  mi  è  impossibile  menarle  in  nessun  modo, 

A  vederle  menare  dagli  altri  me  la  godo. 
È  questo  un  vizio,  vede,  che  data  da  bambino; 

Perchè,  tra  noi  compagni  di  scuola,  ogni  mattino, 
Là  per  Pia:(p^a  Castello  e  per  le  vie  appartate, 

Rincorrevamci  a  palle  di  neve  ed  a  sassate. 
Poscia,  in  secondo  luogo,  se  mai  Napoleone 

Cascasse  giù,  si  imagini,  ma  che  consolazione! 
E  Lei  sa  dalla  Chiesa  che  infermi  e  carcerati 

Hanno  bisogno  sempre  d'essere  consolati. 
Terzo:  se  mai  l'impero  laggiù  avesse  a  cascare. 

Non  si  sa  mai  che  cosa  potrebbe  capitare: 
E  non  potrebbe  darsi  che  qualche  straordinaria 

Catastrofe  ci  mandi  più  presto  a  pigliar  aria? 
Così  questi  giornali  che  nella  buja  stanza 

Divoro,  m'alimentano  un  filo  di  speranza: 
Ed  ella  sa  dai  classici,  come  nessuno  ignora, 

Che  la  speranza  è  l'ultima  del  vaso  di  Pandora, 
(dui  faccio  una  parentesi:  perchè  vedo  che  Lei 

Mi  piglia  in  mala  parte  i  desideri  miei, 
Q.uasi  ch'io  metta  in  dubbio  lo  zel  dei  magistrati, 

E  gli  afFar  miei  non  siano  già  in  buone  man  fidati. 
Tutt' altro!  Si  figuri!  anzi  in  mani  eccellenti! 

Solo  mi  sembra  ch'Ella  non  possa  farsi  in  venti; 
E  per  quanta  fiducia  abbia  nelle  man  sue, 

Ella  mi  vorrà  ammettere  che  son  soltanto  due! 
Ora,  se  mai  l'impero  pigliasse  una  batosta. 

Non  parLe  che  sarebbe  un  ajuto  di  costa? 
E  che  tutto  quel  tanto  che  avran  fatto  i  Prussiani, 

Sarà  tanto  lavoro  di  men  per  le  sue  mani? 
È  questa  però,  veda,  soltanto  un'idea  mia: 

E  se  a  lei  non  entrasse,  che  per  non  detta  sia). 
Passiamo  avanti.  Un'altra  ragion  da  porre  in  lista 
,    A  mio  favore,  è  questa:  ch'io  sono  giornalista. 
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Si  imagina  Ella  51  Padre  Eterno  senza  occhiali? 

Lo  stesso  è  un  giornalista  che  sia  senza  giornali! 
E  noti,  a  mio  riguardo,  che  questa  professione 

Non  io  già  scelsi  a  caso,  bensì  per  vocazione: 
E  come  avrà  potuto  dagli  atti  già  vedere, 

È  fino  dalla  nascita  ch'io  fo'  questo  mestiere. 
In  fatti,  da  mio  padre  saprà  che  appena  nato, 

Io  venni  in  un  grandissimo  giornale  incartocciato: 
E  già  in  fasce,  insegnavo  politica  alla  balia, 

Facendo  e  rifacendo...  la  carta  dell'Italia. 
Non  ero  di  dieci  anni  fatto  ancor  grandicello 

Ch'  io  già  sapevo  il  modo,  come  si  fa  un  cappello,  » 
Ella  non  lo  vuol  credere?  vedo  che  gli  occhi  inarca! 

Ebben,  dopo  il  camello  facevo  anche  la  barca!... 
È  dunque  proprio,  proprio,  si  gran  disturbo  a  Lei, 

Appena  i  fogli  giungono,  scorrerne  cinque  o  sei, 
E  senza  tanto  farmeli  sospirare,  per  Cristo! 

Spedirmeli  qua  sopra,  con  su  il  suo  bravo  visto  ? 
Non  può  leggerli  tutti?  e  ne  tenga  d'avanzo! 

Ma  non  mi  lasci  senza,  prima  d'andare  a  pranzo! 
O  non  ha  mai  provato  quanto  una  buona  azione 

Ajuti,  signor  Giudice,  la  buona  digestione? 
E  le  par  di  soverchio  lo  avere  la  fortuna 

Di  poter,  per  mio  mezzo,  compiere  almen  quest'una; 
Mentr'Ella  sa  che  cosa  lasciò  scritto  Gesù: 

«  In  verità  vi  dico,  che  è  facile  assai  più, 
«  Che  passi  per  la  cruna  d'un  ago  un  dromedario, 

«  Che  non  in  ciel  del  regno  d'Italia  un  funzionario?  »  2 
Capisco:  Ella  mi  dice  che  troppo  ha  già  da  fare. 

Che  quindi  è  ragionevole  ch'io  debba  pazientare; 
E  che,  s'io  non  volevo  di  questi  inconvenienti. 

Io  non  dovea  venirmene  in  questi  appartamenti. 
Ella  però  son  certo  che  la  mi  ammetterà. 

Che  non  è  mia  la  colpa  se  mi  ritrovo  qua. 
Io  ci  pensavo  tanto  a  venir  qui,  la  vede. 

Come  il  diavolo  pensa  a  dir  l'atto  di  fede! 
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Si  figuri!  io  che  andavo  diritto  per  la  mia, 

Pacifico,  tranquillo,  su  e  giù  per  Galleria, 
Col  naso  e  gli  occhi  in  aria,  su  in  aria,   al  solo  scopo 

Di  poter  finalmente  veder  correre  il  topo!  3 
Ma  se  la  stava  in  me  —  o  corpo  d*una  rapai  — 

Ella  adesso  farebbe  una  vita  da  papa! 
Ed  invece  di  rompersi  il  santo  dì  la  testa 

Intorno  ad  un  processo  di  mole  si  indigesta. 
Ecco  già  un  bel  mesetto  ch'Ella  saria  in  Brianza, 

A  godersi  in  santissima  pace  la  sua  vacanza; 
E  degli  ozj  beati  ringrazi  crebbe  Iddio... 

Contentissimo  Lei,  e  contentone  anch'io! 
Che  bel  sogno!  pur  troppo  qualcuno  lo  impedii 

Ed  Ella  è  responsabile  di  tutti  ora  i  miei  di; 
Ed  invece  degli  ozj  che  augurato  io  le  avrei, 

Ella  ha  l'obbligo  stretto  di  alleggerire  i  miei! 
Perciò,  quando  a  la  sera  riceverà  i  giornali. 

Veda  di  non  lasciarmeli  dormir  ne' suoi  scaffali; 
Ci  metta  su  il  suo  bravo:  —  Visto  G.  Canevari  — 

E  me  li  mandi  subito  dal  Manzoni  o  dal  Mari;  4 
Se  no,  sèguito  a  infliggerle  degli  altri  pistolotti, 

duant'è  ver  che  mi  chiamo 

Felice  Cavallotti.  5 
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NOTE 


1  Cappello  in  gergo  giornalìstico  sono  quelle  brevi  righe  d'introd azione  o 
di  commento,  che  un  giornale  premette  di  suo  agli  articoli  riprodotti  da  altri 
giornali,  alle  notizie  più  importanti,  ecc. 

2  Vangelo  di  San  Matteo. 

3  Così  chiamano  a  Milano,  per  ragion  di  somiglianza,  la  macchinetta  che  a 
sera  accende  correndo  in  giro  le  fiammelle  a  gas  della  rotonda  della  Galleria 
Vittorio  Emanuele.  Là  appunto  venni  arrestato: 

4  Sotto-capi  guardiani  del  carcere. 

5  Questa  lettera  fu  spedita  clandestinamente  dal  carcere  e  publicata  nel 
Gaiiettino  Rosa. 
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III. 

A  FRANCESCO  COMPAGNONI 
Dichiarazione  di  ricevuta  di  n.  12  bottiglie  Grignolino, 


(Carceri  del  Pala\\o  di  giusliiia,  io  agosto  1870) 


Carissimo  ! 

Le  dodici  bottiglie  ho  ricevuto. 

Ed  illico  e  immediate  del  loro  contenuto 
La  debita  perizia  compiuta  è  stata  già: 

Il  tutto  in  buono  stato,  perfetta  qualità  1 
Anzi,  vi  posso  aggiungere,  che,  tutto  ponderato 

E  il  fondo  già  di  varie  bottiglie  ispezionato, 
Il  vin  cosi  squisito  trovai,  che  del  migliore    . 

Di  certo  non  ne  beve  il  giudice  istruttore. 
La  qual  cosa,  intendiamoci,  per  norma  di  prudenza. 

Vi  dico  qui  a  quattr'occhi,  ma  in  tutta  confidenza , 
Che  non  vorrei  che  il  giudice  di  alcun  che  sospettasse, 

Ed  a  qualche  bottiglia  il  visto  ricusasse. 
Per  potere  in  coscienza  verificar  da  sé,  • 

Che  materie  incendiarie  11  dentro  non  ce  n'è. 
È  vero  che,  i  sospetti  per  meglio  dissipare, 

Direte,  una  bottiglia  potrei  ben  regalare: 
Ma  oltreché  ciò  sarebbe  corromper  la  giustizia, 

Sento  per  tutte  e  dodici  si  eguale  un'amicizia, 
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Che  fra  di  lor  lo  scegliere  sarla  per  me  impossibile: 

E  poi,  il  numero  dodici  è  un  numero  intangibile! 
E  l'ostriche  e  le  noci  si  contano  a  dozzina: 
•    Dodici  fur  le  tavole ^deWa,  gente  latina: 
Dodici  mesi  all'anno  prescrivono  i  lunari  : 

De  lo  Zodiaco  i  segni  son  dodici  del  pari. 
Giacobbe  ottenne  dodici  figliuoi  dalla  sua  donna,  » 

E  per  lo  appunto  dodici  ne  aveva  anche  mia  nonna^ 
Dodici  d'Israello  furono  le  tribù, 

E  dodici  gli  apostoli  che  seguiron  Gesù. 
Soltanto  erano  un  giorno  dieci  ì  Comandamenti, 

Perchè  l'Italia  libera  v'aggiunse  i  rimanenti: 
Undecimo:  Guardarsi  dalla  Regia  Procura; 

Duodecimo:  Non  farsi  pigliar  dalla  (Questura. 
E  se  non  me  ne  fossi  dimenticato  un  di, 

Amico  mio  carissimo,  ora  non  sarei  quii 
Cosi,  mentre  sturando  vo  il  collo  a  ogni  bottiglia, 

La  mia  coscienza  esamina  sé  stessa  e  si  consigliar 
E  se  avvenga  che,  un  giorno,  la  grazia  del  Signore 

Mi  tocchi  alfin,  siccome  toccò  a  tant' altri  il  cuore;. 
E  che  riesaminando  di  Grignolino  un  fiasco 

Rinnovi  anch'io  l'esempio  di  san  Paolo  a  Damasco^ 
Ben  potrete  vantarvi,  per  tempi  si  corrotti, 

D'aver  salvato  l'anima  del 

Vostro 

Cavallotti. 


I  Jàcobus  duodecim  fìlios  habuit,  Inter  quos  erat  Josephus» 
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BASTA  L'INTENZIONE  ! 


Per  una  bottiglia  di  tamarindo  fattami  pervenire,  in  dono,  nella  mia 
cella  n.  5o,  dall'amico  A,  Bi\xoni  alloggiato  alla  celia  n,  44. 


(Carceri  del  Palai{\o  di  giustizia,  settembre  1870) 


Cosa  diavolo  è  mai  questa  bottiglia?! 

Pare  siroppo  di  salsaparìglia ... 
Che  Birzoni  dottor  sia  diventato 

O  ch'ei  forse  mi  creda  un  appestato? 
Ehil  del  quarantaquattro!  e  chi  le  ha  detto 

Di  mancare  al  cinquanta  di  rispetto? 
Ma  assaggiamone  un  poco  un  cucchiaino.. 

Tòl  invece  è  tamarindo,  e  di  quel  fino! 
Di  naaniche  poi  questo  è  un  altro  pajo, 

E  me  ne  prendo  un  secondo  cucchiajo. 
È  dunque  proprio  ver  che  la  sventura 

Degli  uomini  miglior  fa  la  natura? 
Ecco  Bizzon,  che  fuor  di  questa  porta, 

A  me  sempre  ne  ha  fatte  di  ogni  sorta» 
Or  che  si  trova  qui,  sotto  cancello. 

Diventato  è  per  me  come  un  fratello» 
D'amor  fraterno  certamente  è  segno 

Un'alzata  sì  tenera  d'ingegno: 
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È  di  fraterno  amor  prova  lampante 

Uidea  di  regalarmi  un  rinfrescante! 
Ah  si,  degli  estri  miei  per  calmar  l'esca. 

Ci  vuol  del  tamarindo  che  rinfresca; 
Ah,  per  calmare  i  bollori  di  Pindo, 

Tamarindo  ci  vuole,  tamarindol 
Ma  se  a  guarirmi  poi,  completamente, 

Questa  bottiglia  fosse  insufficiente, 
Non  temer  che  egualmente,  amico  mio, 

Ti  premieranno  il  Regio  Fisco  e  Iddio. 
D'ogni  cattiva  e  d'ogni  buona  azione 

All'uno  e  all'altro  basta...  la  intensione: 
Hanno  ambebue  la  perspicacia  istessa... 

Iddio  la  vede  —  e  il  Fisco  la  processai 
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.     L'UOMO  DI  PIETRA 

V^Cella  sua  risurrezione. 


(1  maggio  1870) 


Frastuon  di  cetre  e  nàcchere,  di  trombe  e  di  petardi, 

E  grida  altisonanti  dei  popoli  lombardi... 
Tanto  baccan  riempie  e  intorno  assorda  l'etra, 

I^erchè  nel  mondo  ancora  tornò  YUomo  di  Pietra! 
Oh  prodigio,  o  miracolo  da  un  pezzo  non  mai  scorto! 

Oggi  è  risuscitato  nientemeno  che...  un  morto! 
Ebben,  se  morto  fossi?  Saria  caso  si  strano 

Un  morto  far  ritorno  infra  il  consorzio  umano? 
Forse  che  la  moderna,  nonché  l'antica  istoria, 

Di  mille  eventi  simili  non  serban  la  memoria, 
E  non  narrano  il  Vecchio  e  il  Nuovo  Testamento 

Di  morti  che  si  presero  un  tal  divertimento? 
A  re  Saul,  quando  piene  le  tasche  ebbe  Israele, 

Corvo  di  mal  augurio  comparve  Samuele; 
E  allor  che  dei  delitti  del  re  danese  stanco 

Fu  il  ciel,  l'ora  di  pranzo  mandò  l'ombra  di  Banco; 
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E  il  di  che  diede  Pultitna  sua  cena  Baldassare, 

Ci  venne  quel  tal  morto  sul  muro  a  disegnare; 
E  quando  per  re  Priamo  suonò  l'ora  più  rea, 

Comparve  l'ombra  d'Ettore  a  suo  cugino  Enea; 
E  in  genere,  allorquando  un  Unto  se  ne  va, 

È  sempre  un  qualche  morto  che  annunzia  il  Patatràf 
duesto  per  dimostrarvi,  con  facil  sillogismo,     ' 

Che  il  mio  comparir  d'oggi  non  è  un  anacronismo: 
Taccio  d'Aristodemo,  a  cui  l'inulto  spettro 

Rompea,  colle  sue  visite^  le  scatole  e  lo  scettro; 
E  d'Oreste  che  l'ombra  vedea  di  Clitennestra, 

Mentr'egli  colle  Euménidi  mangiava  la.  minestra; 
E  a  Bruto  il  morto  Cesare  sui  macèdoni  piani 

Portò  il  dispaccio  Stefani  del  vindice  domani. 
Taccio  il  profeta  Elia  che  andò  col,  morto  a  letto, 

E  vivo  lo  riebbe  la  donna  di  Saretto; 
Ed  Eliseo  che  a  Sùnem  sul  morto  si  sdrajò, 

Fin  quando  sette  volte  il  morto  sternutò. 
È  ver  che  quando  venne  per  lui  poi  l'occasione. 

Definitivamente  morì  come  un  minchione: 
Ma  il  morto  che  gettato  fu  d'Eliseo  sull'ossa, 

Più  vispo  di  una  passera  saltò  fuor  della  fossa; 
duest'era  pei  profeti  grandissimo  ristoro: 

Risuscitar  gli  altri...  e  invece  crepar  loro. 
Infin,  noto  è  di  Lazzaro  che  al  niondo  ritornò, 

E  ancor  molt'anni  in  vita  sanissimo  campò; 
E  del  morto  di  Naim,  che  dalla  bara  scese, 

Finché  a  simili  scherzi  tanto  gusto  ci  prese 
Gesù,  che  amò  ripetere  per  proprio  uso  il  miracolo, 

E  scappò  dal  sepolcro  senza  nessun  ostacolo  I 
In  quanto  all'Evo  Medio,  non  serve  il  dirvi  niente; 

Allora  l'ombre  andavano  su  e  giù  liberamente. 
Non  c'era  morto  il  quale  si  rispettasse  appena. 

Che  quassù,  tratto  tratto,  non  capitasse  a  cena; 
E  allor  ch'io  stavo  attento  ai  racconti  dell'ava. 

C'era  sempre,  ricordo,  lo  spettro  che  tornava I 
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Dato  adunque  che  un  morto  foss'io,  che  al  mondo  arrivi. 
Avrei  delle  ragioni  da  vendere  anche  ai  vivi: 

Viceversa,  sta  in  fatto:  che  s' anche  io  fossi  morto. 

Lettori  miei  carissimi...  a  io  non  me  n'ero  accorto...  »    • 

Ma  tra  i  vivi  tornando,  di  pietra,  ecco,  restai... 
Vedendo  tanti  vivi.,,  che  non  lo  furon  mai! 


1  L'Uomo  di  pietra  (per  quelli  fra  i  non  milanesi  che  noi  sapessero)  è  la 
denominazione  popolare  di  una  antichissima  informe  statua  di  sasso  che  tro- 
vasi sul  corso  Vittorio  Emanuele,  presso  alla  via  San  Pietro  all'Orto.  Da  essa 
si  intitolò  un  giornale  umoristico  che  fiori  a  Milano  negli  ultimi  tempi  della 
dominazione  austriaca  e  nel  1859-60. 

Ritornando  alia  luce  nel  1870  l'antico  giornale,  l'autore  fu  pregato  dall'amico 
direttore  del  medesimo  a  scrivere  per  la  circostanza  il  presente  manifesto. 
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LA  TALPA  MARINA 


qualcosa  d'altro  ancora. 


(Ghevio,  Lago  Maggiore,  settembre  187O 


Che  cosa  è  un  sogno?  fra  i  psicologisti 
S'è  assai  discusso  da  gran  tempo  in  qua: 
E  ancor  oggi,  tra  il  volgo  e  i  trattatisti, 
È  grande  dei  parer  la  varietà: 
Tal  che,  solo  a  contarli  tutti  quanti, 
Dieci  volumi  non  sarian  bastanti. 


Per  i  medici,  il  sogno  è  un  bel  pasticcio 
Delle  cose  del  di  fritte  e  rifritte, 
Cui  la  natura  mescola  a  capriccio 
Colle  idee  che  nel  cor  stanno  più  fitte: 
Per  quelli  invece  che  non  son  scienziati, 
È  una  parola  a  più  significati. 
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Per  Toperajo,  quando  dorme  stanco, 
È  il  modo  di  campar  senza  lavoro: 
Pel  Fisco  è  un  mazzinian  condito  in  bianco, 
O  un  socialista  in  salsa  pomidoro: 
Ragazza  che  patisca  di  prurito 
Chiama  il  suo  sogno  —  un  pezzo  di  marito. 


Quanto  a  me,  se  ho  da  dir  che  cosa  sia, 
Non  lo  so  affatto  —  e  non  me  ne  vergogno: 
Mi  basti  il  dir,  cara,  lettrice  mia, 
Che  questa  notte  ho  proprio  fatto  un  sogno  ! 
Mi  parea  d'esser...  —  lei  non  lo  indovina  — 
D'essere  dentro  una  talpa  marinai  » 

Già,  s'ella  legge  il  Secolo,  saprà, 
E  se  ancora  noi  sa,  gliel  dico  adesso, 
Che  la  è  questa  la  grande  novità 
Inventata  in  servigio  del  progresso, 
Fra  i  portenti  del  secolo  più  belli, 
Dal  rinomato  professor  Toselli! 


Il  quale,  degli  affar  di  questo  mondo 
Stufo  e  ristufo,  come  è  naturale. 
Fece  una  talpa  per  cercar  giù  in  fondo 
Al  mar  qualcosa  un  po' più  originale... 
Talpa  del  mar,  —  per  non  far  confusione 
Con  quelle  che  governan  la  nazione. 

Mi  parea  dunque  scendere  giù  giù. 
Nel  grembo  della  talpa  rannicchiato, 
Come  spinto  da  incognita  virtù. 
Dei  pesci  nel  vastissimo  abitato: 
E  in  scendere,  per  non  incomodarmi. 
Il  mar  salfa  dal  fondo  ad  incontrarmi. 
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Ob,  come  ci  si  sta  comodamente 
In  quella  casa  che  mi  par  di  vetro  1 
Oh,  che  silenzio,  che  quiete  imponente  I 
E  quanta  gente  che  va  innanzi  e  indietro! 
Ven  sarà  più  del  doppio  chea  Milano, 
E  non  fanno  neppur  metà  baccano  l 


Devo  dir,  mi  credesser  del  paese, 
Perchè  nessun  mi  domandò  le  carte  : 
Tutti  guardavan  con  aria  cortese,  • 
Senza  far  motto,  e  andavan  d'altra  parte  : 
Non  uno  sgarbo,  non  un'angheria: 
Come  vi  è  fatta  ben  la  polizia! 


Poco  discosto,  vidi  un  pelotone 
Di  storion  comandati  da  una  piovra, 
Che  con  rara  prestezza  e  precisione 
Veniansi  esercitando  alla  manovra: 
Moveansi  tutti,  senza  dir  parola, 
E  in  tempo,  come  una  persona  sola. 


Benel  dissi  fra  me,  guardando  attento, 
dui  c'è  già  qualche  cosa  da  imparare; 
Ora  che  il  Secol  tratta  l'argomento 
Della  organizzazione  militare, 
E  intanto  che  la  talpa  si  sta  cheta. 
Scrivo  due  righe  all'amico  Moneta.  2 

Ma  nel  mentre  così  tranquillamente 
Incominciavo  la  mìa  relazione, 
Vedo  un  gambero  grosso  ed  imponente 
Che  mi  stava  a  osservar  con  attenzione: 
E  a  un  tratto,  dice,  dandomi  del  tu: 
—  «  Ehi,  cosa  abbiam  di  nuovo  di  lassù?  » 
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'  Attonito  lo  miro:  e  —  dove  mai,  — 

Penso,  —  ho  fatto  una  tale  conoscenza? 

Gamberi,  è  vero,  ne  conosco  assai. 

Ma  non  diedi  mai  loro  confidenza: 

Poi,  Bonghi  e  gli  altri  tutti  usano  andare, 

Ch'  io  mi  sappia,  per  terra,  e  non  per  mare.  — 


duindi  rispondo  al  gambero:  —  «  Il  signore 
«  Con  qualchedun  m'avrà  forse  scambiato: 
«  Mai  di  vederlo  non  ebbi  l'onore.  »  — 
E  il  gambero,  con  voce  d'adirato  : 
—  «  O  dove  dunque  t'hanno  messo  a  balia? 
«  Sono  un  ministro  del  Regno  d'Italia  1  »  — 

—  «  Nespole!  ma,  Eccellenza!  la  mi  scusi, 
«  Io  proprio  non  l'avea  riconosciuta! 
«  Là,  di  sopra,  i  ministri,  noi  slam  usi 
«  Vederli  in  giro  in  un'altra  tenuta. 
«  Con  quelle  branche  e  con  quel  corsaletto, 
<(  Come  vuol  che  le  portino  rispetto  ?»  — 

Ed  il  gambero  a  me:  —  «  Già,  già,  si  vede, 
«  Che  sei  proprio  anche  tu  materialista; 
«  Un  àteo  senza  legge  e  senza  fede, 
«  Un  comunardo,  una  persona  trista: 
«  Uno  di  quei  terribili  bambini  3 
«  Che  non  leggono  i  libri  di  Mazzini. 

«  Se  no,  sapresti  che  c'è  il  Padre  Eterno, 
«  Dal  quale  emana  la  legge  morale: 
«  Che  l'anima  è  immortale,  e  va  all'inferno, 
«  O  in  ciel,  secondo  ha  fatto  il  bene  o  il  male, 
«  Dopo  di  avere  in  giro  pel  creato 
«  Un  pezzo  in  altri  corpi  trasmigrato. 
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«  diiest'era  un  di  il  sistema  di  Pitagora: 
«  Or,  pei  buoni,  Mazzini  lo  ha  rifatto  : 
«  Chi  si  trasforma  in  pesce,  e  chi  in  mandragora, 
«  Chi  in  un  pero,  o  in  un  asino,  o  in  un  gatto  : 
«  Ed  io,  che  fui  ministro  deirinterno, 
«  Gambero  or  sono,  e  dopo  andrò  alPinferno.  »  — 


Ed  io:  —  «  Me  ne  congratulo:  riuscita 
«  Miglior  non  potea  fare:  ma,  Eccellenza, 
«  Vedo  ch'Ella  Mazzini  ha  sulle  dita; 
«  E  questa  la  mi  pare  incongruenza: 
«  Élla,  un  ministro  della  monarchia, 
«  Studia  in  Mazzini  la  filosofìa?  »  — 


—  «  Bestia!  Mazzini  è  stato  il  mio  maestro 
«  Prima  che  andassi  a  servire  il  sovrano: 
«  E  fui  sinistro  prima  d'esser  destro, 
«  Prima  di  cavalier,  repubblicano: 
«  E  cammino  coi  tempi  per  la  posta... 
«  Come  l'amico  Visconti- Venosta.  »  — 


-  «  Ammetto,  ammetto:  Venosta  però, 
a  Da  quel  di  che  ministro  è  diventato, 
«  Con  Mazzini  mai  più  non  bazzicò; 
«  Al  contrario,  mi  par  l'abbia  arrestato...  »  — 
—  «  Certo:  allora  era  un  caso,-  qui  lo  scaltro 
Gambero  m'interruppe  -  e  adesso  è  un  altro.  »  — 


-  «  Che  dice?  »  —  «  Dico,  che,  sicuramente, 
«  In  quel  tempo  avrei  fatto  anch'io  lo  stesso:  % 
«  Ma  noi  Siam  liberali,  e  non  per  niente: 
«  E  anche  la  monarchia  va  col  progresso: 
«  E  adesso  che  Mazzini  ha  messo  coda, 
«  Anche  alla  Corte  è  venuto  di  moda.  »  — 

16 
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dui  il  gambero  volea  più  dir;  ma  intanto 
.   Ch'egli  parlava,  un  gamberin  passò, 
Di  piccola  statura,  a  lui  daccanto. 
Ed  il  gambero  grosso  lo  guardò: 
Poi,  runa  e  l'altra  branca  spalancata, 
D'improvviso  ne  fece  una  boccata. 


—  «  Il  Signor  le  conservi  l'appetito, 
«  Eccellenza!  —  sclamai,  —  che  bocconcini! 
«  Oh,  la  mi  dica,*  se  non  l'è  sgradito, 
«  Avria  per  caso  imparato  in  Mazzini 
«  Anche  quest'arte  di  mangiar  la  gente?  »  — 
Ed  il  gambero  a  me:  —  «  Sicuramente!  • 

«  Atto  d'autorità  questo  si  ^appella, 

«  Perchè  V autorità  fonda  il  progresso; 

«  È  la  radice  d'ogni  cosa  bella, 

«  Ed  il  buon  senso  e  lei  sono  lo  stesso: 

«  E  noi  tutti  viviam  d'autorità,.,  4 

«  Nel  modo  che  mostrai  momenti  fa. 


«  Michelet  quindi,  il  qual  chiamò  la  Storia: 
«  —  La  libertà  che  assai  l'autorità,  — 
«  Disse  una  frase  che  poca  memoria 
«  In  lui  dimostra  e  molta  asinità: 
«  Di  quelle  frasi  vuote,  ultramontane, 
«  Che  guastano  fra  noi  le  menti  sane. 

<(  Perchè  se  il  gamberin  mangiato  adesso 
«  Di  mangiar  gli  altri  avea  libertà  innata, 
«  Dalla  mia  autorità  di  far  lo  stesso 
«  Era  naturalmente  limitata: 
«  E  ne'  regni  eziandio  sottomarini 
«  I  pesci  grossi  mangiano  i  piccini,  »  — 
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Mentr'ei  cosi  parlava,  s'affollavano 
Molti  gamberi  a  lui  d'intorno  in  coro  : 
Mangiavan  pesciolini,  ed  approvavano 
Tacendo;  io  domandai:  —  «  Chi  son  costoro?  »  — 
—  «Deputati  del  mar;  mangiano  assai; 
«  Approvan  sempre,  e  non  discorron  mai.  »  — 


—  «  Ah,  poi,  quand'è  cosi,  —  grido  —  non  vale 
«  Proprio  la  pena  di  cambiar  soggiorno! 
«  S' anche  qui  devo  trovar  tutto  eguale^ 
«  Tanto  fa  restar  sopra,  e  ci  ritorno  !  »  — 
E  colla  talpa  a  risalir  m'affretto... 
Q.uand'ecco,  mi  risveglio,  ed  ero  in  letto. 
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NOTE 


I  Nell'agosto  1871  i  giornali  publicarono  la  relazione  della  felice  discesa 
fatta  dal  signor  Toselli  nella  Baja  di  Napoli,  con  la  sua  Talpa  marina,  alla 
profondità  di  settanta  metri  sott'acqua;  nuova  vittoria  della  scienza  e  del  ge- 
nio italiano.  L'esperimento  ebbe  luogo  a  Baja  il  26  agosto,  con  un  tempo  bel- 
lissimo e  con  mare  traùquillo.  In  presenza  di  numerosa  ed  eletta  coinitiva,  il 
Toselli  entrò  nella  Talpa  e  discese  lentamente  nel  fondo  del  mare.  Fu  compiuta 
la  discesa  (attraverso  70  metri  d^acqua)  nello  spazio  di  tre  minuti  e  mezzo;  e 
allorché  la  macchina  dopo  qualche  tempo  ritornò  a  galleggiare  ed  aperta  la 
porta  si  vide  uscirne  il  Toselli  sorridente  e  tranquillo,  gli  applausi  proruppero 
generali.  Durante  il  suo  soggiorno  in  fondo  al  mare  il  Toselli  scrisse  un  rap- 
porto al  direttore  àtW Osservatorio  del  Vesuvio,  prof.  Palmieri,  presente  allo 
esperimento.  È  questo  il  primo  documento  che  sia  stato  scritto  da  un  uomo 
con  70  metri  d'acqua  sul  capo  :  e  qui  sotto  lo  si  riporta  per  la  miglior  intel- 
ligenza della  poesia,  la  quale  fu  appunto  suggerita  dalla  lettura  del  medesimo. 


«  IH.  sig.  prof.  Palmieri, 

«  Sono  tante  e  tali  le  sensazioni  che  provo  in  questo  momento,  che  se  at- 
tendessi un  solo  istante  a  registrarle,  certo  mi  sfuggirebbero  dalla  memoria. 

«  Le  dirò  per  primo  che  quaggiù  l'acqua  non  sembra  più  acqua,  ma  una  vera 
massa  di  vetro  trasparente ,  compatta  ed  immobile,  e  bastantemente  luminosa 
per  potervi  leggere  e  scrivere, 

if  Mi  è  parso  che  il  fondo  del  mare  mi  corresse  incontro;  poi  l'ho  visto  fer- 
marsi e  quindi  allontanarsi  da  me.  Tale  fenomeno  mi  sorprese  sul  principio 
e  mi  ha  fatto  dubitare  per  un  istante  che  i  miei  occhi  fossero  infermi,  ma  poi 
facendo  attenzione  al  manometro  congiunto  al  mare,  mi  sono  tranquillizzato, 
avendone  intraveduto  la  causa. 

«  Allorché  ho  visto  il  fondo  del  mare  corrermi  incontro  era  segno  che  io 
discendeva  con  una  certa  celerità  ;  quando  Tho  veduto  restare  immobile  era  se- 
gno che  io  non  mi  moveva,  ed  allorché  il  detto  fondo  sembrava  come  spro-* 
fondarsi  sotto  i  miei  piedi  e  fuggire  dinanzi  a  me,  era  segno  che  io  ascendeva» 
in  tutto  ciò  adunque  non  avvi  nulla  di  sorprendente. 

«  È  assai  più  dilettevole  il  vedere  tanti  pesci  che  vanno  e  vengono  in  tutti 
i  sensi,  e  poter  godere  un  sì  curioso  spettacolo  senza  la  menoma  pena. 

«  Qui  regna  un  silenzio  che  in  taluno  farebbe  spavento,  ma  io  ni!  trovo  be-^ 
nissimo,  e  provo  non  so  quale  piacere  a  respirare  in  questo  stato. 
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«  Il  barometro  segna  81  centimetri  di  pressione.  L'igrometro  marca  83  gradi. 
Il  termometro  della  mia  stanza  ne  marca  26  e  quello  esteriore  i5  soltanto.  Il 
manometro  del  mare  segna  70  metri  di  profondità,  e  quello  dell'aria  conta  tut- 
tavia due  atmosfere,  locchè  mi  dice  che  ne  posseggo  ancora  abbastanza  per  po- 
tere, se  voglio,  rimanere  quaggiù  altre  quattro  ore  di  seguito  senza  il  menomo 
timore. 

«  Eccettuata  la  porta  che  si  apre  e  si  chiude  troppo  lentamente,  tutti  gli  al- 
tri organi  di  questa  mia  macchina  rispondono  perfettamente  allo  scopo  che  mi 
sono  proposto. 

ff  Dal  fondo  della  Baja  di  Napoli,  il  26  agosto  1871. 

«  Di  lei  devotissimo 

«  G.    B.  TOSELLI.  » 


2  Direttore  del  giornale  il  Secolo  dì  Milano,  e  dotto  scrittore  di  articoli 
militari. 

3  Mazzini  chiamò  ì  giovani  materialisti  «  fanciulli  terribili  di  parte  repu- 
blicana.  »  Più  sotto  si  accenna  alla  teoria  di  Mazzini  sulla  vita  trasmondana 
<lelle  anime. 

4  t  Uautorità  quando  è  fondata  sul  Vero,  è  santa  :  radice  d'ogni  concorde 
lavoro,  non  può  negarsi  senza  aperta  offesa  al  buon  senso . . .  Tutte  le  verità 
conquistate  e  liberamente  accettate  sono  sorgenti  d'autorità,  fondamento  al 
progresso  futuro.  Viviamo  d'autorità...  Quei  che,  come  Michelet  e  altri,  scris- 
sero che  la  storia  è  la  battaglia  perenne  della  libertà  contro  l'autorità,  tra- 
volsero con  una  vuota  frase  ì  giovani  superficiali  e  corrivi  a  ripetere  ogni  cosa 
che  vien  d'Oltralpi,  nel  Caos,  e  velarono  ogni  concetto  di  tradizione...  Ogni 
epoca  storica  addita  una  autorità  educatrice,  che  l'epoca  seguente  trasforma.  » 
—  Mazzini,  negli  scritti  della  Roma  del  Popolo  contro  Vlnternaiionale  e  il 
materialismo. 

È  egli  necessario  di  dichiarare  che,  permettendosi  qualche  facezia  sulla  parte 
autoritaria  delle  teorie  mazziniane,  nel  tempo  in  cui  più  vìvi  e  mordaci  erano 
gli  attacchi  della  Roma  del  Popolo  contro  la  scuola  e  le  dottrine'  a  cui  l'au- 
tore appartiene,  nulla  fu  più  lungi  dal  pensiero  di  lui,  del  venir  meno  alla  ve- 
nerazione per  il  nome  e  la  memoria  del  grande  maestro?  Per  quelli  che  co- 
noscono l'autore  e  1  suoi  principii,  questa  dichiarazione  è  certamente  più  che 
superflua  :  anche  quando  la  semplice  lettura  dei  versi  non  bastasse  già  ad  av- 
vertire che  la  facezia  non  è  diretta  contro  Mazzini  :  bensì  contro  tutta  una 
scuola  di  uomini  e  ministri  della  monarchia,  già  in  ilio  tempore  discepoli  del 
glande  Italiano;  ì  quali,  dopo  averlo  rinnegato,  perseguitato  e  carcerato  — 
trovarono  comodo  un  bel  giorno  farsi  arma  del  nome  grande  e  delle  parole 
ài  lui  contro  i  patrioti  republicani  e  materialisti,  che  diedero  per  la  patria 
il  braccio  ed  il  sangue. 
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IL  TESTAMENTO  DI  UNA  TROTA 


Nella  occasione  che  gli  amici  Ricciotti  Garibaldi,  Billia,  Bizzoni,  Pessina, 
Cavallotti  e  Velzi  convenivano  in  casa  di  Francesco  Compagnoni  a 
celebrare  le  funebri  esequie  di  una  trota  del  lago  di  Lugano  inviata  dalla 
signora  contessa  Rosalia  Nava. 


(Improvviso). 
O872) 


Dal  ridente  Ceresio  una  stupenda  trota 

Giungea  l'altr'jeri  esanime,  lunga,  distesa,  immota. 
Ma  tolta  dalla  bara,  e  posta  all'aer  sereno. 

Gli  occhi  dischiuse  e  un  fievole  sospir  mandò  dal  seno: 
Poi,  volta  a  chi  con  grande  pietà  la  esaminava," 

Sclamò:  —  «  Sono  una  vittima  della  contessa  Naval 
«  Il  core  suo  di  umane  vittime  non  contento, 

Cercarne  perfin  volle  nel  liquido  elemento; 
«  E  me  strappava  all'onde,  alla  glauca  dimora 

Ove  trascorse  placida  del  viver  mio  l'aurora; 
«  E  ai  pesci,  come  agli  uomini,  fatta  crudele  e  ria, 

Me  innocente  pescava  la  nobil  Rosalia! 
«  Pur  fra  voi,  che  mi  state  guardando  con  pietà, 

Se  v'è  chi  abbia  provato  di  Lei  la  crudeltà, 
«  Compagna  di  sventura,  ben  vendicata  io  sono, 

E  dite  alla  contessa  che  muojo  e...  le  perdono!  » 
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Cosi  parlò  la  trota  —  ed  interrotti  e  lenti 

Le  usciano  dalla  gola  i  moribondi  accenti, 
Mentre,  girando  languidi  gli  sguardi  intorno  intorno. 

Come  Didon  morente,  cercava  i  rai  del  giorno!  » 
Compagnoni  Francesco  ad  ascoltarla  stava, 

E  per  la  compassione  nel  cor  dentro  impietrava: 
Ma  poi,  subitamente,  in  pie  balzando,  —  «  Orsù, 

«  Non  lasciam  questa  misera  —  disse  —  soffrir  di  più: 
«  È  tempo  che  alla  povera  morente  una  man  pia 

Abbrevii  gli  spasmodici  momenti  di  agonia.  » 
Si  disse...  e  più  non  disse:  —  due  coltelli  afferrò, 

E  l'uno  contro  l'altro  ben  ben  li  strofinò: 
Poi,  la  tremenda  e  lucida  lama  vibrando  in  giro. 

Già  della  trota  a  rompere  scendea  l'ultimo  spiro, 
duand'ecco,  riaprendo  la  pupilla  smarrita 

E  raccogliendo  l'alito  della  fuggente  vita 
In  un  ultimo  sforzo,  lenta  la  bocca  apri 

La  trota  moribonda  a  favellar  cosi:  — 
«  Fermate  1  anco  utì  istante  l  un'ultima  parola. 

Mentre  pur  troppo  l'anima  già  sento  che  sì  invola: 
«  Deh,  prima  ch'ella  arrivi  nel  gran  mondo  di  là, 

Lasciate  vi  significhi  l'estrema  volontà. 
«  A  Dio  commetto  l'anima,  pregando  Ei  mi  perdoni 

Per  tutti  i  pesciolini  da  me  fatti  a  bocconi, 
«  E  della  sua  infinita  misericordia  l'ale  ^ 

Si  stendano  a  raccogliere  lo  spirito  immortale. 
«  duanto  al  corpo  che  in  polvere  ritorna,  questo  poi. 

Lo  lascio  da  dividere  fra  tutti  quanti  voi. 
«  A  Compagnon  Francesco,  della  accoglienza  pia 

Che  volle  farmi,  in  premio,  lascio  la  pelle  mia: 
«  La  qual  prego  e  desidero  che  venga  imbalsamata 

E  il  IO  luglio  prossimo  ^  con  pompa  trasportata 
«  E  messa,  fra  i  ritratti  degli  animali  rari. 

Nella  gran  sala  civica  della  città  di  Bari, 
<(  Itetn:  A  Billia  Antonio  che  siede  al  destro  lato, 

In  omaggio  alla  augusta  sua  toga  d'avvocato, 
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«  E  affinchè  con  coscienza  verso  i  proprj  clienti 

Il  proprio  ufficio  eserciti,  lascio  in  ricordo  i  deuti. 
«  Item:  in  mia  memoria,  all'inclito  Pessina, 

Ch'è  quel  signor  galante  seduto  alla  mancina, 
«  Perchè  nelle  sue  dolci  avventure  d'amore 

Gli  sìa  d'ammonimento,  lascio  in  ricordo  il  cuore, 
«  Ch'è  fatto  a  sangue  freddo,  come  quel  d'ogni  pesce; 

E  confrontare  ei  possa  cosi,  se  non  gli  incresce, 
«  duale,  fra  un  cor  di  trota  gli  sembri  più  gelato, 

O  il  core  delle  donne  di  cui  fu  innamorato. 
«  Item:  lascio  al  poeta  Cavallotti  in  memoria. 

Pregandolo  di  scrivere  la  mia  pietosa  istoria 
«  In  versi  martelliani,  tutte  le  pinne  mie, 

Perchè  d'ali  gli  servano  nell'alte  fantasie; 
«  E  fra  i  più  tardi  posteri  voli  perenne  il  canto, 

E  strappi  ai  cuor  gentili  sulla  mia  sorte  il  pianto. 
«  Item:  al  signor  Velzi,  un  giovine  assai  vivo, 

Ma  d'indole  inchinevole  al  sodo  e  al  positivo, 
«  Perchè  faccia  fortuna  tra  gli  uomini  di  moda, 

Mettendola  di  dietro,  in  don  lascio  la  coda. 
«  Item:  al  minor  figlio  del  Veglio  di  Caprera, 

Che  su  la  fin  del  pranzo  verrà  dentro  la  sera, 
«  Lascio  in  don  tutta  quanta  la  mia  spina  dorsale 

Perchè  nelle  battaglie  gli  serva  da  pugnale, 
<c  Ed  ai  nemici  in  gola  cacci  la  ultrice  resta. 

A  Bizzoni  poi  lascio  quel  che  non  ha...  la  testa.  »  — 
E  qui  la  trota  in  braccio  di  Compagnon  spirava: 

E  venne  fatto  un  brindisi  alla  contessa  Nava. 
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NOTE 


1  ...  oculisque  errantibus  alto 
Qtuesivit  caelo  lucem^  ingemuitque  reperta. 

ViRGiL.,  Aen. 

2  Giorno  della  estrazione  del  Prestito  di  Bari,  assunto  da  Francesco  Com- 
pagnoni. 
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PER  UN'ALTRA  TROTA 

DEL  LAGO  MAGGIORE 
defunta  in  Lesa. 


A  bordo  del  piroscafo  Lombardo, 

da  Lesa  a  Meina  (Lago  Maggiore), 

ottobre  1879. 


Trote  di  Lesa,  perchè  con  noi 
Venite  appresso  la  nostra  scia? 
Ah  la  più  bella  di  tutte  voi 
L'ha  conosciuta  l'anima  miai... 
Per  ben  due  volte  di  queste  sponde 
La  dea  sul  piatto  mea  tirò  giù... 
E  la  più  bella  trota  dell'onde 
Ahi,  nel  Verbaao  non  nuota  più. 
Grazie I  di  Lesa  fata  giuliva l... 
Voga,  Lombardo  l  portami  a  riva. 

Perchè  con  lungo  sguardo  d'amore 
Venite,  o  trote,  con  noi  vogando? 
Ah  di  voi  tutte  già  la  migliore     . 
Per  me  dai  vivi  n'andava  in  bando! 
La  bella  trota  l'è  trapassata, 
Né  più  tra  i  pesci  potrà  tornar... 
Anzi,  di  Lesa  la  bella  fata, 
In  ier^^a,  —  in  terzal  —  m'ha  fatto  andar. 

Grazie,  di  Lesa  fata  giuliva! 

Voga,  Lombardo!  portami  a  riva. 
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Trote  di  Lesa  tornate  indietro... 
Memoria  mesta  serbo  di  voi. 
Di  quella  povera  morta  lo  spetro 
S'alzerà  sempre,  sempre  fra  noi! 
Ah,  solo  quando,  degna  di  quella, 
Prole  di  trota  rinascerà, 
A  placar  l'ombra,  la  fata  bella 
Ecco,  di  Lesa  m'invita  già. 

Grazie l  di  Lesa  fata  giuliva! 

Voga,  Lombardo!  portami  a  riva! 
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LA  TORRE  DELLA  BELLA  MARSILIA 

In  ferrovia,  tra  Orbetello  e  Grosseto, 


(4  maggio  1881) 


E  i  membri  onorevoli  della  Rappresentanza  della  Camera 
alla  festa  inaugurale  della  Esposizione  di  Milano  viaggiavano 
rapidamente  sulla  linea  maremmana. 

La  maremma  fuggiva  via  squallida  sotto  il  giorno  che  tra- 
montava —  ma  il  pranzo  a  Orbetello  era  stato  eccellente  — 
e  nessuno  leggendo  il  Marlowe,  la  digestione  procedeva  re- 
golare. 

•Fuggivano  Tacque  livide,  i  poggi  verdi  sotto  il  cielo  grigio 
—  ma  il  rubino  di  Toscana  rosseggiava  nei  calici  —  q  su  su 
dal  cimitero  del  petto  nessun  cadavere  dei  polli  immolati  saliva 
a  rinfacciar  le  ferite  aperte  a  tradimento,  i 

Invece  l'onorevole  Abele  Damiani,  sdrajato  sul  sofà  del  vor- 
gone  sàlon,  rinfacciava  energicamente  alla  grande  Repubblica  la 
spedizione  di  Tunisi  contro  i  predoni  Krumiri,  e  l'onorevole 
Capponi  rinfacciava   all'onorevole   De   Riseis   la  lentezza  nel 

1  Cadaveri  antichi,  pensieri 

Che  tutti  avete  aperta  una  ferita  e  tutti 
A  tradimento,  su  su  dal  cimitero  del  petto 
Sa  date  ai  venti  i  vostri  veli  funebri. 

(Ode  e  pe'l  Chiarone  da  Civitavecchia,  leggendo  il  Marlowe  »  di  Carducci) 

Chiedo  venia  allo  illustre  poeta  di  aver  profanato  una  delle  sue  più  alte 
ispirazioni. 
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preparare  il  caffè:  e  l'onorevole  Ercole,  volendo  schiacciare 
il  pisolino  della  siesta,  rinfacciava  ai  colleghi  disturbatori  il 
loro  indiscretissimo  vociferare. 

Solamente  l'onorevole  Serristori  non  rinfacciava  niente  a  nes- 
suno; ma  guardava  fuor  dai  vetri  i  colli  e  la  campagna  colla 
soddisfazione  di  chi  viaggia  sai  suo,  e  si  asteneva  dal  dire  in- 
solenze alle  tetre  alberelh  e  ai  sugheri  tristi  dei  proprj  fondi. 

Solo  fu  a  un  punto  che  sospirò:  ed  il  suo  occhio  si  fé'  triste 
e  fiso:  ecco  da  un  poggio  presso  Talamone  sorge  alta,  nera, 
solitaria  una  vecchia  torre  diroccata:  e  ad  Abele  Damiani  di- 
fensor  dei  Krumiri  mestamente  del  dito  segnandola,  Alfredo 
Serristori  mormorò  :  «  Ecco  la  torre  della  ^ella  Marsilia.  I  Kru- 
miri passaron  di  là.  »  - 

E  un  brivido,  un  fremito,  un  tremito  passò  per  la  onore- 
vole comitiva:  l'onorevole  CLuartieri  smise  di  leggere  la  Gfl;(- 
T^etta  d'Italia  e  l'onorevole  Aporti  smise  di  mangiar  marzapane: 
l'onorevole  Cavallotti  ^scrollò  forte  per  le  spalle  l'onorevole 
Ercole  che  dormiva  e  che  aperse  le  luci  borbottando  orazioni. 

Conticuere  omnes  intentique  ora  tenehant:  —  e  l'onorevole  Serri- 
stori incominciò: 

«  Correva  l'aprile  dell'anno  di  grazia  1543,  e  quella  torre  lassù 
era  un  castello  e  il  castello  si  chiamava  Collecchio:  e  l'abi- 
tava Nanni  Marsili,  delle  nobilissime  tra  le  nobili  famiglie  di 
Siena,  con  la  moglie  e  cinque  piccoli  figli  :  e  di  questi  la  mag- 
giore Margherita,  stupenda  visione  di  fanciulla  sedicenne  dallo 
sguardo  azzurro  e  dai  capelli  d'oro. 

«  E  a  quel  tempo  il  feroce  Ariodeno  Barbarossa  co*  suoi 
pirati  tunisini  teneva  il  mare  contro  le  navi  genovesi  di  Andrea 
Doria,  per  conto  di  Solimano  I,  il  terribile,  sultano,  detto  Vombra 
di  Dio, 

«  E  avvenne  che  due  tartane  di  pirati,  respinte  dalla  Spezia, 
approdarono  di  soppiatto  laggiù  a  Cala  di  Forno:  e  i  pirati 
sbarcatine  a  scimitarre  sguainate  rapirono  la  bella  Margherita, 
e  misero  a  sacco,  ferro  e  fuoco  il  castello,  riducendolo  una 
fumante  rovina  e  non  lasciandovi  persona  viva. 

«  Ma  la  bella  Margherita,  cui  la  bellezza  salvò,  fu  messa  nella 
cabina  di  Nizzam  il  comandante  dei  pirati,  che  la  custodi  con 
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tutti  i  riguardi,-  lasciandola  sfogarsi  a  suo  comodo  nel  pianto  : 
e  da  uom  pratico  del  mestiere,  navigò  dritto  a  Costantinopoli: 
dove,  appena  giunta,  la  bella  sanese  in  una  lancia  imperiale  fu 
portata  al  gran  serraglio  e  consegnata  al  capo  degli  eunuchi, 
persona  rispettabile  e  innocua  assolutamente. 

«  E  là  nel  serraglio,  quando  l'ebbe  veduta,  il  gran  Solimano, 
che  possedeva  le  più  belle  donne  del  mondo,  il  terribile  So- 
limano, orribra  di  'Dìo,  che  la  faceva  tenere  a  Carlo  V,  della 
schiava  sanese  si  innamorò:  e  per  lei  abbandonò  la  bellissima 
favorita  georgiana  che  aveva  amato  sino  a  quel  di  perduta- 
mente, e  che  Tavea  fatto  padre  dello  erede  del  trono:  e  per 
lei  dimenticò  Stato,  politica,  eserciti  e  flotte  :  e  Margherita,  di 
ricambio,  a  quell*  amore  sensibile,  dimenticò  un  po'  alla  volta 
nome,  patria,  famiglia,  religione  :  e  divenuta  una  turca  perfet- 
tissima, Solimano  innamorato  salutolla  col  nome  di  Gioconda 
Padrona  o  Kurrem  Sultana:  e  gli  storici,  storpiando  le  parole, 
la   chiamarono  la  Rosselana  o  la  Rossa, 

«  E  Kurrem  la  Rosselanti,  la  bella  Marsilia,  mandò  allora  in 
regalo  a  Siena)  la  patria  sua,  il  suo  ritratto  vestita  da  sultana, 
che  ancor  si  conserva  nella  pinacoteca  sanese:  e  all'amante 
sultano  regalò  quattro  figli  un  più  bello  dell'altro,  men  l'ultimo, 
che  era  storpio  e  gobbo,  pien  di  malizia  toscana:  e  governò  da 
sovrana  assoluta  il  serraglio  dov'era  entrata  schiava  piangente: 
e  mise,  da  donna  e  da  toscana  che  era,  il  naso  aelle  cose  di 
Stato  :  e  avendo,  come  turca,  perduto  la  carità  cristiana,  fece  met- 
tere a  morte  Mustafà,  figliuolo  del  primo  letta,  per  assicurare 
il  trono  ad  uno  de'  suoi:  e  tenne  il  mestolo  dell'impero,  sempre 
signora  del  cuor  di  Solimano,  finché  mori  nelle  sue  braccia, 
ancora  splendente  di  bellezza  e  in  età' sempre  giovanile,  i 

«  E  questa  è  la  autentica  storia  di  Kurrem  la  Rosselana,  l'im- 
peratrice d'Oriente,  la  nobile  e  grande  Margheùta  Marsili  da. 
Siena:  la  bella  Rossa  castalda  di  Maremma.  E  la  Cala  di  Forno 
dove  fu  rapita  si  chiamò  la  Cala  della  Rossa:  e  il  luogo  dove 


I  Vi  è  mollo  a  sospettare  che  la  erudizione  dell'onorevole  Serristori  fosse 
pescata  nella  storia  di  Margherita  Marsili,  ovvero  Rosselana  la  turca  del 
dottore  Alfonso  Ademollo  da  Grosseto. 
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era  solita  passeggiare  colla  madre  si  chiamò  il  horro  delie  5x- 
gnore:  è  la  torre  del  Collecchio  dove  abitò  —  quella  torre  là 
nera  e  romita  —  è  detta  ora  la  Bella  Marsilia.  » 

E  Serristori  qui  tacque.  E  all'onorevole  Capponi,  nell'udir  la 
truce  istoria,  s'era  fatta  la  pelle  dei  medesimi  :  e  l'onorevole 
Aporti  per  celar  la  commozione  era  tornato  a  mangiar  marza-; 
pane:  e  l'onorevole  De  Riseis  versava  il  caffè  caldo  con  man 
tremante...  sui  pantaloni  all'onorevole  Damiani.  L'onorevole 
Damiani  impallidiva...  e  l'onorevole  Ercole  dormiva. 

«  Che  divenisti  àllor?  quali  apparirò  »  i  casi  di  Marsilia  agli 
occhi  tuoi,  infelice  poeta  di  Corteolona,  quando  i  colleghi  ti 
furono  intorno  e  ti  intimarono  d'improvvisare  sui  due  piedi 
intorno  al  lugubre  argomento  una  canzone?  Narran  le  storie 
che  in  alto  levasti  sospirando  gli  sguardi,  offrendo  il  novissimo 
martirio  al  cielo;  poi  grattandoti  la  nuca,  spropositasti  cosi: 


LA  BELLA  MARSILIA 

(Improvviso). 


Sciogliendo  le  dolci  canzoni 
Marsilia,  la  bella,  dal  lido. 
D'ignoti  selvàggi  ladroni 
Incauta  fra  torme  cascò: 

Gittava  la  misera  un  grido 
Che  fioco  nell'aura  moria... 
E  lunge,  pel  mar  di  Soria, 
La  bella  Marsilia  n'andò. 
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Che  triste,  che  triste  martóro 
Segufala  sul  cérulo  piano! 
Chiamava  il  bel  lido  toscano, 
Le  gioje  de' primi  suoi  di: 

Ma  in  faccia  del  Bosforo  d'oro, 
Mortale  nel  core  la  speme... 
Fra  i  gaudi  del  magico  a  rème 
Desfo  della  patria  fini. 

«  Son  glauche  del  Bosforo  Tpnde! 
È  bello  del  Bosforo  il  sole! 
dui,  intorno  alle  cimbe,  carole 
Intreccian  le  ninfe  del  mar: 

«  Nel  sen  de  le  notti  profonde 
dui  l'Asia  ha  si  dolci  armonie! 
Non  chieggo  più  l'aure  natie... 
Sul  Bosforo  voglio  restar!  » 

Per  questo  del  colle  sui  giri, 
La  torre  sta  squallida  e  muta: 
Par  sogni  la  bella  perduta... 
Ma  lunge  la  bella  mori! 

Rapita  T'avran  dei  Krumlri 
Ah,  certo,  le  man  scellerate!... 
Mandiamo  tre,  quattro  brigate... 
A  chiederne  conto  al  heìl 

E  qui  la  canzone  finiva:  e  l'onorevole  Aporti,  mangiando 
marzapane,  proseguiva: 

Son  beili  i  versi  tuoi,  sono  canori.,. 
Ma  non  sono  i  milion  di  Serristori. 


17 
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SCHERZO  POETICO  IN  UN  ATTO 

IN  VERSI  MARTELLIANI 
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Questo  scher:(o  fu  primamente  rappresentato  il  24  ottobre  18 81  al 
Teatro  Valle  di  Roma  dalla  Compagnia  Pietriboni  {esecutori:  Silvia 
Fantechi-Pietribonij  Pia;  Luigi  Rasi,  Antonio;  Bar  si ^  Colonnello);  e 
il  27  ottobre  j88i  al  Teatro  Manzoni  di  Milano  dalla  Compagnia 
Bellotti  Bon  [Pia  Marchi j  Pia;  Andrea  Maggi j  Antonio;  Luigi  Bel-" 
otti  Bon,  Colonnello). 
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PROPRIETÀ  LETTERARIA. 

Trieste,  gennajo  1882, 
II  Cantico  dei  Cantici,  per  qaanto  riguarda  la  stampa,  è  posto  sotto  la 
salvaguardia  della  Patente  Sovrana  del   19  ottobre  1864,  N.  992,  dell'Impero 
Austro-Ungarico,  e  delle  leggi  25   giugno  i863  e  io  agosto  1875  del  Regno 
d'Italia,  quale  proprietà  dell'editore 

G.  Caprin. 


PROPRIETÀ  ARTISTICA. 

Milano,  gennajo  1882. 
L'autore,  valendosi  delle  leggi  vigenti  sui  diritti  d'autore  e  delle  sentenze  in 
conformità  delle  medesime  pronunciate  dai  magistrati  del  Regno  d'Italia,  nonché 
dei  trattati  internazionali,  dichiara  che,  a  tutela  degli  interessi  artistici  proprj  e 
di  quelli  dei  capi-comici,  i  quali  da  lui  acquistarono  regolarmente  il  permesso 
-di  recita  del  presente  lavoro,  procederà  immediatamente  e  con  tutto  il  rigore 
della  legge  contro  chiunque  ne  tentasse  senza  suo  permesso  la  rappresentazione. 
A  tal  uopo  ha  già  disposto  per  essere  immediatamente  informato  di  qualunque 
rappresentazione  arbitraria  avvenisse  in  qualsiasi  località  del  Regno  e  nei  paesi 
ove  i  patti  internazionali  garantiscono  t  diritti  dell'autore. 

F.  Cavallotti. 
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v!3tanislao  Cerasa,  padre  barnabita  —  ingegno  potente  e 
natura  ardente  —  condannato  dalle  Assise  per  attentati 
al  pudore,  pagato  per  più  anni,  nel  carcere  reclusionale, 
il  suo  debito  alla  umana  giustizia,  e  uscitone  per  de- 
creto di  grazia  del  ministro  Villa,  non  potè  goderne,  per- 
chè subito  appresso  pagava  il  debito  alla  natura.  La 
grazia  aveva  restituito  alla  società  un'ombra,  non  più  un 
uomo:  smunto,  macero,  consunto  dal  rimorso,  dalla  ver- 
gogna, dalla  maldòmita  febbre  de'  sensi,  —  la  lama  aveva 
corroso  il  fodero,  —  Stanislao  Ceresa  rivide  il  libero  . 
giorno  già  preda  della  morte  che  a  lui  fu,  più  della  gra- 
zia, pietosa.  Infelice  ben  degno  di  alta  pietà:  perchè  la 
natura  dandogli  col  raggio  della  mente  ardenza  di  pas- 
'sioni  e  desiderio  di  onore,  lo  condannò  a  sentire  più 
squisitamente,  atrocemente  tutta  la  ignominia  della  sua 
caduta.  E  fu  probabilmente  in  una  di  quelle  ore  stra- 
zianti, disperate,  in  cui  l'infelice  dibattevasi  sotto  il  mar- 
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tino  ineffabile  del  sentire  e  del  ricordare  che  questo  canto 
doloroso  gli  prorompeva  dairanima: 


IL  GENIO  DEL  MALE 


Perchè  mi  desti  un*  anima 
Che  in  un  fatai  conflitto, 
Vinta  da  forza  indomita, 
Precipita  al  delitto? 
Perchè,  gran  Dio,  fra  i  triboli 
Di  questa  triste  valle 
M'incalzano  alle  spalle 
La  colpa  e  la  viltà? 

Non  dirmi,  no,  che  nascere 
A  gloria  tua  mi  festi; 
Un  inno  a  me  non  chiedere; 
L'arpa  tu  invan  mi  desti. 
È  fra  le  lotte  e  i  gemiti 
Ignota  a  me  la  calma. 
Stanca,  avvilita  l'alma 
Te  benedir  non  sa. 

Del  cor  sedotto  i  fremiti 
Come  frenar  poss'  io 
Se  di  sì  vaghe  immagini 
Veste  la  colpa  Iddio? 
E  pur  quando  ribellasi 
La  creta  e  i  cieli  offende, 
Perchè  il  rimorso  scende 
A  lacerarmi  il  cor? 
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Io  le  tue  soglie,  o  Vergine 
Santa,  bagnai  di  pianto: 
Te  scongiurai,  bell'Angelo 
Che  vegli  a  me  d'accanto... 
Invanì  più  accesa  fervere 
La  lotta  in  cor  mi  sento, 
E  lacerato  ha  il  vento 
De  la  preghiera  il  fior. 

E  àllor  che  solitario 
Col  mio  delitto  io  sono, 
Come  spaventa  il  fulmine. 
Come  sgomenta  il  tuono L,. 
I  cieli  azzurri  parlano 
Invano  arcani  amori; 
L'aura,  gentil  coi  fiori. 
Turbo  per  me  si  fa. 

La  fiera  tigre  insanguina 
I  suoi  deserti,  e  dorme; 
L' uom  fa  il  delitto,  e  veglia  1 
Del  suo  cammin  sull'orme 
Rimorso  inesorabile 
Vendicator  lo  incalza. 
Né  più  per  lui  si  innalza 
Aurora  di  pietà. 

Diol  Tu  mi  desti  l'intimo 
Sentir  di  mia  grandezza, 
Che  in  me  il  desio  risveglia 
Di  più  sublime  altezza; 
Se  del  mio  cieco  orgoglio 
La  mente  mia  avveleno, 
Perchè  destarmi  in  seno 
La  sete  dell'onor? 
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So  che  di  pace  agli  uomini 
Parlasti  e  di  perdono; 
Ma  Tuom  non  sa  comprendere 
Della  tua  voce  il  suono  : 
Un  riso  placidissimo 
Sul  labbro  mio  s'aggira, 
Ma  il  tradimento  e  l'ira 
Mi  covano  nel  cor. 

Sentì,  o^ fratello,  a  piangere 
Se  ti  dannasse  Iddio, 
Verrei  con  te  a  dividere 
L'amaro  pane  anch'io: 
Ma  se  i  tuoi  di  brillassero 
Di  più  gioconde  aurore," 
Non  so  se  allora  il  core 
Esulteria  con  te. 

Sangue  fraterno  macchia 
La  mano  del  fratello, 
Né  basta  l'odio  a  spegnere 
II  gelo  de  l'avello. 
Dunque  è  menzogna  sciogliere 
Alla  concordia  un  canto! 
Noi,  cui  la  guerra  è  vanto, 
Fratelli  Iddio  non  fe'I 

Perchè  si  muta  in  lagrime 
L'ebbrezza  dell'amore? 
Perchè  dilegua  l'estasi, 
E  tanto  affetto  muore? 
Ahi,  come  pronta  e  gelida 
L'ora  del  disinganno 
Piomba  a  coprir  d'affanno 
Cosi  beato  ardori 
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Una  sembianza  angelica 
Fra  gli  uomini  s'aggira; 
Inesorabil  fascino 
Dal  molle  guardo  spira. 
Oh!  non  fu  il  del  che  cinseìa 
Di  si  leggiadro,  velq? 
E  impor  vorrebbe  il  Cielo 
Freno  dV amante  cor? 

Iddio  mi  disse:  «  Prostrati, 
Servi  nel  re  me  stesso.  » 
Ed  io  vorrei  fra  i  popoli 
Prostrarmi  al  re  sommesso; 
Ma,  quando  vedo  liberi 
L'aùgel,  la  fiera,  il  vento. 
Curvo  la  fronte  a  stento. 
Tacer,  servir  non  so. 

Degli  sfrenati  gaudii 
L'orgia  fuggir  vorrei, 
Di  sajo  i  lombi  cingere. 
Piangere  i  falli  miei; 
Ma  disperato  è  il  gemito. 
Il  mio  destino  è  fisso: 
Io  volli,,»  e  nell'abisso 
Precipitar  dovrò. 

Tremenda,  ineluttabile 
Sorte  del  viver  mio, 
Me  nell'obbrobrio  a  piangere 
Ha  condannato  Iddio  ; 
Dunque  l'eterna  vittima 
Sarò  del  mio  peccato? 
Solo,  immortai  mio  fato 
La  colpa,  il  duol  sarà? 
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Felici  voi,  purissime 
Angeliche  coorti, 
Cui  non  affanna  un  trepido 
Pensier  di  vostre  sortii 
Voi  sorridete  placide 
In  ciel  sciogliendo  il  canto; 
A  me  la  pena,  il  pianto 
Serba  ventura  età. 


Stanislao  Ceresa, 
Padre  Barnabita. 


Cosi  versava  nel  canto  il  prete  colpevole  la  piena  del 
dolore  e  del  rimorso.  E  certo  è  un  canto  stillante  quasi 
lagrime  e  sangue.  È  evidente  :  Stanislao  Ceresa  non  era  nato 
ad  essere  prete:  quelli  che  lo  consegnavano  giovane,  ar- 
dente, innamorato  di  ideali,  al  celibato  delFaltare,  quelli 
che,  invece  di  una  ragazza,  gli  inflissero  in  moglie  la 
Chiesa,  crearono  un  delinquente,  assassinarono  un  uomo. 
Gridano  sul  loro  capo  le  colpe  e  la  condanna  sua.  E 
grida  sul  capo  dei  sagrifìcatori  di  coscienze  e  di  uomini 
la  ignominia  de' cento  e  cento  ministri  del  Signore  che, 
in  tutti  i  paesi  dove  il  cattolicesimo  è  in  fiore,  vanno  ad 
ingrossare  d'anno  in  anno  le  statistiche  delle  condanne 
per  reati  contro  il  pudore  e  contro  natura:  laida,  enorme 
statistica,  eppure  inferiore  alla  njetà  del  vero,  perchè 
non  registra  i  reverendi...  che  la  fanno  franca.  E  ce 
n'ha  .tanti  di  questi,  mi  dicono.  Don  Albertario,  non  è 
vero? 
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Or  quale  altro,  ben  altro  cantico,  entusiasta  e  sereno,, 
sarebbe  sgorgato  dall'anima  di  Stanislao  Ceresa,  resti- 
tuito per  tempo  alla  società  che  lo  chiamava  della  sua 
gran  vocel  In  quale  atmosfera  di  luce  purificatrice  si  sa- 
rebbero espansi  gli  istinti  febbrili,  le  aspirazioni  al  bello 
ed  al  buono  che  erano  in  lui  1  Reso  agli  aggetti  umani, 
alle  gioje  del  cuore,  alle  sante  emozioni  della  famiglia, 
quella  natura  gagliarda,  che  il  celibato  violentò,  vi  avrebbe 
portato  tutte  le  sue  esuberanze:  la  società  vi  avrebbe 
acquistato  un  cittadino  operoso  ed  utile,  una  energia 
non  comune  di  sentimento  e  di  intelletto  rivolta  alle  alte 
e  alle  nobili  cose. 

Ma  a  Stanislao  Ceresa  mancarono...  una  Pia  e  un  co- 
lonnello Soranzo  che  lo  rimettessero  a  tempo  sulla  strada 
a  cui  era  nato. 

E  se  il  chierico  Antonio  Soranzo  non  li  avesse  incon- 
trati alla  vigilia  di  farsi  prete  —  sulla  sua  —  è  evidente 
a  luce  di  sole,  che  egli  s'incamminava  a  gran  passi  a 
finire...  forse  dove  Stanislao  Ceresa  fini. 

Perchè  basta  leggere  quei  versi  del  barnabita,  dove 
freme  il  desiderio  del  bello  e  dell'  ideale ,  e  rugge  la  ri- 
bellione della  carne  e  dello  spirito,  per  accorgersi  a  prima 
vista  che  egli  era  nato  della  precisa,  identica  tempera  del 
chierico  mio.  La  parola  del  chierico  e  quella  del  barna- 
bita sono  due  voci  della  stessa  anima  che  destasi  e  che 
parla  nell'uno  alla  vigilia,  nell'altro  al  domani  della  colpa. 
All'occhio  del  medico  e  del  psicòlogo  le  due  tempere  si 
somigliano  come  due  gocce  d'acqua:  distratte  dalla  loro 
via,  avrebbero  portato  agli  stessi  risultati. 

Ecco  perchè  quella  di  Pia  e   del  colonnello  Soranzo  è 
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Stata  innegabilmente  un'opera  buona,  anche  se  la  com- 
media in  cui  parlano  sia  artisticamente  cattiva:  ecco 
perchè  questo  povdro  Cantico,  se  non  pretende  al  vanto 
di  essere  un  lavoro  bello,  può  pretendere  in  ogni  modo 
a  quello  di  essere  un  lavoro  morale. 

E  se  esso  fosse  riuscito  o  riuscisse  a  redimere  una  sola 
di  certe  vocazioni  sbagliate,  crederei,  salva  la  modestia, 
di  aver  fatto  migliore  opera  di  carità  cristiana  io  a  scri- 
vere il  Cantico,  che  non  insieme  tutti  i  parroci  e  vescovi 
d'Italia  a  scomunicarmelo.  Anzi,  che  a  qualcosa  di  simile 
possa  essere  riuscito  già,  quasi  quasi  sarei  per  lusingar- 
mene —  altrimenti  tanto  furore  di  sacri'  impropeij  non 
si  spiegherebbe. 

Parlo  naturalmente  per  me,  non  per  il  mio  chierico,  il 
quale  di  giustificazioni  non  ha  bisogno.  Egli  è  e  sa  di 
essere  perfettamente  in  regola  anche  coi  cànoni  di  Santa 
Madre  Chiesa:  perchè  gli  ordini  non  li  ha  ancora  e  an- 
dava agli  esercizj  spirituali  appunto  per  accertarsi  se 
proprio  era  nato  per  prenderli.  E  questo  gridargli  la  croce 
addosso,  signori  reverendi,  altro  non  prova  se  non  che  la 
vocazione  voi  la  ammettete  solo  per  burla:  e  la  libertà  che 
dite  lasciar  ai  giovani  seminaristi  di  interrogarla  è  la 
stessa  che  il  console  romano  lasciava  ai  sacri  polli  divi- 
natori, i  quali  o  rispondeano  l'augurio  a  modo  suo  o  se 
no  li  faceva  buttar  in  mare. 

D'altronde,  il  mio  è  un  chierico  che  sa  il  suo  conto:  a 
sentirlo  parlare,  si  capisce  subito  che  quel  giovinetto  là 
ha  studiato  :  e  nello  incamminarsi  a  pranzo  con  la  cugina 
sotto  braccio,  avrà  detto  magari  fra  sé  e  sé: 

San  Pietro  era  ammogliato,  eppure  fu  il  primo  dei  Papi 
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e  quel  po'  po'  di  santo  che  fu.  Gli  altri  santi  apostoli  anche 
loro  —  tranne  san  Giovanni  —  erano  ammogliati:  come 
dice  di  loro  sant'Ignazio  martire,  nell'epistola  ai  Filadel- 
fiesi:  Petri  et  Pauli  et  aìiorum  apostoìorum  qui  iti  nuptiis  versati 
sunt;  non  libidinis  causa,  sed  generis  sui  propagandi  ergo  matrimo- 
nia hàbuere:  ossia,  tennero  le  mogli  non  per  libidine,  ma 
per  far  figliuoli:  e  sant'Ambrogio  nel  commento  sulla  se- 
conda ai  Corintj  :  Omnes  apostoli,  excepto  Johanne  et  Paulo,  uxores 
hàbuerunt. 

San  Dionigi  areopagita,  che  san  Paolo  consacrò  vescovo 
d'Atene,  —  e  fu  il  primo  vescovo  di  Parigi,  —  era  ammo- 
gliato. 

San  Cheremone,  vescovo  di  Nicòpoli,  era  ammogliato:  e 
come  Eusebio  nella  Storia  ecclesiastica  ne  fa  fede,  andò  a 
morire  santamente  insieme  con  la  moglie  nel  deserto. 

San  Spiridione,  vescovo  di  Trimitonte,  che  al  Concilio 
di  Nicea  difese  sant'Atanasio  contro  Ario,  era  ammogliato. 

San  Gregorio  Nisseno,  vescovo,  anche  lui:  e  quando  la 
moglie  ebbe  l'infelice  idea  di  morirgli,  tanto  se  ne  accorò, 
che  san  Gregorio  Nazianzeno  gli  scrisse  una  lettera  com- 
movente per  consolarlo. 

Sant'Ilario,  vescovo  di  Poitiers,  era  ammogliato:  e  do- 
vendo assentarsi  per  andare  al  Concilio  di  Selèucia,  gli 
piangeva  l'anima  di  abbandonare  «  san  évesché,  sa  femme  et 
safille,  quetantil  aimait,  »  come  è  scritto  negli  Annali  d'Aqui- 
tania. 

San  Sidonio  Apollinare,  vescovo  di  Clermont,  con  sua 
moglie  Alchima  viveva  in  ottima  armonia:  e  la  pace  do- 
mestica, per  testimonianza  di  san  Gregorio  di  Tours,  era 
rotta  soltanto  quando   san  Sidonio  sottraeva  in   casa,  di 
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soppiatto  dalla  moglie,  delle  stoviglie  d'argento  per  darle 
ai  poveri:  ma  la  moglie  che  teneva  le  chiavi  degli  ar- 
madj  se  ne  accorgeva,  e  gli  faceva  delle  scene. 

E  lo  stesso  san  Sidonio  loda  san  Simplicio,  vescovo  di 
Autun  e  la  sua  moglie  Palladia,  per  la  buona  educazione 
che  davano  ai  loro  figliuoli  :  e  di  questa  moglie  modello 
san  Gregorio  di  Tours  aggiunge,  che  non  volle  aver  mai 
altro  letto  tranne  quello  del  vescovo  suo  marito  «  Non  passa  est 
a  stratu  pontificis  submoverù  » 

E  san  Felice,  vescovo  di  Nantes;  e  san  Cassio,  ve- 
scovo di  Narni;  e  san  Saturnino,  prete;  e  san  ^Nunaazio, 
vescovo  di  Clermont;  e  san  Paolino,  vescovo  di  Nola,  e 
una  infinità  di  altri  santi  e  vescovi  erano  tutti  quanti  am- 
mogliati... 

E  (qui  il  mio  chierico,  vedendo  portare  la  minestra  in 
tavola,  avrà  troncato  la  enumerazione  e  avrà  concluso)  se 
questo  fu  permesso  a  tanti  santi  ch'eran  vescovi,  non  deve 
esser  permesso  a  me  di  sposare  la  mia  Pia,  a  me  che  a 
santo  non  la  pretendo  e  sono  chierico  a  mala  pena?   . 


E  però  la  morale  del  mio  Cantico  è  semplicemente  quella 
di  tutte  -le  commediole  più  innocenti  che  finiscono  col 
solito  matrimonio:  e  —  sebbene  i  reverendi  scrittori  del 
Resegone  abbiano  stampato  che  «  ninna  donna  e  niuna  madre 
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d'Italia,  degna  del  nome,  potrebbe  ascoltare  il  mio  Cantico 
5en:^a  degradarsi  fino  aTVuìtima  prostituitone  di  ciò  che  in  donna 
v'  ha  di  più  sacro,  il  pudore  »  —  io  sono  ancora  del  modesto 
avviso  che  le  donne  e  le  madri  italiane  che  lo  hanno 
ascoltato  (e  mi  assicurano  che  ce  ne  sia)  non  crederanno 
per  questo  di  essere  meno  rispettate  ed  onorate  di  prima: 
e  avverto  quell'altre  cui  capitasse  il  libro  fra  mano  ch'esse 
possono  darlo  da  leggere  in  coscienza  e  senza  paura  an- 
che alle  loro  figliuole  uscite  di  collegio.  Quello  che  loro 
"non  consiglierei  mai  di  dare  a  leggere;  alle  ragazze  (a 
parte  che  la  ingenua  innocenza  non  arriverebbe  forse  a 
comprendere  il  linguaggio  della  più  sublime  oscenità),  è 
il  Cantico  nel  suo  testo  completo,  tradotto  pei  credenti  da 
monsignor  arcivescovo  Martini  e  pieno  di  frasi  da  far 
arrossire  un  capo  tamburo  —  le  quali  io,  non  essendo 
un  monsignore,  mi  sono  fatto  un  dovere  scrupoloso  di  la- 
sciare nella  penna  —  naturalmente. 

Quel  che  non  consiglierei  mai  alle  madri  italiane  di  far 
leggere  alle  figliuole,  è  V Alessandro,  commedia  di  sua  Ec- 
cellenza Reverendissima  monsignor  arcivescovo  Piccolomini' 
(fra  gli  accademici  Stordito  intronato),  perchè  si  troverebbero 
troppo  imbarazzate  a  spiegar  alla  curiosità  delle  ragazze 
certe  frasi  e  certe  parole;  quella  che  non  consiglierei  è  la 
Càlandria,  la  pornografica,  oscenissima  CaJandria  di  sua 
Eminenza  Bernardo  Divizio,  cardinale  di  Bibbiena,  rap- 
presentata in  Vaticano  nel  15 14  per  ordine  di  papa  Leone  X 
alla  presenza  sua,  delle  Eminenze  cardinalizie  e  di  tutte 
le  dame  della  romana  aristocrazia  :  perchè  non  vi  è  nes- 
suna dama  onesta,  nessuna  onesta  madre  di  famiglia,  an- 
che fra  le  più  spregiudicate,  che  tollererebbe  di  sentir  pro- 

18 
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ferire  in  sua  presenza  la  quarta  parte  delle,.,  facezie  onde 
Sua  Santità  e  le  loro  Eminenze  a  quella  recita  si  deli- 
ziavano. 

E  non  consiglierei  infine  neppure  i  licenziosi  Suppositi  di 
messer  Lodovico  Ariosto,  egualmente  rappresentati  in 
Vaticano  alla  presenza  del  papa  e  dei  cardinali,  e  dei 
quali  Alfonso  Pauluzo,  che  fu  tra  gli  spettatori  della  re- 
cita, ci  lasciò  scritto:  «  Sopraggiunse  il  Noncio  in  iscena 
e  bischizzo  sopra  il  titolo  della  commedia  i  Suppositi  di 
tal  modo  che  il  papa  ne  rise  assai  gagliardamente  con 
gli  astanti.  » 

Proprio    così:  gagliardamente  rise:    e   pare   che   il  ridere 
di  quelle  allegre  sconcezze  facesse  agli   stomaci  aposto- 
lici buon  sangue:  erano,  si  vede,  uditori  della  scuola  ve 
rista,   e  l'idealismo   poetico   del   mio   povero    chierico   li 
avrebbe  probabilmente  addormentati  I 

Ebbene,  reverendi  scrittori  dtW Osservatore  Cattolico,  della 
Unità  Cattolica,  del  Resegone,  del  Cittadino  Cattolico,  del  Veneto 
Cattolico,  ebbene,  reverendissimi  pastori  di  anime,  è  ap- 
punto perchè  le  donne  italiane  han  le  orecchie  più  deli- 
cate e  meticolose  che  papa  e  cardinali  non  le  avessero, 
è  appunto  perchè  il  pudor  femminile  e  la  decenza  in  tea- 
tro vanno  rispettati,  è  per  questo,  diamine!  che  mi  son 
ben  guardato  dal  permettermi  nel  Cantico  mio  neppure  una 
di  quelle  facexye  da  prete  che  a  voi  piacciono  tanto  e  che  Tar- 
civescovo  Piccolomini  e  il  cardinal  Bibbiena  si  permet- 
tevano in  iscena  e  praticavano  giù  di  scenai  E  voi,  che 
ve  le  siete  studiate  religiosamente  quelle  sante  comme^ 
die  dei  principi  della  Chiesa,  venite  a  parlare  a  me  di  schi-- 
fei^a  e  di  indecenza  e  di  offese  alla  pudicizia!  È  proprio   vero 
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che  a  scandalizzarsi  dei  dipinti  a  nudo  della  cappella  Si- 
stina ci  era  voluto...  l'Aretino. 


*  * 


A  proposito,  avevo  promesso  di  non  fare  al  Cantico,  per 
adesso,  prefazioni.  È  tempo  di  ricordarmene.  Vuoterò  il 
sacco  un'altra  volta. 

Felice  Cavallotti. 
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PERSONAGGI 


COLONNELLO  SORANZO,  vecchio  militare  pen- 
sionato, libero  pensatore. 
PIA,  di  lui  figlia. 
ANTONIO,  chierico  seminarista. 


Epoca  presente. 
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Giardino  di  ana  villa  signorile.  —  Nello  sfondo  la  villa. 


SCENA  I. 

COLONNELLO  SORANZO,  PIA. 

(^Pia  sta  ricamando  seduta,  o  attendendo  ai  fiori  -  Il  Colonnello  sta  se- 
duto leggendo  un  libro,  che  è  la  conferenza  di  Bovio  su  Tomaso 
Campanella) 


COLONNELLO 

(col  libro  in  mano). 

Ah,  quel  Bovio,  quel  Bovio  è  una  gran  testai  Quale 
Vigor  di  idee!  che  lampi l  che  forma  magistrale! 
(legge:)  «  Pomponazzi,  Cesalpino,  Telesio,  Giordano  Bruno, 
Campanella,  Vico...  quanta  gloria  in  quei  pochi  nomil 
quanto  pensiero  e  martirio  I  Chi  non  sente  in  sé  la  vita 
di  quelli,  non  appartiene  all'Italia  rinata,  non  ha  còm* 
pito,  non  ha  meta  in  mezzo  alle  generazioni  nuove; 
straniero  nella  patria,  spostato  nel  secolo,  è  come  prei- 
storico nella  umanità  moderna...  » 

Pia,  ti  va? 
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PIA. 


Sì,  babbo,  della  scienza  si  vede  è  un  gran  dottore... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  parla  poco  al  cuore. 

COLONNELLO 

(scrolla  il  capo  e  continua  a  leggere). 

Ma  aspetta!...  finir  lasciami...  (legge:)  a  La  grandezza  di 
Giordano  Bruno  è  nel  criterio  di  proporzione  tra  la  causa 
e  regfetto,  tra  l'infinito  generante  e  l'infinito  genitura; 
onde  la  infinita  ed  eterna  materia  diventa  la  celeste  An- 
fitrlte,  che  è  l'eterno  vestigio  dello  infinito  valore...  » 

E  non  ti  va? 

PIA. 

SI,  babbo ...  lo  squarcio  è  assai  ben  fatto . , . 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  al  cor  non  parla  affatto. 

COLONNELLO. 

* 

Lascia  finirei... 

(segue  a  legger  forte,  mettendoci  sempre  più  fctga) 

a  E  cosi  al  cielo  dei  Santi  sottentra  il  cielo  di  Galileo  ;  alla 
terra  di  Mosè  la  terra  di  Paolo  Gorini,  che  formò  la  legge 
dei  Vulcani,  come  Keplero  delle  comete.  L*io  ed  il  non 
io  sono  fenomeni  della  eterna  evoluzione.  I  fini  del 
mondo  sono  nel  mondo  istesso ...  ne  deriva  un'  ètica 
nuova,  sul  criterio  della  proporzione  fondata:  delle  pro- 
porzioni primissima  quella  fra  i  diritti  e  i  doveri... 

Sei  persuasa? 
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PIA. 

Oh,  babbo  1  la  pagina  è  eloquente... 
Io  non  capace  al  certo  sarei  di  confutarla... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  al  cor,  proprio,  non  parla. 

COLONNELLO 

(impazientito,  àl:(^andosi  e  smettendo  di  leggere). 

E  allor...  per  ritrovare  del  cor  l'arcano  accento, 
Lo  cercherem  nel  Vecchio  e  Nuovo  Testamento. 
Là,  sì,  c'è  il  cuor  che  parlai... 

(recitando  ad  aita  voce,  con  cantilena) 

«  Abram  generò  Isacco, 

Isacco  generò  Giacobbe,  Giacobbe  generò  Giuda  e  i  suoi 

fratelli...  Obed  generò  Jesse,  e  Jesse  generò  il  re  David, 

e  il  re  David  generò  Salomone  dalla  moglie  di  Uria...  » 

(interrompendosi) 

Quel  dalle  corna...  (accompagna  del  gesto) 

Ah,  questo  schiude  del  cor  la  vial 

PIA. 

Babbei... 

COLONNELLO 

(sen:(^a  darle  retta,  prosegue  recitando  alto). 

«  E  in  principio  era  il  Verbo,  e  il  Verbo  era  appresso  Dio, 
e  Dio  era  il  Verbo,  ed  era  in  principio  il  Verbo  presso 
Dio,  e  tutto  fu  fatto  per  il  Verbo,  e  senza  il  Verbo  niente!» 
(interrompendosi,  con  fare  canzonatorio) 

Ah,  questo  è  un  parlar  chiaro  pel  cuore  e  per  la  mente  11... 
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PIA. 


Ebben,  babbo,  talvolta,  quand'io  m'alzo,  ali* aurora. 

Pei  campi  udirne  sembrami  uno  più  chiaro  ancorai... 

Mentre  vispe  le  gregge  escon  dal  chiuso  ovile 

E  belando  salutano  il  sol  primaverile; 

E  r  allodola  trilla,  e  il  passero  si  lagna 

Via  negli  spazii  céruli  chiamando  la  compagna; 

Ed  ha  profumi  il  prato,  e  dal  notturno  umore 

Baciato,  al  fior  vicino  piega  tremando  il  fiore... 

E  van  scintille  e  suoni  per  Taere,  —  a  me  di  udire 

Farmi  nel  cor  linguaggio  che  non  saprei  ridire... 

Hi  que'tuoi  paroloni  io  non  m'intendo:  ignoro 

Se  sian  l'io  ed  il  non  io  che  parlano  fra  loro...; 

Ignoro  se  sia  l'inno  d'una  sfera  superna,, 

Oppur  se  sia  lamento  della  materia  eterna; 

Se  sia  la  voce  santa  di  un  arcangelo  biondo, 

O  di  un  atomo  errante  dell'anima  del  mondo; 

Non  so  se  sia  il  finito  che  aWinfinito  impera, 

Non  so  se  sia  bestémmia,  non  so  se  sia  preghiera . . . 

So  che  a  me  tutt'intorno  la  immensa  melodia 

Odo,  e  mi  par  sentirmi  più  virtuosa  e  pia, 

So  che  è  un  linguaggio  dolce  che  mi  discende  al  core» 

So  che   è  utt  linguaggio  bello  come  un  canto  d' amore  ! 

COLONNELLO 

(è  venuto  seguendola  con  ammira:(ione ;  -  finito  ch'ella  ha, 
le  scocca  un  bacio). 

Tò  un  bacio!...  Che  talento!...  A  udirla,  ha  ragion  leil 
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(guardandola  di  sottecchi  con  compiacenza  comica  e  con  aria  di 
soddisfanne  paterna) 
(Material...  Quanto  fosforo  c'era  nei  lombi  miei!...) 


PIA. 


E  questo  non  c'è,  babbo,  nei  libron  di  voi  altri... 
Questo  idioma... 

COLONNELLO. 

Può  darsi...  Ma  e  né  manco  in  quegli  altri., 
Insegnar  ne  potresti  oggi  un  po' a  tuo  cugino 
Dell'idioma  che  senti  nell'aria  del  mattino... 
Per  me,  ci  sento  il  fresco...  e  nient' altro .. . 

PIA, 

Ad  Antonio, 
Dici? 

COLONNELLO. 

Già...  Sant'Antonio I  Più  che  un  santo,  il  demonio 
Ormai  non  ne  ricava...  E  dir  che  quel  ragazzo 
Prometteva  ben  altro!...  Parca  aver  dentro  un  mazzo 
Di  zolfanelli!...  Ardente,  gagliardo,  battagliero... 
Rustico,  senza  smorfie,  entusiasta,  fiero ... 
Nato  fatto  per  essere  nipote  di  suo  zio... 
E  me  ne  taglian  fuori...  un  ministro  di  Dio! 
Bell'ideale!.-. 


Digitized  by  VjOOQIC 


288  IL    CANTICO    DÈI    CANTICI. 


PIA. 


O  babbo!  un  ideale  al  paro 
Di  un  altro!  Chi  ti  dice  che  a  lui  fatto  più  caro 
Da  qualche  sogno  ingenuo  della  mente  non  sia, 
Che  all'occhio  glie  lo  pinga  cinto  di  poesia?... 

COLONNELLO. 

Già,  poesia!,..  Un  bel  gipvane  girar  attorno  in  vesta 
Talar...  tanto  di  chierica  e  di  tricorno  in  testa... 

PIA 

(fra  sé  melanconicamente). 
(Infatti...) 

COLONNELLO. 

..i  dir  la  messa  con  tanto  di  piviale... 
E  alle  beghine  vecchie,  dietro. un  confessionale, 
Assolvere  i  peccati...  di  desiderio.  Beh! 

PIA. 

E  alle  giovani... 

COLONNELLO. 

Queste..,  pazienza!  Oh,  insomma,  a  me 
Non  m'entra!...  E  mio  fratello... 

(sHnterrompe,  scrollando,  con  un  sospiro,  il  capo) 

...  pace  alla  sua  memoria!. 
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PIA. 

Babbo,  e  vien  oggi...  Antonio? 

COLONNELLO. 

Già,  oggi...  avrem  la  gloria 
Di  Santa  Chiesa  a  pranzo  I 

PIA. 

Poveretto  I 

COLONNELLO. 

Sii...  bravai... 
Di  me,  suo  zio,  quel  tànghero  manco  si  ricordava! 
Bella  istruzion  del  cuore  nei  seminarjl...  E  s'io 
Staman  non  mando  a  prenderlo,  il  ministro  di  Dio 
In  erba,  andava  dritto,  contandomi  un  bel  cavolo... 
Ma  già  i  preti  gli  avranno  detto  che  io  sono  il  diavolo..- 
Quanto  a  ciò,  del  restante,  sono  suo  zio..,  per  cui 
Il  nipote  del  diavolo  sarebbe  sempre  lui!... 


PIA. 


Non  esser,  via,  severo!...  Io  noi  conosco  in  nulla. 
Perchè  solo  una  volta  l'ho  visto  da  fanciulla... 
Però,  babbo,  sovente  detto  tu  stesso  m'hai 
Che  Antonio  ti  vuol  bene... 
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COLONNELLO. 

Si  vedel... 

PIA. 

Orfano,  ormai. 
Nel  mondo  noi  due  soli  formìam  la  8ua  famiglia... 

COLONNELLO 

(brusco). 

E  per  questo  la  lascia...  e  un'altra  se  ne  pigliai. .. 
Corpo  d'una  bombardai 

PIA. 

Resta  molto  fra  noi? 

COLONNELLO. 

Che!  chel  son  le  sue  ultime  ore  libere... 

PIA. 

E  poi? 

COLONNELLO. 

Tràcchetal  sotto  chiave,  nelle  celle  segrete... 
Otto  di  d'esercizj  per  prepararsi  a  prete!... 
Studiar  se  proprio  sentesi  chiamar  come  san  Pietro, 
Se  è  meglio  andare  innanzi...  oppur  tornare  indietro. 
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PIA 

(vivamente  interrompendo). 
Per  cui  negli  otto  giorni  sarebbe  a  tempo  ancora?... 

COLONNELLO. 

S)...  vaglielo  mo'a  dire.  Con  quelle  idee  che  a  st*ora 

Gli  avran  ficcato  in  testa  I  Son  l'unghie  reverende 

Un  ordigno  che  sempre  acchiappa  e  mai  non  rende!... 

(parìa  fra  sé,  con  aria  triste) 
E  dir  che  io  non  ho  maschi...  il  mio  dì  volge  a  sera... 
E  a  cingere  due  foglie  di  allòro  al  nome,  intera 
Avrò  spesa  la  vita,  perchè  si  dica  un  dì: 
La  gloria  dei  Soranzo...  in  un  pivial  finii... 

(manda  un  sospirone,  poi  volgesi  a  Pia) 
Basta!...  Vatti  a  vestire,  ch'ei  sarà  qui  in  brev'ora. 

PIA 

(andandosene,  fra  sé), 
(Però,  negli  otto  giorni,  sarebbe  a  tempo  ancora...) 
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SCENA  IL 

COLONNELLO  solo 

(seguendo  tristemente  dello  sguardo  Pia  che  esce). 

Cara  la  mia  piccina!...  Mio  bel  sogno  sfumato!... 

Mettiamci  sopra  un  sasso,  e  quel  che  è  stato  è  stato. 

Meglio  che  non  ci  pensi  e  il  sangue  non  mi  guasti.. . 

Il  mondo,  dopo  tutto,  è  bello  pei  contrasti... 

Nelle  case  autocratiche  c'è  Tuso  prudenziale 

Ch'uno  della  famiglia  si  atteggi  a  liberale; 

E  nella  mia  famiglia  era  giusto  che  accanto 

A  un  miscredente  eretico,  la  Chiesa  avesse  un  santo! ... 

Speriam  sia  almeno  un  santo  che  ami  la  pulizia 

E  si  lavi  la  faccia!...  I  santi,  oggi,  per  via 

Portan  certe  frittelle  «uUa  beata  vesta, 

E  mandano  un  odore  di  santità  che  appesta! 

(guardando  nelVinterno) 
Oh,  eccolo  là  che  viene!...  Proprio  lui!...  Guarda  un  pò* 
Se  quella  è  la  maniera  di  vestirsi!... 

(gli  va  incontro,  poi  si  ferma  imbronciatoy 
Poi  no! 
Meriterebbe  fargli  il  muso...  Eh,  se  non  fosse!... 
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SCENA  III. 

COLONNELLO  e  ANTONIO. 

ANTONIO 

(correndo  ad  abbracciarlo). 
O  ziol  mio  ziol  ' 

COLONNELLO 

(lasciandosi  abbracciare,  brusco,  asciutto). 

Buon  giorno!... 
(vorrebbe  dir  qualche  cosa,  e  si  pente;  tener  il  broncio  e  non  sa: 
tossisce) 

ANTONIO 

(premuroso). 

Zio!  avete  la  tosse? 

COLONNELLO 

(imbara:(^ato). 

Già...  la  tosse!.., 

(lo  guarda  di  sottecchi) 

(Bel  giovane!)  E  dunque...  che  buonvento? 
Credea  più  non  venissi... 

19 
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ANTONIO. 

Or  or,  sol  da  un  momento 
A  darmi  un'ora  libera  il  rettor  condiscese... 
Prima  mi  volle  seco  a  visitar  le  chiese... 

COLONNELLO. 

Le  chiese  non  scappavano.  In  quanto  all'ora,  poi, 
Ne  parlerem.  Tu  resti  fino  a  doman  coii  noi. 

ANTONIO. 

Oh  zio  I  Ma  Don  Andrea  verrà,  credo,  a  riprendermi 
Questa  sera... 

COLONNELLO. 

Che  venga!  Con  Don  Andrea  d'intendermi 
Lasciala  a  me  la  cura.  Giocheremo  a  tresette 
In  quattro... 

ANTONIO 

(scandaìei:(ato,  con  aria  seria  e  solenne). 

Oh  zioI...a  me  il  gioco  quest'ora  noi  permette l 
Pensate  quale  santa  vocazione  per  me 
Comincia... 
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COLONNELLO 

(mentre  4^tonio  parla,  gli  va  presso  e  gli  osserva  e  tocca  il  collarino), 

(fra  sé)  (È  di  bucato.  La  vocazìon  non  c'è.) 
(ad  Antonio) 
La  scusi,  reverendo.., 

ANTONIO 

(con  rimprovero  affettuoso). 
Nipote...  dir  potreste... 

COLONNELLO 

(brusco), 

m 

Già.  Al  colonnel  Soranzo  nipote...  in  quella  veste...! 

ANtONIO 

(con  fiere:(x^). 

Zio...  lo  so  che  voi  siete  prode  soldato...  anch'io 
Sarò  presto  un  soldato... 

COLONNELLO. 

Di  chi? 

ANTONIO. 

Di  lui...  di  Dio! 
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COLONNELLO. 

Codesto  generale  non  è  nei  quadri... 

ANTONIO 

(con  entusiasmo  fiero), 

E  quante 
Sogno  pur  io  combattere  aspre  battaglie  e  sante  ! 
Oh,  a  me  pur  dei  Soranzo  il  sangue  nelle  vene 
A  me  pur  corre...  E  udite...  Una  gagliarda  spene 
Qui  parla  in  me,  nell'ore  quando  il  valor,  la  gloria 
De* miei  ripenso...  e  sogno  gagliarda  una  vittoria 
Vincere  anch'io  fra  i  tristi  e  fra  i  vili  passando. 
Forte  come  san  Pat)lo,  alter  come  Ildebrando! 

COLONNELLO 

(ascoltatolo  attentamente,  con  certa  compiacenza). 

(Sangue  che  parla  ! . . .) 
(seguitando,  ad  Antonio) 

Eh!...  infatti...  San  Paolo  era  un  soldato.. • 
E,  come  te,  alle  prove  da  forte  rassegnato... 

ANTONIO. 

Certo!... 

COLONNELLO. 

E  se  i  vili  e  i  tristi...  fosser...  nella  tua  schiera? 
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ANTONIO 

(energico). 
Su  lor  romperei  Tasta  della  santa  bandiera! 

COLONNELLO. 

Bella  rassegnazione  vangelica!. .. 

ANTONIO 

(scaldandosi). 

Gesù 
Cacciò  anch' egli  i  mercanti  a  colpi  di  bambù... 

COLONNELLO. 

Vero  bambù  non  era...  Questo  sì... 

(esaminando  con  compiacm^a  la  propria  canna) 
(ad  Ant.)  Vuoi  sincera 
La  mia?...  Con  questi  grilli...  non  fai  molta  carriera. 

ANTONIO. 

Che  m'importa?!  Gli  allori  ch'io  sogno  non  son  quelli!... 
Detto  ha  il  Signor:  «  Lasciate  padre,  madre,  fratelli...  » 

COLONNELLO. 

Ferma  un  momento...  In  queste  sue  parole  divine. 
Però,  il  Signor  non  parla  di  zii  né  di  cugine... 
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E  tu...  8' Oggi  io  non  ero...  quatto  passavi  via. 
Senza  pur  salutarla...  la  tua  cugina...  Piai 
Vergogna  I . . . 

ANTONIO 

(tnibaraiiatoy 
Ohi...  lei... 

COLONNELLO 

(brusco), 

'     Vergognai  Sì,  lei...  Bella  maniera 
Di  trattar  coi  parenti  l  Preferivi  stasera 
Dormir  sopra  una  strada,  per  non  disturbar  noi?.,. 

ANTONIO. 

Che  mal  sarebbe  I?  Anch' egli  il  Redentor,  ne*  suoi 
Sonni,  manco  una  pietra  avea  per  capezzale^, 
E  non  si  lamentava... 

COLONNELLO. 

Però  dormiva  male. 

ANTONIO 

(scandaìe:^:^ato,  con  fervore  ascetico). 

Zio,  credete  che  gli  uomini  dormiran  meglio  quando 
Egli  farà  ritorno,  sovr'essi  giudicando? 
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COLONNELLO. 

Non  ci  sarò... 

ANTONIO. 

Pensate  quello  che  a  noi  predisse 
Del  Veggente  di  Patmo  la  sacra  Apocalisse!... 

(declama  con  enfasi) 
>  «  Si  fan  tremuoti  e  folgori...  l'aer  di  tuoni  rimbomba.. 
«  Sette  angioli  preparansi  a  suonar  con  la  tromba...  » 

COLONNELLO. 

Sette  trombe  1  La  marcia  dcìVAidal 

ANTONIO 

(assorto  in  se,  proseguendo  con  enfasi)» 

«  Ecco  il  primo 
«  Sonò:  e  giù  fuoco  e  grandine  sovra  il  terrestre  limo... 
«  E  il  terzo  della  terra  bruciò...  Sonò  il  secondo 
«  Ed  il  terzo  del  mare  divenne  sangue,  e  in  fondo 
«  Perì  il  terzo  dei  pesci...  » 

COLONNELLO. 

Poverettil... 
1  Vedi  Apocalisse,  cap.  Vlil,  vers.  5-i3. 
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ANTONIO. 

a  E  sonò 
<K  L'angiolo  terzo  ed  ignea  stella  dal  ciel  cascò 
a  Sovra  i  fonti  dell'acque  —  e  di  quell'acque  il  terzo 
«  Divenne  assenzio...  » 

COLONNELLO. 

Ohi...  meno  mal!... 

ANTONIO 

(scandahiiato,  con  preghiera). 

Zio,  lasciam  lo  scherzol 
a  E  il  quarto  allora...  » 

COLONNELLO 

(impazientito). 
Quanti  erano?  hai  detto... 


ANTONIO. 


COLONNELLO 

(con  rassegnazione  comica). 


Sette  l 


Ah  sii  va  pure  innanzi I 
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ANTONIO. 


«  E  il  quarto  angelo  dette 
«  Fiato  alla  tromba:  e  un  terzo  del  sole  e  della  luna 
«  Scuraronsi  ed  un  terzo  dell'etra  si  fé' bruna: 
«  Ed  io  guardai  su  in  alto.  Ed  ecco  in  ciel  volante...  » 

COLONNELLO 

(vivamente). 
Una  pernice?... 

ANTONIO 

(con  for^a), 

«  Un  angelo  1...  tre  volte  altitonante 
«  Gridar:  Guai,  guai,  a  quelli  che  in  terra  hanno  dimora, 
«  Per  quegli  altri  tre  angioli  che  han  da  suonare  ancora  !  » 

COLONNELLO. 

Scusa.  Già  che  tre  angioli  ancora  han  da  suonare. 
Se  tu  permetti,  intanto,  ordino  il  desinare. 
Tua  cugina  ecco  viene... 

ANTONIO 

(tmhara:(:(atissimo,  vedendo  venir  ìa  cugina). 
Zio,.. 
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SCENA    IV. 
Detti  e  PIA. 

(Pia  entra  in  elegante  toeletta  di  seta  ai:(urra  -  va  allo  :^io,  salutando  il 
cugino  con  un  inchino  del  capo,  gentile  e  contegnosa  insieme  -  Antonio 
nel  vederla  si  lascia  sfuggire  un  moto  di  sorpresa,  e  la  guarda,  sen:(ci 
parere,  avidamente), 

COLONNELLO. 

(ad  Antonio)  La  lascio  con  te. 

A  lei  potrai  contarglielo  il  suon  dell'altre  tre. 
Mia  cara  Pia... 

(presentandole  Antonio) 

c'è  Antonio  che  salutar  ti  vuole 
Prima  che  un  terzo  oscurisi  della  luna  e  del  sole... 
E  oggi  del  nostro  pranzo  un  terzo  accetterà... 

(ad  Antonio  che  rimane  lì  imbaranato,  interdetto) 
Andiam!...  saluta!...  un  terzo  almen  di  civiltà!... 

(Antonio  fa  un  inchino  alla  meglio  -  Pia  gli  stende  la  mano  -  lo  t^ìo 
li  guarda) 
(Bella  coppia!  eh,  peccato!...) 

(alla  figlia)  Ti  avverto,  neh,  che  il  fort^ 

De' suoi  studj  è  la  tromba. 

(ad  Antonio)  Pia  studia  il  pianoforte. 

(Eh!...) 

(si  allontana  guardandoli  e  sospirando). 
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SCENA  V. 

ANTONIO  e  PIA. 

ANTONIO 

(a  parte,  sempre  guardando  avido  di  sottecchi  la  Pia). 
(Cìel!  qual  somiglianza!...) 

PIA 

(vedendo  il  cugino  interdetto  e  che  non  le  parla, 
rompe  il  ghiaccio  del  silen:(io'). 

Buon  dì...  cugino  mio... 

ANTONIO 

(con  gravità  cortese). 
Buon  dì,  cugina...  tengavi  in  sua  custodia  Iddio!... 

PIA. 

Iddio?...  Grazie.  Ma  dite:  non  vi  parrebbe,  agfè, 
Che  Dio  ben  altro  a  fare  abbia  che  vegliar  me? 

ANTONIO 

(con  solennità  e  un:(ione). 

Dio  s'occupa  di  tutti...  le  nostre  menti  inferme 

Noi  vedono...  ma  ei  veglia  su  tutti...  anche  sul  verme... 
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PIA 

(piccata). 
Grazie  !  Siete  cortese . . . 

ANTONIO 

(proseguendo  e,  s,). 

Oh,  l'occhio  suo  non  falla, 
E  come  voi  protegge,  protegge  la  farfalla... 

PIA 

(sorridente). 

Vada  pel  paragone...  E  allor,  guardate  qua... 
Certo  quella  farfalla  la  protezion  non  l'ha. 
(gli  fa  segno  verso  un  cespuglio  di  fiori,  lì  vicino,  ed  al  quale  lo  fa 

accostare  di  più,  mostrandogli  un  ragnatelo  tra  i  fiori) 
Poveretta...  è  incappata  dentro  quel  ragnatelo, 
E  invano  invan  le  piccole  ali  dibatte..? 

(osservando  china  sui  fiori)  Cielol... 

Ve',  il  grosso  ragno  corre...  già  ratto  l'ag^errò... 

(si  volta  ad  Antonio) 
Cugino,  convenitene  che  Iddio  non  la  vegli^. 

(dà  un  picciol  grido) 
Ahi! 

ANTONIO 

(premuroso). 
Che  avete? 
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PIA. 

Una  spina  mi  si  è  infissa. 

ANTONIO 
(premurosissimo). 

Ove?... 

PIA. 


Qui. 


ANTONIO 

(vivamente,  e,  s). 


Mostrate  1... 

PIA. 

Oh,  nulla!.. 

.  È  tolta. 

ANTONIO 

(inquieto). 

Ma  del  sangue  n'uscì 

PIA. 

Nulla  1  Una  goccia. 

ANTONIO. 

Date... 
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Qe  prende  la  mano  con  premura  affettuosa,  le  comprime  il  dito,  poi 
stacca  un  po'  di  ragnatela  e  lo  medica) 

Con  un  poco  di  questa 
Ragnatela,  ecco  il  sangue  di  subito  si  arresta. 

(senteuT^ioso  ed  insinuante  insieme) 
Giova  al  mondo  anche  il  ragno.  Per  vicenda  infinita 
Così  serve  la  morte  le  leggi  della  vita. 

PIA 

{guardandolo  di  sottecchi  con  simpatia), 

(Per  chierico,  eh,  non  manca  di  spirito!...  E  papà 
Lo  dipingea  sì  ruvido...  Non  pare  in  verità.) 

(ad  Antonio) 
Grazie!...  Sarà  benissimo  come  dite...  Però 
Convenite  che  il  ragno  buon  cuor  iion  dimostrò... 
E  con  quella  farfalla  non  fu  un  agire  onesto!... 
Povera  bestiolina  innocente... 

ANTONIO. 

(vivissimo). 

E  per  questo. 
Lo  castigai,  squarciandogli  la  casa.   Oh,  vi  è  maggiore 
Castigo  al  tristo  in  terra,  che  il  suo  stesso  livore. 
Dei  suoi  delitti  il  frutto  stesso  e  la  triste  spene 
A  suo  dispetto  rendere  stromento  pio  del  bene?... 
Un- azion  scellerata  testé  il  ragno  compia, 
Or  con  un'opra  buona  il  suo  misfatto  espia. 
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PIA. 


Ma  vive...  e  userà  in  altri  il  dritto  del  più  forte... 

ANTONIO 

(sentenzioso). 
Iddio  la  conversion  del  reo  vuol...  non  la  morte. 

PIA. 

La  conversion  dei  ragni...? 

ANTONIO 

(grave). 
No...  la  vita  de' rei... 

PIA. 

Rei  da  otto  gambe... 

ANTONIO 

(vivamente  proseguendo). 

...  e  come  altrimenti  io  potrei. 
Dite,  del  ciel  ministro,  ai  tristi  intimar  guerra 
Il  di  che  i  tristi  fossero  scomparsi  dalla  terra!? 

PIA. 

Infatti... 
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ANTONIO 

(scaldandosi). 

Ma  t  di  laro  che  ho  bisogno  1  è  di  loro  ì 
Se  no,  quale  mai  gloria  avrei  del  mio  lavoro? 


Gloria  sognate...? 


PIA. 


ANTONIO 

(con  fierexp^a). 


Certol... 


Poco  da  sacerdote. 


pi^. 
Un'ambizione  onesta... 


ANTONIO 
(vivissimo,  fiero). 


Se  ambizione   è  questa 
Di  passar  fra  le  umane  perfìdie  e  fra  le  impronte 
De  le  nequizie  umane  con  la  serena  fronte... 
Ai  violenti  in  volto  gittando  la  parola 
Che  il  prepotente  umilia,  jhe  l'oppresso  consola  ; 
Dire  al  fiacco:  «  Ti  levai  Pugnar  pel  giusto  è  bello!  » 
Dire  al  tristo  :  «  Rispondimi,  Gain,  di  tuo  fratello  !  »  . 
E  di  lagrime  terse,  di  maschere  strappate 
Superbo,  andar  fra  gli  uomini  gridando:  «  Amate!  Amate! 
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Amate,  o  voi  che  in  terra  agfratellò  il  dolore. 

Non  prospera  la  colpa  dove  germoglia  Amore!...  » 

Ecco  perchè  dei  tristi,  dei  violenti  ho  bisogno... 

Ecco  la  mia  ambizione  1 .. .  Cugina,  ecco  il  mio  sogno!... 

PIA 

Qo  è  venuto  seguendo  avidamente,  con  ammirazione). 

(Oh!  come  parla t  e  come  nello  scaldarsi  è  bello!..) 

(con  far  complimentoso)  [quello! 

Eh!..,  per  prete...  è  un  bel  sogno...  se  il  vostro  sogno  è 

Tutto  ciò,  detto  in  pulpito,  produrrà  un  beli' eg'etto . . . 
(sospira) 

Verrò  a  sentirvi  a  predica,  cugin,  ve  lo  prometto! 

ANTONIO 

(sconcertato). 
Grazie . . . 

PIA. 

Però... 

ANTONIO. 

Che  cosa?... 


PIA. 


Dite  che  amore,  amore 
Legge  è  del  mondo... 
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ANTONIO 

(vivamente). 

Certo I...  Tutto  dall'astro  al  fiore 
D'amor  parla;  esso  ride  nell'aria,  placa  i  venti. 
Accheta  il  mare...  è  l'iride  che  Dio  manda  ai  viventi 
Fra  le  tempeste... 

PIA 

(vivamente). 

Iddio  lo  manda?...  E  ali  or...  peccato. 
Che  sol  di  predicarlo  ei  v'abbia  incaricato! 

ANTONIO 

(vie  pia  sconcertato). 


Cugina... 


PIA 

(vivamente  interrompendolo). 


Oh  sì,  lasciatemi  dire.  Sentite.  Anch'io 
Credo  con  voi  che  Amore  sia  l'iride  di  Dio... 
Anch'io  credo  sia  bello  nel  nome  suo  pugnare... 
Credo  che  plachi  i  venti,  credo  che  accheti  il  mare... 
Credo  che  ovunque  ei  passa  del  creato  è  una  festa... 
Quello  che  non  mi  passa,  cugino...  è...  quella  vesta I 

ANTONIO 

(punto  sul  vivo). 
La  veste  mia  vi  spiace?...  Non  sapea...  Perdonate.. • 
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Ritirerommi .».  (Ja  per  andarsene) 

PIA. 

Andarvene? 

(vivissima) 

Oh,  vi  prego,  restate!  . 
Farmi  che  il  dover  vostro,  s'io  mai  dissi  eresia, 
Sia  quel  di  convertirmi,  non  già  di  scappar  via! 
Che  i  peccator  bisognanvi,  non  diceste  testé? 
S'io  rea  sono,  bisogno  avete  anche  di  me. 

ANTONIO 

(Jra  sé,  sospirando). 
<È  ver!  comincia  presto  per  me  il  dover  del  prete!...) 

PIA. 

E  dunque...  prima  uditemi...  poi  mi  convertirete. 
L'altr'jeri  a  una  nidiata  di  uccellini,  lassù, 
Credo  la  mamma  uccisero...  perchè  non  tornò  più... 
E  i  piccini  per  fame  piangevano...  Le  penne 
Ratto  battendo,  un  passero  pietoso  a  lor  ne  venne, 
E,  innanzi  e  indietro,  il  cibo  ai  miseri  portò... 
D'amor  ministro,  io  dissi,  fu  Dio  che  lo  mandò.., 

ANTONIO 

(vivamente). 
Oh,  certo!... 
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PIA. 


E  dunque  a  compiere  queir  ufficio  diviao- 
Che  bisogno  esser  prete...  se  basta  un  passerino? 

ANTONIO 

(guarda  la  cugina  fissamente,  visibilmente  turbato), 

(Quciracccntol...  del  core  le  vie  tutte  mi  trovai... 
E  quel  Volto!...  Oh  DioI  questa  saria  la  prima  prova?) 

{a  Pia) 
Ma  se . . .  ma  se . .  • 

PIA 

(non  lasciandolo  proseguire).     • 

Silenzio  1  Ora  è  mia  la  parola... 
Poi  mi  convertirete  in  una  volta  sola. 

ANTONIO 

(a  parte), 

(Ma  quella  sua  facondia  spira  una  tal  virtù... 
Che  se  cosi  continua...  non  la  converto  più!) 


PIA. 


Lo  sapete  Tincendio  di  un  mese  fa?  La  casa 
Della  povera  Tecla  fu  dalle  fiamme  invasa... 
Pareva  ogni  finestra  una  fornace  ardente... 
E  intorno  era  un  accorrere,  romoreggiar  di  gente 
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Alla  rinfusa.  Orrendo,  ahimè,  T  incendio  ormai 

Sfidava  umani  sforzi:  e  strazianti  lai 

Ferìan  l'aria.  Da  in  alto,  scarmigliata,  gridando 

«  Soccorso  1  »,  in  su  le  braccia  un  pargolo  recando. 

Una  donna  sporgeasi...  Pietà  tutti  stringea... 

E  niun  —  né  manco  il  parroco,  giovine  1  —  si  movea... 

Quando  un  bel  granatiere  spiccar  agile  un  salto, 

Disparir  nella  casa,  ricomparir  su  in  alto, 

E,  alla  vista  del  popolo,  fatto  per  ansia  muto, 

Con  quei  due  ridiscendere...  fu  l'alar  d'un  miniato. 

D'amor  fu  un'opra  splendida,  n'è  ver? 

ANTONIO. 

Son  persuaso. 

PIA. 

Oh,  lo  disse  anche  il  parroco,  mentre  soffiava  il  nasol 
Ma  neh...  che  caso  strano!  Se  è  Dio  che  lo  ha  mandato, 
Potea  mandare  il  parroco...  mandò  invece  il  soldato. 
(Antonio  fa  un  movimento  brusco  e  passeggia  su  e  già  turbato) 
Ohe  cos'avete?... 

ANTONIO 

(concitato). 

Nulla.  Se  stato  ci  foss'io. 
Le  cose  camminavano  diverse,  oh  per  Iddio! 

PIA. 

Oibò,  delle  bestemmie!... 
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ANTONIO 

(turbatissimo,  riprendendosi). 

Perdono!...  (Ho  una  tempesta 
Qui  dentro!)  Perdonate!..-  Mi  va  il  sangue  alla  testa..- 
Giovine,  dite,  è  il  parroco? 

(gesto  affermativo  di  Pia) 

E  colle  mani  in  mano 
Stette  a  guardar?... 

(Pia  del  gesto  conferma  -  Antonio  replica  con  impeto) 

Ma  indegno  è  di  un  pastor  cristiano  t 

PIA. 

Oh,  lui  benediceva  T altro... 

ANTONIO 

(vivissimo,  energico). 

Bella  virtù! 
Io  la  benedizione  data  l'avrei  lassù. 

PIA. 

Là  dalle  fiamme? 

ANTONIO. 

Certo  1 

PIA. 

E  voi?... 
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ANTONIO 

(sempre  pia  riscaìdandost). 

S'io  c'ero,  aQ^è, 
Vorrei  veder  chi. fosse  salito  innanzi  a  mei 

PIA 

(osservandolo  con  crescente  interesse). 
(Che  cuore!...) 

ANTONIO. 

...  Io  sì,  tra  il  prete  e  il  granatier  mostrato 
V'avrei  chi  sia  più  intrepido  di  carità  soldato  1 

PIA. 

(Che  fuodo!)  Voi  soldato?... 

ANTONIO 
(con  impeto). 

Certo!... 

PIA 

(gli  stringe  vivamente  la  mano). 

Mi  fa  piacere. 
(al  dialogo  fin  qui  accaloratosi  e  incalvatosi  rapido,  concitatissimo,  sue* 
cede  dopo  le  parole  di  Pia  un  istante  di  pausar  epentina.  Antonio  guarda 
fisso  Pia,  abhandonandole  per  un  momento  la  mano  ch'essa  gli  ha 
stretto;  poi  lentamente  ritirandola,  riprende) 
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ANTONIO. 

Perchè? 

PIA. 

Perchè  la  notte  è  il  mio  sogno  un  guerriere 
Bello,  biondo,  gagliardo,  che  al  volto,  all'armi  uguaglia 
San  Giorgio  che  tremendo  cavalca  alla  battaglia; 
E  sogno  che  l'amore,  la  pietà,  la  virtù, 
Non  siano  che  una  pugna  perenne  di  quaggiù. 

(Antonio  la  ascolta  ansio,  estatico) 
Triste  pugna,  allorquando  l'alma  combatte  sola, 
E  a  lei  di  voce  nota  non  giunge  una  parola; 
Ma  bella,  ma  superba,  se  di  un  compagno  fido 
Dato  le  sia  distinguere  nell'alta  mischia  il  grido; 
E  a  lui  lanciarsi,  e  seco,  in  dolce  amplesso  unita. 
Abbandonarsi  fiera  al  gran  mar  della  vital... 

(Antonio  segue  ad  ascoltarla  con  crescente  commo:(ione) 
Vengono  l'ore  meste,  quando  l'anima  cede 
Allo  sconforto,  al  dubbio...  e  langue  in  lei  la  fede... 
Ma  è  allor  che  sorge  e  trova  tra  il  dubbio  e  l'ansia  amara 
La  voluttà  suprema  di  una  parola  cara!... 

(s' interrompe  per  volgersi  ad  Antonio  che  pende  sempre  pia  com' 
mosso  dal  suo  labbro) 
Oh,  ma  io  divagavo...  perdono  al  confessore 
La  penitente  chiede... 

ANTONIO 

(vivissimamente). 
...  Oh,  seguite... 
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PIA. 

Son  mesta  ' 
Oggi,  ad  esempio,  e  sola...  e  il  dubbio  mi  tempesta... 
Vorret  ridir  quest'ansia  greve  del  cor  profondo 
Al  mio  sogno  notturno,  al  mio  guerriero  biondo... 
Son  sola... 

(poggiando  sulla  parola,  con  voce  mestissima) 

...  e  vorrei  piangere...  e  non  so  dir  perchè... 
Cugin,  non  vi  scordate,  nelle  orazion,  di  mei 

ANTONIO 

(con  vivissimo  trasporto). 

Di  voi?l  Dimenticarvi!...  lol...  Ma  dall'alba  a  sera 
Andrà  al  ciel  sempre  fervida  per  voi  la  mia  preghiera! 

PIA. 

Fervida  tutto  il  giorno!?  Dunque  si  gran  bisogno 

Vi  sembro  averne?  Dite...:  Sì  rèo  dunque  è  il  mio  sogno? 

ANTONIO. 

Ma  no...  ma  no...  nei  detti  che  uscironvi  dal  core 
Nulla,  nulla  è  contrario  ai  libri  del  Signore... 

I  Ripassando  per  la  stampa  le  bozze,  m'accorgo  d'essermi  qai,  nella  fretta 
dello  scrivere,  dimenticato  nella  penna  una  rima.  Preferisco  lasciar  com*  è,  an- 
ziché variare  adesso  la  recita  con  interpolazioni  importune.  E  chi  proprio  ci 
tenesse  ad  una  rima  in  f  ore  ■  mi  rincari  il  fitto.  Del  resto,  in  questo  brutto 
mondo,  ai  giorni  nostri,  ce  ne  soa  tante  di  cose  che  non  rimano.  E  a  raddriz- 
zarle tutte,  ci  vorrebbe  altro. 

F.  C. 
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PIA. 

Pazienza!... 

ANTONIO 

(febbrilmente  agitato  e  insieme  esitante). 
Anzi... 

PIA. 

Che  cosa? 

ANTONIO. 

Anzi...  dirò  che  Iddio 
V'ha  posto  in  core  un  sogno...  quasi  identico  al  nxio- 
E  a  me  pur  saria  triste,  a  me  pur  troppo  amaro 
Sfidar  le  umane  pugne,  senza  l'angiolo  caro 
Che  dall'alto  mi  guardi  e  mi  additi  la  via, 
IneQ'abile,  mistica,  perenne  compagnia  1 
A  lei  van  le  mie  preci;  a  lei  chiedo  l'ardire, 
La  fede,  la  costanza,  le  magnanime  ire; 
Lei  nelle  notti  sogno,  lei  nelle  veglie  vedo, 
A  lei  do  agetti,  lagrime,  per  lei  combatto  e  credo, 
E  il  cor  batte  a  tumulto  e  una  febbre  il  conquide 
Mentre  la  dolce  immagine  mi  guarda  e  mi  sorride!... 

PIA.. 

La  sua  immagine?... 
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ANTONIO. 


Certo.'...  del  nostro  aitar  maggiore 
Nella  pala  a  man  destra  l'ha  effigiata  il  pittore. 
È  la  Sposa  dei  Cantici...  la  bella  Sulamita 
Che  alle  celesti  nozze  il  Sacro  Sposo  invita... 
E  in  sua  bellezza  fulgida,  insiem  dolce  ed  altera, 
Così  sorrider  parvemi  in  quella  prima  sera 
Che  al  tempio  entrai.. ^  Pioveale  morente  sol  dai  vani 
Delle  finestre  gotiche  vivi  raggi,  e  di  arcani 
Riflessi  la  bellissima  immagine  animava... 
La  Sulamite.  splendida  a  sé  a  sé  mi  chiamava . . . 
Da  quel  dì,  a  quell'effigie,  quante  ore  pregali... 
Da  quel  di  in  lei  la  mistica  Sposa  celeste  amai!... 

PIA 

(con  mali:(ta  gra:(iosà). 

Ah,  ah,  dunque  il  vostr'angiolo. . .  il  vostro  occhio  lo  vede  ! . . 
E  dall'estasi  santa  dei  sensi... 

ANTONIO. 

...  il  voi  la  fede 
Scioglie... 


PIA. 


E  così,  levandovi  del  puro  amor  sull'ale 
Oltre  la  sfera  umana,  oltre  il  fango  mortale... 
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ANTONIO. 

La  vision  purissima,  celeste  .inseguo...  e  ardito 
Lo  spirito  si  lancia  pel  mar  dell'infìnitol... 
Oh,  ne  la  cella  fredda,  certo  si  bella  e  pia 
A  te,  beato  Angelico,  la  Vergine  apparia:... 
Salian  gli  impeti  santi  dell'anima  al  cervello 
Col  sangue  a  fiotti  a  fiotti...  e  tremava  il  pennello. 
Mentre  da  febbre  arcana  l'occhio, ed  il  cor  conquiso 
Le  inegpabili  forme  strappava  al  Paradiso  1... 


PIA. 


(È  poeta!...) 

ANTONIO 

(con  foga  crescente). 

...  E  a  me  pure  cosi  l'immagin  bella 
Di  celestiali  gioje  dentro  nel  cor  favella, 
Chiama  ai  superni  amplessi  l'infiammato  desio... 

PIA. 

Scusate  se  interrompo...  È  bionda? 

ANTONIO. 

Proprio. 

PIA. 

Ohi  anch'io!. 
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ANTONIO 

(ripigliando  subito  con  foga  il  suo  dire). 
A  dolci  ebbrezze  invita  tutti  gli  affetti  miei... 

PIA. 

E  dite...  Ha  gli  occhi  ceruli?... 

ANTONIO. 

« 
Sicuro . . . 

PIA. 

Ohi  come  i  miei  i 

ANTONIO 
(C.S.), 

M'invita  ai  cieli  azzurri  sui  vanni  de  la  fé... 

PIA. 

Avrà  la  veste  azzurra... 

ANTONIO. 

Sicuro . . . 

PIA. 

Oh!...  come  mei... 
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ANTONIO 

(pausa  -  Antonio  interdetto,  turbato,  fissa  sempre  più  gli  occhi 
sulla  cugina). 

(Strana  illusion  degli  occhi  !...)- 


PIA. 


Ah,  se  vostra  cugina 
Rassomigliar  potissse  quella  effìgie  divina.... 

ANTONIO. 

Perchè? 

PIA. 

Perchè  ora,  immagino,  partito  di  lassù. 
Nella  nuova  dimora  non  la  vedrete  più 
La  effìgie  bionda,  cenila...  Vi  manderan  curato 
In  qualche  chiesa  alpestre,  fuor  del  mondo  abitato. 
Dove  sui  rozzi  muri  chi  sa  che  sgorbio  atroce 
Calunnierà  il  ritratto  di  Gesù  Cristo  in  croce, 
O  una  qualche  massaja  grassa,  color  del  vino. 
Figurerà  in  aflVesco  Maria  col  suo  bambino! 
Che  ne  sarà  de* vostri  bei  sogni?  delle  amanti 
Preghiere?  delle  ebbrezze  pure,  dei  gaudj  santi? 

ANTONIO 

(cupo,  triste). 
Non  so. 
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PIA. 


A  chi  chiederete  fede,  costanza,  ardire, 
A  chi  domanderete  le  magnanime  ire? 

ANTONIO 

Non  so. 

PIA 

(care:^7^evoìe). 

E  allora,  il  diceste,  vi  sarà  triste  e  amaro 
Sfidar  le  umane  pugne  senza  quell'angiol  carol... 

ANTONIO 

(con  profondo  sospiro). 
Amaro  —  oIT,  molto! 

PIA. 

Appunto  perciò,  dicevo,  avrei 
Ben  volentieri  amato  rassomigliar  colei... 

ANTONIO. 

Chi? 

PIA. 

Lei...  rimmagin  bella  del  vostro  aitar  maggiore.. 
Perchè,  più  non  potando  lassù  tornar,  nell'ore 
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Che  sentirete  languida  mancarvi  in  cor  la  fé. 
Pensando  a  queir  immagine,  verreste  a  trovar  me. 
(lunga  pausa  -  Antonio,  agitatissitno,  fissa  avidamente  Pia) 

ANTONIO. 

Ma  voi...  le  somigliate!... 

PIA     . 
(sorridendo). 

Ohi  proprio?  proprio?...  Via 

ANTONIO 

(con  vivacità  febbrile). 

Tanto,  che  al  primo  scorgervi,  pensai  la  fantasia 
Di  me  si  fesse  gioco...  pensai  qualche  maliardo 
Spirto  di  quella  immagine  vi  desse  il  crin,  lo* sguardo.. 

PIA 
(con  gentile  civetteria). 

E  fossi  strega,  invece,  che  sul  novello  Antonio 
Ritentasse  le  perfide  astuzie  del  demonio... 
Oh,  grazie,  dite  pure... 

ANTONIO 

(con  enfasi  vivissima). 

No...  no,  che  i  vostri  accenti 
Di  demone  non  erano...  no,  no,  che  i  lineamenti 
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Ingannator  linguaggio  non  parlanvi  nel  volto... 
È  un'ora  che  vi  guardo...  è  un'ora  che  vi  ascolto. 
E  mentre  in  volto  accesa,  fiera  e  gentil,  faville 
Sprizzavano  dianzi  da  le  vostre  pupille. 
Il  bel  guerrier  sognanti,  le  pugne  della  vit  a . . . 
È  questa,  è  questa,  io  dissi,  fra  me,  la  Sulamita! 
Bella  siccome  Sòlima  e  degli  sguardi  al  lampo 
Terribile  siccome  oste  schierata  in  campo  l 

PIA. 

Lo  so,  lo  so,  del  Cantico  dei  Cantici  son  queste 
Le  splendide  parole.  Come  è  bello!... 

ANTONIO 
(sorpreso). 

Il  leggeste? 

PIA. 

Non  è  quella  versione  vostra  che,  un  anno  fa. 
Di  poesia  per  saggio,  mandaste  a  mio  papà? 

ANTONIO. 

Si,  quella... 

PIA. 

Idea  bizzarra!  Del  Vecchio  e  Nuovo  Testo 
Fra  tutti  i  libri  santi...  scegliere  proprio  questo!... 
Che  versi  dolci  e  caril...  me  li  sono  imparati 
A  memoria. 7. 

21 
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ANTONIO 
(con  effusione), 

Voil...  Grazie!... 

PIA. 

Che  versi  innamorati!. 

ANTONIO. 

E  la  Sposa  dei  Cantici,  ben  vi  sarete  accorta. 
Significa  la  Chiesa... 

PIA. 

La  Chiesa?  oh,  non  importa! 

ANTONIO. 

Essa  nel  Testo  parla  con  lo  Sposo  divino... 

PIA. 

Io  guardo  ai  versi  vostri  —  e  non  guardo  al  latino. 
E  dite...  a  quella  immagine  recitavate  il  canto?... 

ANTONIO. 

Tutte  le  sere... 

PIA. 

E  allora,  s'io  le  somiglio  tanto. 
Le  volte  che  a  trovarci  verreste,  ecco  perchè 
Di  dirli  vi  parrebbe...  a  lei...  col  dirli  a  me- 
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ANTONIO 

(con  trasporto  di  desiderio). 
Oh,  se  fosse!... 

PIA. 

E  poi,  dite...,  al  vostro  inno  infiammato 
Non  risponde  a  la  immagine.^  stava  zitta?...  Peccato! 

(gesto  interrogativo  di  Antonio) 
Siccome  è  tutta  un  dialogo  la  cantica  amorosa. 
Almeno  io  potrei  fare  la  parte  della  Sposa: 
E  cosi  almeno  il  dialogo  esser  variato  un  pò*... 
Non  sembravi?  sentite  se  a  mente  non  la  so. 

I.  5.  I  «  Figlie  di  Sòlima,  bella  son  io, 

I.  6.  Non  riguardate  se  il  sol  mi  ha  tocca  ! 

I.  4.  Deh,  a  te  mi  traggi,  diletto-  mio, 

I.  2.  Baclnmi  i  baci  de  la  tua  bocca. 

I.  3.  «  T'aman  le  Vergini  pe'tuoi  profumi, 

1.  2.  Son  tue  carezze  dolce  licor... 

2.  I.  Rosa  di  Sàron,  giglio  fra  i  dumi, 
2.  3.  5.  Alla  tua  ombra  languo  d'amor! 

(interrompendosi) 
Dicono  che  la  Bibbia  ha  un  linguaggio  oscurissimo... 
Non  parmi.i.  Almeno  questo  si  capisce  benissimo... 
A  voi... 


I  SegnaDsi  coi  numeri  a  fìanco,  i  passi  corrispoodenti  del  Cd»/ico</e/  Cantici 
di  Salomone.  Il  primo  numero  indica  il  capitolo,  gli  altri  il  versetto  o  i  versetti 
relativi.  Inutile  ripetere  che  questi  son  semplici  frammenti  -  e  non  una  versione. 
La  versione  completa  non  potevo  darla  in  teatro...  per  ragioni  di  pudicizia. 
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ANTONIO 

(ripigliando  vivamente  il  Cantico), 

2.  7.  «  Figlie  di  Sòlima,  che  la  capretta 

Cacciate  e  l'agile  cerva  sul  piano^ 
Non  la  svegliate  la  mia  diletta, 

2.  7.  Fin  ch'ella  dorme,  deh,  fate  piano! 

I.  8.  «  De  le  più  belle  dorme  la  bella 

1.  16.-2.5.  Sul  verde  letto  di  cedri  e  fiori 
4.  IO.         Dorme  la  Sposa,  dolce  sorella, 

Non  Io  svegliate,  deh,  il  caro  amor!... 

PIA. 

Sì,  anche  questo  è  abbastanza  chiaro... 

ANTONIO 

(con  inten^ione^  guardandola).. 

Dormir,  però. 
Non  dee  la  Sposa,  e  invece... 

PIA. 

Rispondere,  lo  so. 

2.  8.  «  Oh,  del  mio  caro  la  voce  ascolto 

Su  per  i  colli  viene  ei  saltando 
2.  9.  Come  cerbiatto:  già  mostra  il  volto 

Dietro  i  cancelli,  sta  sogguardando... 
2.  IO.  «  E  dice... 

ANTONIO 

(vivissimamente  ripigliando,  rivolto  amorosamente  a  Pia), 
Sorgi,  diletta  mia! 
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Sorgi  dal  talamo!  vieni,  o  gentil! 
Le  pioggia  e  il  verno  passaron  via, 
Spuntan  già  i  fiori  del  caro  aprii! 

«  Già  frutti  ha  il  fico,  le  viti  olezzano. 
Giunta  è  dei  canti  la  stagion  bella; 
Per  la  contrada  s'ode  la  tortora... 
Levati,  amica!  vieni,  0  mia  bella! 

«  0  mia  colomba!  qui  tra  le  cave 
Roccie  ch'io  t'oda!  vienti  a  mostrar! 
È  la  tua  voce  tanto  soave. 
Tanto  il  tuo  viso  bello  a  guardar!... 

PIA 

(dólcemente  scostando  Antonio,  che  le  si  è  appressato, 
sempre  pia  carei^ievoìe,  amoroso). 

Della  Chiesa  parlate?... 

ANTONIO 
(interdetto). 

Della  Chiesa..*  e  di  voi... 
(gesto  vivo  di  Pia  -  Antonio  corregge  colla  frase  successiva) 
Che  la  simboleggiate... 

PIA. 

Ah,  si...  seguite...  e  poi?  i 


I  Per  la  brevità  ed  efficacia  necessaria  all'azione  scenica,  da  questo  punto  si 
ometta  nella  recita  ciò  che  s^gue,  saltando  da  qui  addirittura  al  verso  nella 
pagina  appresso:  t  Eccoti  bella,  ecc.,  »  cosi: 

PIA.  Ah,  sì . . .  seguite ...  e  poi  ? 

ANT,  Eccoti  bella,  eccoti  bella,  ecc. 
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ANTONIO 

(con  intensione,  guardandola). 

Poi...  ripigliar  la  sposa  dovria  lo  stir medesimo..* 

(gesto  interrogativo  di  Pia,  a  cui  Antonio  risponde) 
Capitolo  secondo,  versetto  sedicesimo... 
2.  i6.  «  Mio  è  il  mio  diletto;  io  sual  di  lui 

2.  i6.  Che  il  gregge  pasce  tra  i  gigli.  In  ora 

3.  I.  2.       Di  notte  alzaimi,  per  calli  bui 

3.  2.  Lui  ricercando  che  l'alma  adora... 

3.  3.  «  Chiesto  ho  alle  guardje:  Chi  lo  ha  veduto 

3.  3.  Quegli  che  adoro?  Di  qui  passò? 

3.  4.  E  cerca  e  cerca  l'ho  rinvenuto... 

3.  4.  Più  quei  che  adoro  non. lascerò. 

(io  :(io  è  entrato  in  iscena  -  dallo  sfondo  del  giardino,  dietro 
le  piante,  ascolta) 

PIA. 

Come  è  tradotto  benel  Che  stil  dolce,  amorose  I 
E  dite  qui . . . 

ANTONIO. 

Qui  torna  da  capo  ancor  lo  sposo  : 

4.  I.  7.  «  Eccoti  bella,  eccoti  bella, 
4.  II.  12.   Di  licor  dolce  chiusa  fontana  I 
4.  i.-i.  15  Sono  i  tuoi  occhi  di  colombella, 
4.  3.           Son  le  tue  guance  di  melagrana: 

(Antonio  nella  declamazione  si  immedesima  e  si  accalora  sempre 
più,  con  accento  appassionato,  fissando  Pia) 
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4,  I,  «  Vince  di  Gdlaad  le  agnelle  bionde 

4.  II.  Il  crin;  del  Libano  spande  gli  odor; 

4.  3.  II.  Porpora  è  il  labbro  che  il  miele  effonde .. . 

4.  7.  9.  O  tutta  bella,  m'hai  tolto  il  cor... 

PIA 

(leggiermente  scostandosi). 
Della  Chiesa  parlate?...  ìa  tutta  beila  eli' è... 

ANtONIO. 

La  Chiesa...  va  benissimo... 

(con  trasporto  vivissimo  repentino) 

...ma  io  parlo  anche. ••  di  tei 

PIA. 

Antonio  1 

ANTONIO 

(con  trasporto  febbrile  ansante,  e  accenti  rotti  dalla  passione). 

No,  no...  lasciami  dire...  Sull'ali  al  canto. 
Torna  a  me  il  caro  sogno  che  ho  supplicato  tanto!... 
A  me  dintorno  effondono  le  tue  cérule  stole 
Acri  più  che  del  Libano  gli  odor  de  le  viole... 
Lasciami  diri...  non  muoverti...  vedi...  il  sole  circonda 
De  la  lucente  aureola  questa  tua  chioma  bionda... 
Non  muoverti!...  non  muoverti I...  nel  raggio  che  t'investa 
Rivedo  la  mia  splendere  cara  vision  celeste... 
Rivedo  in  vago  prisma  dalle  armonie  divine. 
Il  roseo  volto,  i  veli  azzurri  e  l'or  del  crine... 
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Lasciami  a  questa  dolce  illusìon  dei  rai... 
Lasciami  pregar  vivo  Tangiol  che  pinto  amai! 
(cade  die  ginocchia  di  Pia  e  prosegue  con  trasporto  crescente) 
4.  «  Sei  come  Sòlima  bella,  terribile  f 

D*oste  ne' campi  schierata  al  pari 
6.  5.  Negli  occhi  hai  lampi!  Mi  dan  vertigini! 

Volgili!  Fiso  non  mi  guardar! 
8.  6.  a  Me  qual  suggello  poni  sul  core. 

Poni  sul  braccio,  delizia  mia! 
Come  la  morte  —  forte  è  l'amore, 
Come  l'inferno  la  gelosia!... 
«  Ah,  per  il  riso  de' tuoi  bei  lumi 
8.  7.  Tutti  del  mondo  dono  i  tesor!... 

Neppur  potrebbero  l'acque  dei  fiumi 
Questa  mia  spegnere  fiamma  d'amor!... 
(Antonio  è  sempre  alle  ginocchia  di  Pia,  che  si  china  amorosa  ^ 
mente  su  lui) 

PIA. 

Antonio! 

ANTONIO. 

Pia... 

PIA. 

Deh,  fossi  tu  lo  sposo  divino... 

ANTONIO. 

Tu   saresti  la  sposa... 

(il  vecchio  Colonnello,  già  da  tempo  in  ascolto,  interviene  e  con 
fl  emma  separa  i  due  giovani) 
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SCENA  VI. 

Detti  e  COLONNELLO  SORANZO. 

COLONNELLO 

(con  flemma  bonaria,  frapponendosi). 

Adagio  un  momentino I... 
Prima  in  cielo  tre  angioli  han  da  suonar  tre  suoni 
Di  tromba  —  e  in  terra  occorrono...  le  tre  pubblicazioni* 

PIA 

(confusa). 
Babbol... 

ANTONIO 

(e.  s,r 

Zio!... 

COLONNELLO 

(a  Pia,  con  far  canzonatorio). 

Non  dar  retta...  In  metafora  ei  ciarla... 
Questo  parla  alla  mente  —  e  al  cuor  proprio  non  parla. 

PIA 

(vivamente). 


Oh,  si,  babbol... 
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COLONNELLO 

(serio,  a  Pia,  guardando  Antonio). 

E  se  a  entrambi  ei  credesse  parlare... 
Allor  col  reverendo  c'è  un  conto  da  aggiustare... 

(si  volge  ad  Antonio  che  china  gii  occhi) 
Perchè...  si...  le  metafore  van  bene,  e  Dio  le  accoppia. 
Ma  io  non  vo'che  mia  figlia  si  ami  in  partita  doppiai 
E  qui,  signorin  caro,  bisogna  sceglier  via... 
E  tra  la  Sulamite  decidersi  —  o  la  Pia. 

PIA 
(abbracciando  lo  :(io,  con  voce  amorosa  e  di  preghiera). 

Babbo...  la  Sulamite  adesso  ei  la  perde... 

Ma  è  bionda...  ha  gli  occhi  céruli...  somiglia  tutta  a  me. 

E  senza  quella  immagine  lui  non  può  star... 

COLONNELLO. 

Si  vede... 

PIA. 

Perchè  senz'essa,  ha  detto,  gli  langue  in  cor  la  fede.. . 

COLONNELLO. 

(Che  fede  male  in  gambe!...) 

PIA. 

...  e  non  saprebbe  più 
—  Lo  ha  detto!  —  come  battere  le  vie  della  virtù! 
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COLONNELLO 
(brusco  ad  Antonio). 

Eh!...  anche  questo?!...  E  a  evitare  di  cader  in  peccato 
Pare  che  abbisogniamo  di  qualche...  surrogato... 

(Antonio  china  gli  occhi  -  il  Colonnello  guarda  alternativamente 
lui  e  Pia) 
Eh,  già!  sicuramente  che  Tè  una  eroica  azione 
Immolarsi  affin  ch'uno  non  diventi  un  briccone... 
Ma  in  quell'arnese...  oibòi  Vai  dal  sarto  all'istante... 
Oppur,  cosi  vestito...  diventa  pur  birbante I 

(il  chierico  prende  ti  cappello  e  s*  avvia  risoluto  -  il  Colonnello  lo 
richiama) 
Dove  vai? 

ANTONIO. 

Vo  dal  sarto. 

PIA 

(con  trasporto  d'amore). 
Antonio! ... 

ANTONIO 

(e.  s.y 

Piai... 

COLONNELLO 
(intervenendo  brusco). 

Silenzio!... 
(suona  la  campattella  da  pranzo) 
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Quando  suonò  la  tromba,  il  mar  divenne  assenzio.. - 

Quando  la  campanella  suona  in  casa  Soranzo 

Dee  lo  Sposo  dei  cantici...  condur  la  Sposa  a  pranzo I 

(Ja  segno  ad  Antonio  di  dare  il  braccio  a  Pia;  i  due  giovani  si  sJafp' 
ciano  con  trasporto  Vun  verso  V altro,  indi  s* avviano;  il  Co- 
loimello,  con  gesto  militare,  se  li  fa  camminare  avanti). 


>jl^-  FINE  DEL  VOLUME   SECONDO    ^f«v.^ 

m 
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